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Аннотация
Есть люди, которых не стоит прощать. Точнее, простить в

христианском понимании – да, но нельзя принимать их такими и
уж тем более оправдывать их поступки. Главная героиня хотела
и не могла забыть то, что случилось по вине неосторожной
водительницы. Потрясение со временем прошло, но боль и обида
мешали радоваться жизни. Героиня обратилась за помощью к
психотерапевту. Можно ли простить виновницу ДТП, которая
даже не поинтересовалась здоровьем, не навестила в больнице?
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Глава 1

 
Светлана перечитала сообщение клиентки и, убедившись,

что сеанс назначен на 18.00, вздохнула: Алина опаздывала.
Само по себе опоздание некритично (на сегодня это послед-
ний прием и не придется перестраивать расписание), но оно
может быть следствием борьбы Алины со страхом. Несколь-
ко лет назад клиентка попала в ДТП и теперь выбирает толь-
ко пешеходные переходы со светофором, а то и вовсе едет
на таки, чтобы избежать паники.

В 18.20 Алина открыла дверь кабинета психолога, тихо
поздоровалась, попросила извинить за опоздание, неуверен-
ным движением повесила пальто и медленно села в кресло.

Светлана, как обычно, предложила на выбор стакан воды,
чай или кофе, отметив про себя, что Алина выглядит обес-
силевшей.

– Сегодня переменчивая погода. Наверное, ты чувствуешь
скачки давления и переживаешь из-за самочувствия?

– Да, переживаю. Но не из-за погоды. Свет, мне надо по-
плакаться, я устала.

– Понимаю. Если нужно, возьми салфетки, они на столи-



 
 
 

ке рядом с тобой. Алина, здесь ты можешь быть слабой, ка-
призной, злой…какой угодно. Не бойся плакать или ругать-
ся. Расскажи, пожалуйста, что тебя беспокоит.

Алина сжала в дрожащих пальцах приятно согревающую
чашку с чаем и начала:

– Я болею, но это незаметно. Я не кутаюсь в шарф, не каш-
ляю, не шмыгаю носом, не... В общем, никак не выдаю се-
бя внешне. Да и температуры нет, врача даже нет повода вы-
звать. В общем, веду уроки, как обычно.

– Тебя тревожит ухудшение самочувствия или эта «неза-
метность» болезни?

– Незаметность. Никто не приходит с апельсинами и теп-
лым шарфом, всем кажется, я сильная, а я еле на ногах стою.

– Я вижу, как тебе тяжело. Тебе не нужно быть сильной
здесь. Я с тобой.

Было заметно, что Алина пока сдерживает эмоции. Не
рассказывает дальше сама, но и не плачет. Надо помочь
снять доспехи.

– Поправь меня, если говорю что-то неправильно. На-
сколько мне известно, после черепно-мозговой травмы у те-
бя хроническая ишемия мозга. Сейчас ты почувствовала
ухудшение? Как это было?

– Да. Все началось с замен. В этом году я работаю в он-
лайн-школе, и там нужно было "подхватить" уроки колле-
ги. Но я не рассчитала силы. Заболела… Как я поняла, что
стало хуже? В какой-то момент вместо кнопочки "перерыв"



 
 
 

нажала "закончить урок", перешла по другой ссылке и ста-
ла ждать ученика на консультацию. Его подозрительно долго
не было, и вдруг я поняла... Что просто "прогуляла" вторую
часть прошлого урока, при этом расписание в календаре и в
ежедневнике, часы - все на видном месте. Но я "потерялась"
во времени. Не просто перепутала (у меня так бывает тоже,
но это совсем другое). Именно "потерялась", не могу сосре-
доточиться, надолго задержать в голове информацию. "Опе-
ративка полетела".

– Наверное, это может быть связано с большой нагрузкой?
– Конечно, это ведь замены – к собственным урокам до-

бавились чужие. Из-за повышения нагрузки "батарейка се-
ла" не по графику. Трижды в год, по назначению невролога,
я пью курс своих любимых лекарств.

– Любимых?
– Вот представь, что ты несколько часов провела в душ-

ном помещении, куда не проникает свежий воздух. Голова
"в тумане", мысли путаются, ты чувствуешь слабость... Воз-
можно, даже пошатываешься. И вдруг открывается окно, ты
получаешь заветный кислород – и ясность мыслей вновь тебе
доступна. Хроническая ишемия мозга – это как будто ты все-
гда, пожизненно в душном помещении. А волшебные лекар-
ства позволяют вспомнить ощущение, когда мозг "живой".
Работает, как раньше.

– Как до ДТП…
– Да. Но ДТП было давно, в декабре 2019, а сейчас 2025.



 
 
 

Внешне я как будто сильный и спокойный человек, и как "са-
дится батарейка", со стороны незаметно. А в такие моменты
ну очень хочется побыть просто маленькой Алиной с пожел-
тевшей фотографии, просто поспать без будильника и хотя
бы денёк ни за что не отвечать...

Алина плакала. Светлана сидела рядом и аккуратно при-
держивала пациентку за плечи, стараясь показать: быть ма-
ленькой и уязвимой можно, здесь это безопасно. Алинина
привычка быть сильной и социально «удобной» стирала ее
страдания для окружающих, а на самом деле борьба с по-
следствиями черепно-мозговой травмы – тяжелейшее пси-
хологическое испытание.

– Никто не приносит апельсины не потому, что тебя не лю-
бят. Просто твой «фасад» сильного человека работает слиш-
ком идеально. Это называется «феномен невидимой болез-
ни».

– Значит, так бывает? Это не каприз?
– Конечно. Более того, все твои симптомы – проявление

ишемии (сильная утомляемость, туман в голове, желание
расплакаться даже от пустяка). Это не каприз, это крик по-
врежденного мозга.

– А что можно сделать?
– Во-первых, нужно донести до близких, что не все в по-

рядке. Ты приучила окружение к совей неуязвимости. По-
этому люди могут сами не догадаться о твоих страданиях.
О том, насколько это серьезно. Ты можешь сказать сама. На-



 
 
 

пример: У меня сейчас обострение после травмы. Внешне я
выгляжу нормально, но физически мне очень плохо .

Во-вторых… Сейчас ты ранишься, потому что ждешь от
других заботы и не получаешь ее. Важно научиться прояв-
лять сочувствие к себе самой. Стань сама для себя заботли-
вым взрослым: побалуй себя, закажи доставку апельсинов,
купи самый уютный на свете шарф…

– Ой, здорово. Побыть маленькой – это прям сильное
внутреннее желание. И никого не нахожу, кто заметит этого
ребенка. Получается, это я сама для себя могу.

– Да, конечно. Погладь, убаюкай своего внутреннего ре-
бенка.

– А что еще? Наверное, попросить у невролога рецепт на
новые лекарства?

– Сходить на прием точно нужно. А врач уже скажет, что
необходимо сейчас твоему мозгу. Могу добавить, что при
ишемии мозг страдает от сенсорной перегрузки. Поэтому в
период обострения тебе нужно почаще отдыхать в тишине и
без яркого света.

***
К концу сеанса Алина все еще выглядела уставшей и сла-

бой, но пропала тревожность, начала появляться легкость, а
это добрый знак.

– Ты готова взять домашнее задание?
– Давай попробую.
– Чтобы убрать мышечные зажимы, важно вынуть из себя,



 
 
 

выпустить наружу обиду на «незаметность» болезни. Можно
взять бумагу и написать о своих эмоциях, о горечи.

– Хорошо. Спасибо, Свет!
– Ты большая молодец, проделала огромную работу. Тебе

может показаться, что ничего не меняется, плохо по-преж-
нему. Это не так. Если хочешь, я могу включить тебе дикто-
фонные записи наших сеансов. Помнишь, ты выразила со-
гласие на ведение аудиозаписи, чтобы потом была возмож-
ность вернуться к каким-то моментам и обсудить подробно?
Сейчас есть повод. Готова ли ты встретиться с собой из про-
шлого, чтобы увидеть положительные изменения?

– Боюсь расплакаться, но послушать хочется.
– Поплакать будет даже полезно, бояться не стоит. Но все

же для проживания этих чувств нужны силы, поэтому пред-
лагаю послушать записи на следующей встрече.

– Давай. Будет здорово.
Светлана заглянула в глаза пациентке и кивнула, увидев

выражение спокойствия.
– До свидания. Будь здорова!
– Спасибо тебе, до свидания.
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