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Елена Шевченко

    Эпоха гнили. Лёша

Глава 1

Квартиру наполняет трупный запах, резкий и тяжёлый, словно смешалось гнилое мясо, испорченные овощи, протухшее молоко и дерьмо. Поначалу Лёше было тяжело так жить, он пытался заткнуть тряпками щели двери, ведущей в соседнюю комнату, чтобы остановить это хоть немного. Но со временем ему пришлось привыкнуть, ведь эта вонь накрыла весь город.
Казалось совсем недавно всё было хорошо. Лёша был обычным одиннадцатилетним мальчиком, играл с друзьями, катался на велике, ходил с папой в походы и на рыбалку. Его отцу очень нравились походы, ночёвки в палатках и готовка на костре. Тогда Лёша считал это всё забавой, но те знания которые он получил, возможно, помогут ему выжить несмотря на свой юный возраст.
Одиннадцатого мая в сети стали появляться новости о безумии в Подмосковье. Местные обвинили в этом закрытую лабораторию, находящуюся на той территории. Эта теория откликнулась журналистам, но никто из них не смог найти доказательства за короткий промежуток времени. Проникнуть в здание невозможно без разрешения, а выйти на связь с кем-нибудь из сотрудников не удалось. Их семьи также не смогли в этом помочь.
Это дело почти довели до Роспотребнадзора, но совсем скоро люди перестали искать причины безумия. Главной болью стал вопрос о том, как это остановить, ведь эта зараза распространялась с огромной скоростью.
Теперь попытки спасти мирное население кажутся ошибкой. Возможно стоило подорвать всё к чертям. Пока военные и медики пытались вывести здоровых, они сами потеряли половину своего состава.
В ходе спасательной операции были замечены некоторые закономерности, которые транслировали по всем каналам. Эта зараза передаётся через кровь. Если человека укусили или поцарапали, кожа вокруг раны начинает темнеть и словно захватывать тело. В таком случае человек превращается в тварь примерно в течение трёх дней. Поначалу пытались найти способы лечения, но в итоге всех убили.
Однако, если заражённая кровь попала через рот или глаза, болезнь не спешит, и какое-то время никто с виду и не скажет что он болен. Постепенно появляются симптомы похожие на простуду, а через пару недель человек падает замертво. Затем встаёт и бросается на любого, кто оказывается рядом. Хуже если такой человек умрёт во сне, в каком-нибудь лагере среди спящих.
Когда это стало известно, были приняты меры, но поздно. После одного только случая, заражённые смогли выбраться за пределы ограждения и понесли эту заразу дальше.
Люди из других городов не особо предпринимали меры. Все считали что до них не дойдёт. Но когда и в родном городе Лёши, в Воронеже, были зафиксированы подобные случаи, все ломанулись в магазины за продуктами. В том числе и его мама. Ей удалось набрать целую сумку консерв, но её укусили.
В каждом продуктовом образовались давки. Еду буквально пришлось добывать силой. Кого-то затоптала толпа, после чего умерший человек открыл глаза и стал кусать за ноги тех кто был рядом. Поскольку все сильно шумели, в такой ситуации даже убежать было сложно. Люди продолжали толкать остальных в это мясо.
Вернувшись домой, мама уже понимала что ей конец. Она закрылась в ванной на какое-то время, ей нужно было побыть одной чтобы собраться с силами. Наверное было бы правильно оставить еду сыну и уйти, но ей самой было страшно. Поэтому она вышла и молча обняла Лёшу.
Он чувствовал как дрожат её руки и понимал что это прощание. Мама молчала минут двадцать, после чего села перед ним на колени.
- Слушай меня внимательно, — еле сдерживаясь, она наконец заговорила — еды немного, её нужно растягивать как можно дольше, ешь только когда терпеть уже нет сил. Воду я налью в ванную, пить можно только кипячёную. Если что-то случится, сиди тихо, не шуми. Помощь должна прийти, просто надо держаться.
Мама встала, подошла к ванной и открыла кран. Пока вода шумела, она стояла неподвижно, глядя на струю. Лёша молчал.
Когда ванна наполнилась, она выключила воду и постояла ещё немного. Потом вытерла слёзы и обернулась.
— Мне пора, — сказала она — Я пойду в соседнюю комнату. Ты запри меня, сынок. И не открывай, что бы ни услышал. Обещай.
— Обещаю.
Мама улыбнулась, надеясь хоть как-то успокоить сына. Эту улыбку Лёша запомнит навсегда. Он остался один. Первое время в тишине он слышал всхлипывания из соседней комнаты, но позднее и они затихли.
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