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Аннотация
Обратите внимание: книги цикла не связаны общим сюжетом

— каждая история самостоятельна и завершена. Их можно читать
в любом порядке!

Неаполь 1771 года... Фьорелла Сильвестри, умная, утонченная
дочь профессора древних языков, рано познала горечь утрат. Но
главный удар судьбы впереди. Новый опекун Фьоры — князь
Алессандро Филанджери, циничный адмирал Испанской армады,
привыкший брать желаемое штурмом. Заключив вынужденный
брак с теткой девушки, он обретает полную власть над сиротой.
То, что вспыхивает в его душе, — не нежность, а темная,
губительная одержимость.

Адвокат Витторе Ранелли, чье благородное сердце
безраздельно принадлежит Фьоре, готов стать её надежным
щитом. Двое сильных мужчин сходятся в незримом и опасном
поединке.



 
 
 

Что победит в этом роковом треугольнике: разрушительный
напор слепой страсти или самоотверженность светлого чувства?
Сможет ли Фьорелла сквозь боль и страх отстоять право на
свободу, доказав, что ее сердце послушно собственному, высшему
закону? Закону любви.
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От автора

 
Большинство персонажей этой книги рождены писа-

тельской фантазией, поэтому любое совпадение их имен с
именами реальных людей является случайностью. Все опи-
санные события — плод авторского воображения.

В романе также присутствуют подлинные исторические
лица. Однако их характеры, мотивы и поступки представ-
ляют собой художественное допущение. Автор не стремил-
ся к созданию документальной хроники, а потому данное
произведение не претендует на абсолютную историческую
достоверность, правдивость и полноту академических све-
дений.



 
 
 

 
Глава 1

 
— Ваша светлость, имею честь сообщить, что его вели-

чество был вынужден отменить назначенную вам аудиен-
цию, — произнес камергер1 королевского двора ровным,
бесстрастным голосом.

— Отказал в приеме? — Алессандро нахмурился, не
скрывая удивления. — Причина во мне, или короля отвлек-
ли неотложные государственные дела?

— Именно так, государственные дела, — придворный ед-
ва заметно поклонился. — В Палаццо Реале2 прибыли вы-
сокие депутации из Мадрида и Версаля. Как изволите пони-
мать, в связи с этим дворец погрузился в исключительные и
весьма спешные хлопоты.

— К нам прибыл Его Величество Испанский король? — в
вопросе Алессандро явно прозвучало воодушевление, в ко-
тором засквозила надежда на скорое разрешение вопроса,
приведшего его на аудиенцию к неаполитанскому королю. И
эта надежда была небезосновательной, ведь именно король

1 Камерге́р королевского двора (итал. Cameriere di corte) — придворный чин,
отвечающий за организацию и сопровождение церемоний при дворе монарха, а
также за назначение аудиенций и другие вопросы, связанные с приемами и офи-
циальными мероприятиями.

2 Пала́ццо Реа́ле (итал. Palazzo Reale di Napoli) — Королевский дворец в Неа-
поле; главная резиденция монархов династии Неаполитанских Бурбонов на про-
тяжении XVIII века.



 
 
 

Испании Карлос III, бывший в прошлом королем Неаполи-
танского королевства Карлом VII, сыграл в судьбе Алессан-
дро Дамиано Филанджери Ла Фарина не просто важную, но
во многом именно определяющую роль.

Карл был первенцем от второго брака Филиппа V Испан-
ского с Элизабеттой Фарнезе. В детстве будущий король был
лишь третьим в линии наследования испанского престола,
поэтому его мать-итальянка, претендовавшая на наследство
Фарнезе и Медичи, двух итальянских династий, находив-
шихся на грани исчезновения, предприняла мощные дипло-
матические усилия, чтобы обеспечить своего первенца ко-
роной в Италии.

В 1731 году в 15-летнем возрасте Карл стал правителем в
герцогствах Пармы и Пьяченцы. Чуть позже он был объявлен
наследным принцем Великого герцогства Тосканы. Еще че-
рез три года, во время войны за польское наследство, коман-
дуя испанскими армиями, Карл завоевал Неаполитанское ко-
ролевство, а в следующем году — Сицилийское, освободив
их от австрийского господства. В 1738 году по мирным дого-
ворам, предполагающим отказ от прежних итальянских вла-
дений в пользу Габсбургов и Лотарингии, он был признан
сувереном двух этих королевств. Таким образом, родона-
чальник ветви Бурбонов на неаполитанском и сицилийском
престолах положил начало периоду политического возрож-
дения, экономического подъема и культурного развития юга
Италии.



 
 
 

Однако в начале правления Карл VII столкнулся со мно-
жеством веками нерешаемых проблем. Одной из них было
пиратство в водах Средиземного моря, омывающего бере-
га подвластных ему ныне территорий. Берберские пираты,
османские корсары, каперы и приватиры3 всех мастей, зача-
стую с ведома верховных властей своих государств, захваты-
вали торговые корабли неаполитанских негоциантов, участ-
вовали в разграблениях и набегах на прибрежные города и
деревни, брали в плен для последующей продажи в мусуль-
манское рабство христиан-католиков.

Всех их ждала разная судьба. Мужчины по преимуществу
проживали дни своей жизни прикованными к веслам в ка-
честве рабов на галерах. Неаполитанские девушки, славив-
шиеся красотой, с радостью раскупались на невольничьих
рынках Северной Африки, где они впоследствии долгие го-
ды проводили в качестве наложниц в гаремах или были при-
служницами во дворцах султанов.

Пиратство было очень серьезной проблемой. Неаполю
приходилось заниматься выкупным торгом: вызволять за хо-
рошую мзду из пиратского плена и людей, и корабли. Сред-
ства на эти нужды систематически собирались во всех церк-
вях Неаполитанского королевства. Карл учредил так называ-

3 Ка́перы (нем. Kaper), корса́ры (франц. corsaire), привати́ры (англ. privateer)
— частные лица, которые с разрешения верховной власти воюющего государства
использовали вооруженное судно с целью захвата торговых кораблей неприятеля
(а иногда и судов нейтральных держав). То же название применяется к членам
их команд.



 
 
 

емый Monte di Pietà per i Schiavi — ломбард, или залоговый
банк, для освобождения рабов. Однако всех этих мер было
недостаточно. Проблему следовало решать радикально. Тре-
бовалось не только выкупать пленников и захваченные пи-
ратами корабли, но и развивать военно-морской флот госу-
дарства, выращивая плеяду новых флотоводцев, способных
конкурировать с командующими ведущих морских держав.

По замыслу Карла VII, флот Неаполя должен был стать ве-
сомым довеском к мощной испанской армаде, принося коро-
левству весомые дипломатические козыри. В условиях, ко-
гда Испания прочно связана союзом с Францией, а Австрия
— с Британией, сильный Неаполитанский флот позволил бы
умело разыграть эту карту. Извечные противники были бы
вынуждены бороться за привлечение Неаполя на свою сто-
рону. Для самого королевства это открыло бы путь к мощ-
ным преференциям, превратив его в ключевого игрока в ре-
гионе, и существенным образом изменило бы баланс сил во
всем Средиземноморье.

Решение этой проблемы Карл Бурбон поручил своему
сподвижнику Хосе Хоакину Гусману4. Этот человек занимал
должность первого государственного секретаря, а также от-
вечал за иностранные дела, войну, морское ведомство и ко-
ролевский дом. В качестве министра он принялся за созда-

4 Хосе́ Хоаки́н Гу́сман де Монтеале́гре и Андра́де, маркиз, а затем (с 1740 года)
герцог Са́лас, также называемый маркизом или герцогом Монтеале́гре (1698–
1771) — испанский дипломат и политик, государственный секретарь Карла Бур-
бона в Неаполе с 1738 по 1746 год.



 
 
 

ние неаполитанских вооруженных сил, в частности, Арматы
Наполетаны5.

С этой целью в 1746 году им было поручено послать
нескольких сыновей влиятельных аристократических родов
Неаполя к себе на родину, в Королевскую роту гардемари-
нов6 в Кадисе7. Среди отобранных пяти юношей оказался и
младший сын его приятеля и подчиненного, бригадного ге-
нерала и фельдмаршала Джорджио Алессандро Филанджери
Ла Фарина, князя ди Сатриано, князя ди Арианиелло.

Алессандро Дамиано с детства грезил морем, поэтому ре-
шение отца отправить 12-летнего сына в Кадис совпало с его
собственным желанием. Военное ремесло стало той самой
тонзурой8, которую оставил ему в наследство отец.

5 Арма́та Наполета́на (итал. Armata Napoletana) — официальное название во-
енно-морских сил Неаполитанского королевства. В середине XVIII века, в эпоху
правления Карла Бурбона, флот пережил масштабную реорганизацию, превра-
тившись в одну из самых значимых морских сил Средиземноморья.

6 Королевская ро́та гардемари́нов (исп. Real Compañía de Guardias Marinas) —
военное учебное заведение, занимающееся подготовкой морских офицеров. Бы-
ло основано Хосе Патиньо в 1717 году в Ка́дисе. В 1751 году его возглавил из-
вестный ученый и администратор Хо́рхе Хуа́н-и-Сантаси́лиа.

7 Ка́дис (исп. Cádiz) — один из важнейших портов страны в XVIII веке, распо-
ложенный на юго-западе Испании. Стратегическое положение на Гибралтарском
проливе делало его идеальным местом для обучения моряков.

8 A chiereca 'o pate 'a lassa ê daughters (неап.) — тонзура, которую отец оставля-
ет (в наследство) своим сыновьям. В фигуральном смысле это ремесло, которое
родитель передает своим детям. Chiereca (итал.) — тонзура. [Тонзу́ра — выстри-
женное или выбритое на голове католических монахов и священников место в
знак принадлежности к церкви].



 
 
 

В шестнадцать лет Филанджери окончил академию, шлеп-
нул ладонью по «коже теленка»9 и пополнил собой ряды «си-
них курток»10. Он отправился служить на один из испанских
кораблей под командование военно-морского офицера Луи-
са де Кордова-и-Кордова11.

Первый этап его морской карьеры был отмечен успеш-
ными походами, которые заслужили одобрение со стороны
непосредственного руководства и похвалу от испанского ко-
роля Фердинанда VI12. Довольно скоро молодой Филандже-
ри был повышен в звании до альфереса-де-фрагата — млад-
шего офицера или прапорщика.

Под предводительством Луиса де Кордовы неаполитан-
ский морской офицер «обнимался с Пало-Майор»13 целых

9 Jurar dando una palmada a la piel de ternera (исп.) — шлепнуть по коже те-
ленка, т. е. присягнуть, приложив руку к Библии при принесении присяги. Это
выражение связано с тем, что обложки книг, особенно Библий и официальных
реестров (судебные книги и журналы), делались из выделанной телячьей кожи.
Когда человек клялся на Библии или официальном реестре, он буквально клал
руку на переплет из телячьей кожи.

10 На испанском флоте военных моряков, носящих синие мундиры, называли
«Синими куртками» (исп. Chaquetas azules). Офицеры флота обычно носили тем-
но-синие камзолы с серебряными или золотыми пуговицами и такой же отдел-
кой. Матросы — синие куртки с белой отделкой и синие шаровары.

11 Луи́с де Ко́рдова-и-Ко́рдова (1706–1796) — испанский адмирал.
12 Фердина́нд VI (1713–1759) — король Испании (1746–1759), сын Филиппа

V и его первой жены, Луизы Савойской, родной брат Неаполитанского короля
Карла VII и двоюродный брат французского короля Людовика XV.

13 Па́ло-Майо́р (исп. palo mayor) — грот-мачта, главная (большая) мачта на ко-
рабле. Выражение «обниматься с Пало-Майор» означает «нести морскую служ-



 
 
 

шесть лет. За эти годы он принимал участие в сопровож-
дении различных конвоев Каррера-де-Индиас14, в результа-
те чего был достаточно быстро произведен сначала в звание
старшего прапорщика (альферес-де-навио), а затем и в лей-
тенанты (теньенте-де-фрагата). В период с 1754 по 1756 го-
ды Филанджери отличился в борьбе с контрабандой в Карта-
хене-де-Индиас15. За это он получил повышение до капитана
и принял под свое командование 40-пушечный фрегат16.

Тогда же Алессандро обзавелся привычкой курить табак.
Он знал в этом деле толк, предпочитая крепкий вирджин-
ский — для трубки, а терпкий и ароматный из Веракруса
и кубинские сигары — для особых случаев. Алессандро не
терпел модных сладких смесей, отдавая должное только на-
стоящим мужским сортам курительного табака.

В 1757 году его парусник вошел в эскадру из трех ко-
раблей и двух фрегатов, которой командовал генерал-лейте-

бу».
14 Карре́ра-де-И́ндиас (исп. Carrera de Indias) — так назывались морские пу-

тешествия из материковой Европы (в том числе Испании) в Индию в торговых
целях.

15 Картахе́на-де-И́ндиас (исп. Cartagena de Indias) — город на севере Колумбии,
основанный в 1533 году испанским конкистадором Педро де Эредиа на месте
индейского поселения. Ныне административный центр департамента Боливар.

16 Фрега́т (исп. fragata) — крупный военный корабль XVIII века, обычно во-
оруженный 30–44 пушками, предназначенный для охраны торговых путей, пат-
рулирования и участия в морских сражениях; в испанском флоте командованием
фрегата обычно управлял офицер в звании Capitán de Fragata.



 
 
 

нант Педро Фиц-Джеймс Стюарт17. В составе эскадры капи-
тан Филанджери действовал в Северном, а затем и в Среди-
земном морях. Во время Семилетней войны18 получил пор-
цию «синих слив от Смуглой Бесс»19.

Через два года корабль Филанджери прикомандировали к
эскадре из 12 фрегатов, восьми корветов и шести шебек20,
возглавляемой генерал-капитаном Хуаном Хосе де Наварро
де Виана-и-Буфало21. После смерти короля Испании Ферди-

17 Пе́дро Фиц-Джеймс Стю́арт и Коло́н де Португалия, IV маркиз де Сан-Лео-
на́рдо (1720–1789) — испанский генерал-лейтенант, а позже генерал-капитан во-
енно-морского флота.

18 Семилетняя война (1756–1763) — крупный международный конфликт меж-
ду коалициями, включавшими Великобританию, Пруссию и их союзников с од-
ной стороны, Францию, Австрию, Россию, Испанию и их союзников — с другой.
Война велась в Европе, Северной Америке, Индии, Карибском регионе и на мо-
рях, и считается первым в истории глобальным конфликтом. Итогом стало зна-
чительное перераспределение колониальных владений, особенно в пользу Вели-
кобритании.

19 Порция синих слив от Смуглой Бесс (исп. Una ración de ciruelas azules de la
Morena Bess) — сленговое выражение, означающее пули (свинцовые — иногда
с голубоватым оттенком), летящие из мушкетов солдат британской армии XVIII
века. Смуглая Бесс (англ. Brown Bess) — прозвище, под которым получил извест-
ность стандартный мушкет британской армии — мушкет сухопутного образца
(англ. Land Pattern Musket). «Браун Бесс» оставалась штатным оружием британ-
цев в течение более чем столетия: впервые выпущенное в 1722 году, это ружье
было окончательно заменено на новые образцы лишь накануне Крымской войны
(в середине XIX века).

20 Шебе́ка (итал. sciabecco, от араб. шабак) — парусно-гребной быстроходный
вооруженный корабль, использовавшийся в XVIII веке почти исключительно в
Средиземном море.

21 Хуа́н Хо́се де Нава́рро де Виа́на-и-Бу́фало (1687–1772) — испанский дворя-



 
 
 

нанда VI эскадра перевезла его родного брата, нового коро-
ля Испании Карлоса III (бывшего до этого неаполитанским
королем Карлом VII), и всю монаршую семью из Неаполя
в Барселону, за что Алессандро Дамиано Филанджери был
удостоен звания кавалера ордена Калатравы 22.

В 1765 году в составе Кантабрийской эскадры из девяти
кораблей под командованием всё того же адмирала Наварро
он сопровождал испанскую инфанту Марию Луизу на сва-
дьбу с ее женихом, великим герцогом Тосканы эрцгерцогом
Петером Леопольдом, вторым сыном императора Священ-
ной Римской империи Франца I. А сразу же после этого эс-
кортировал для торжественного венчания из Италии в Ис-
панию невесту наследника испанского престола Карлоса Ма-
рию Луизу де Бурбон-Парма.

18 октября 1766 года на верфи в Гуарнисо был спущен на
воду 74-пушечный двухпалубный линейный корабль23 «Сан-
Хуан-Непомусено»24. Это парусное судно было классиче-

нин, моряк и военный, первый маркиз де ла Виктория, виконт Виана и первый
генерал-капитан испанского королевского флота.

22 Орден Калатра́вы (исп. Orden de Calatrava) — один из четырех испанских
военных орденов и первый военный орден, основанный в Кастилии, и второй,
получивший папское одобрение.

23 Лине́йный корабль (исп. Navío de línea) — тип тяжелого военного корабля с
тремя мачтами, прямым парусным вооружением и двумя — тремя орудийными
палубами.

24 Боевой корабль, названный в честь католического святого, священника и му-
ченика Яна Непому́цкого (1350–1393). В католических странах (особенно в Ис-
пании) было принято называть военные корабли именами святых покровителей,



 
 
 

ским представителем крупных боевых кораблей, предназна-
ченных для линейного строя в морских баталиях. Взойти на
его капитанский мостик и командовать экипажем из пятисот
семидесяти человек было доверено 32-летнему капитану де
навио25 дону Алехандро Дамиану Филанхьери.

В течение следующих шести лет корабль Филанджери
в составе эскадры занимался эскортом конвоев и охраной
транспортов, разведкой и прикрытием при депортации иезу-
итов в Папскую область в 1767 году и переброске войск
из Эль-Ферроля26 в Наварру27 годом позже. Помимо этого,
«Сан-Хуан-Непомусено» продолжил бороться с пиратством
в Средиземном море.

В 1769 году кораблю Филанджери удалось захватить ал-
жирский корсарский парусник «Машаллах»28. Линейный ко-

чтобы получить их защиту и благословение на море. Ян Непомуцкий считался
защитником от наводнений, бурь, а также покровителем моряков. Его имя долж-
но было приносить удачу и безопасность кораблю и экипажу. Житие святого —
пример стойкости, верности долгу и чести, что было созвучно идеалам военного
флота.

25 Капитан де нави́о (исп. Capitán de navío) — эквивалент капитана первого
ранга в русском флоте или post-captain — в британском.

26  Эль-Ферро́ль (исп. El Ferrol) — город и муниципалитет на северо-западе
Испании, находится в составе района (комарки) Ферро́ль, расположен на севере
провинции Ла-Кору́нья в составе автономного сообщества Гали́сия.

27 Нава́рра (исп. Comunidad Foral de Navarra) — прежде королевство, ныне ав-
тономное сообщество и провинция на севере Испании, у южной подошвы запад-
ных Пиренеев, на границе с Францией.

28 Машалла́х (араб. ‎) — арабское ритуальное молитвенное вос-



 
 
 

рабль дона Алехандро Филанхьери вернулся в порт припис-
ки с двумя сотнями военнопленных, шестьюдесятью спасен-
ными христианскими рабами и значительной добычей. По-
сле этого последовал ряд громких и успешных операций по
борьбе с буканьерами29 и флибустьерами30 в Карибском мо-
ре. За эти выдающиеся кампании бригадир31 Филанхьери в
1771 году был повышен в звании до командующего эскад-
рой.

На этом посту он сменил своего бывшего командира, 83-
летнего адмирала Наварро, страдающего рожистым воспа-
лением ноги, уже перешедшем в гангрену. В реляциях, по-
данных на имя испанского монарха, умирающий адмирал
сам рекомендовал подчиненного в качестве приемника на
посту командующего эскадрой. Считая Филанджери капи-
таном, сомасштабным задачам, которые ставились, он отме-
чал его без преувеличения выдающиеся умения и навыки в
морской навигации и военном деле, а также заслуживающие
внимания лидерские и командные качества.

клицание, междометное выражение, означающее «то, что пожелал Аллах».
29 Буканье́ры (исп. Bucaneros) — охотники и пираты, в основном французы и

англичане, промышлявшие на Гаити, Ямайке и других островах.
30 Флибустье́ры (исп. Filibusteros) — в испанских хрониках, документах и ли-

тературе XVIII века употреблялось для обозначения пиратов Карибского моря,
действовавших вне закона, часто враждебных Испании.

31 Бригади́р (исп. Brigadier) — младший адмиральский чин, промежуточный
между капитаном корабля (исп. capitán de navío) и контр-адмиралом (исп. jefe
de escuadra). Бригадир мог командовать дивизионом или группой кораблей, но
не всей эскадрой.



 
 
 

Из рук Карлоса III командующий эскадрой дон Алехандро
Филанхьери получил золотую шкатулку, богато украшенную
бриллиантами. На крышке было выгравировано выразитель-
ное посвящение, в коем обыгрывалось значение имени32 ода-
риваемого: «Homini, qui mala depellit. — Человеку, который
отгоняет зло». Помимо этого, король Испании наградил Фи-
ланджери только что учрежденным в ознаменование рожде-
ния внука Королевским Достопочтенным Орденом Карлоса
III — самой ценной в то время наградой.

А вот в приватной беседе монарх посоветовал одному из
самых молодых командующих эскадрой армады отправиться
на службу на родину, в Неаполь. «Мой двадцатилетний сын
Фердинанд нуждается в таких смелых и бравых командирах,
как вы», — такими были слова испанского короля, и они бы-
ли сродни приказу.

Однако, вернувшись в родные края, Алессандро Дамиано
не довелось сразу же влиться в когорту командующих воен-
но-морским флотом Неаполитанского королевства. Его, как
мощной снежной лавиной, накрыло семейными проблема-
ми, требующими не просто личного участия, но и разреше-
ния в максимально короткие сроки. Собственно, именно за
этим Филанджери и прибыл в Палаццо Реале.

32 Имя героя восходит к древнегреческому имени Ἀλέξανδρος (Aléxandros).
Состоит из двух частей: ἀλέξειν (alexein) — глагол, означающий «отгонять», «за-
щищать», «отвращать», и ἀνήρ (anēr) — существительное, означающее «мужчи-
на», «человек». Таким образом, буквально имя Александр означает «защитник
людей» или «человек, который отгоняет зло».



 
 
 

Алессандро даже в самом страшном сне не могло при-
сниться, что ему, кого в Испании уважительно именовали
hombre de calzones33 — «мужчиной в штанах», — придется
примерить иные «штаны», вернее, жалкие «штанишки» про-
сящего. Тем не менее именно так всё и было. Он пришел в
Палаццо Реале, чтобы подать прошение на имя Его Величе-
ства Фердинанда IV с просьбой разрешить заключить мор-
ганатический брачный союз.

В Неаполитанском королевстве, как и по всей Европе, та-
кие браки были фактически запрещены как для членов ко-
ролевской семьи, так и для высшей знати, к коей род Фи-
ланджери и относился. Династические уставы и канониче-
ское право предусматривали, что браки членов правящих и
княжеских домов должны заключаться с равными по стату-
су, чтобы сохранить чистоту крови и династические права.

Такой брак рассматривался как подрыв основ рода и угро-
за наследию. Исключения могли быть только в случае особых
заслуг, политической и финансовой необходимости или лич-
ной милости короля. Однако даже в случае разрешения та-
кой союз не признавался полностью равным обычному бра-
ку, а дети от него не имели династических прав. Проделать
дыру в этом законе мог лишь король Фердинанд IV. Ходить
по инстанциям и обивать пороги (в Неаполе это называют

33 Hombre de calzones (исп.) — буквально — мужчина в штанах. Идиоматиче-
ское выражение, описывающее человека твердого характера, мужественного, ре-
шительного, способного нести ответственность за свои поступки.



 
 
 

«паломничеством по семи церквам»34) Филанджери не хо-
тел, поэтому решил сразу же обратиться к молодому королю.

В день судьбоносного визита в Палаццо Реале Алессан-
дро облачился в парадную форму офицера Испанской ко-
ролевской армады: темно-синий суконный мундир, расши-
тый золотыми галунами, сверкавшими на лацканах, крас-
ных манжетах и клапанах карманов; алый жилет, украшен-
ный тонкой золотой вышивкой, и светлые кальсонес 35, плот-
но облегавшие ноги и подчеркивавшие атлетичность его фи-
гуры. Являясь приверженцем личного стиля, адмирал пре-
небрег традиционными белыми чулками и туфлями с золо-
тыми пряжками, предпочтя им новые черные английские са-
поги из опоека36 — практичные, но элегантные. Кружевная
роскошь, столь любимая при дворе, у Филанджери вызывала

34 Паломничество по семи церквам (итал. Far la visita delle Sette Chiese) — в
прямом смысле это старинный религиозный обряд, распространенный в Италии,
когда паломник посещает семь главных храмов города (например, в Риме или
Неаполе) в знак покаяния и духовного поиска. В переносном смысле выражение
означает длительное, утомительное хождение по многочисленным учреждениям
и обращение к разным чиновникам в поисках решения вопроса или разрешения
проблемы.

35 Кальсо́нес (исп. calzones) — короткие, плотно облегающие штаны до колен,
застегивавшиеся под ними на пуговицы или пряжки. В XVIII веке являлись обя-
зательным элементом испанской военной формы.

36 Опо́ек — шкура теленка-сосунка, еще не перешедшего на растительную пи-
щу, и выделанная кожа из нее. Используется как сырье для меховой и кожевенной
промышленности. Выделанная кожа отличается гладкой лицевой поверхностью,
высокой прочностью. В XVIII веке самой дорогой кожей считалась английская
calfskin. Из нее шили лучшие в Европе мужские сапоги.



 
 
 

отторжение: манжеты и жабо белой сорочки были без изыс-
ков, строго плиссированными.

И даже визит в королевский дворец не заставил его сми-
риться с ненавистным париком. Филанджери презирал все
эти новомодные парижские ухищрения: мешочки, кошелеч-
ки, сетки и банты для волос, косиц и хвоста, предпочитая
ходить с распущенными волосами. Когда на море поднимал-
ся ветер, он стягивал волосы на затылке в хвост кожаным
шнурком. Парик надевался им в исключительных случаях,
когда требовалось присутствовать на приеме в Паласио Реа-
ле37 в Мадриде. В эти дни Алессандро чувствовал себя фи-
лином с гнездом на голове38. Теперь же, сохраняя верность
себе, Алессандро подвязал обычно распущенные длинные и
густые волосы в низкий хвост.

Фетровая треуголка с золотой галунной лентой по краям
под мышкой, толедская шпага на боку, голубая лента ордена
Карлоса III, перекинутая через плечо, красная лента ордена
Калатравы на шее и сияющая звезда Карлоса III, гордо бли-
ставшая на левом боку, — всё это красноречиво свидетель-
ствовало о заслугах и высоком положении морского офицера

37 Пала́сио Реа́ле (исп. Palacio Real de Madrid) — Королевский дворец в Мад-
риде. Грандиозное здание было фактически завершено в 1764 году при Карлосе
III, который первым из монархов перенес туда свою постоянную резиденцию и
превратил его в символ величия испанской ветви Бурбонов.

38  Здесь использовано ироничное аристократическое выражение «Par’ ’na
civetta cu ’o nido ’ncapo. — Как сова с гнездом на голове», бытовавшее в Неаполе
XVIII века в отношении пышных париков.



 
 
 

и должно было расположить молодого неаполитанского ко-
роля. Предполагалось, что внушительный вид будет способ-
ствовать удовлетворению подаваемого прошения. Именно за
положительным решением по своему вопросу и отправлял-
ся в королевский дворец новоявленный князь ди Сатриано
и князь ди Арианиелло.

На папке из дорогой шагреневой кожи, в которой лежа-
ло прошение на имя короля, красовался герб, отражающий
древнюю историю рода, ведущего отсчет от норманнского
рыцаря Риккардо по прозвищу Filandiere — Прядильщик.
Он прибыл в Италию, в княжество Салерно, в свите Роберта
Отвиля39 в 1045 году. Именно там к нему приклеилось но-
вое прозвище — Farinaio — Мучник. Оно было дано ему
за строительство первой в округе водяной мельницы и на-
лаживание производства муки для местных жителей. С тех
пор потомки Рикардо стали носить фамилию Филанджери
Ла Фарина.

На лазурном щите герба цвета Неаполитанского залива
отблеском солнечного луча сияет пентальфа — пятиконеч-
ная звезда, начертанная золотом, — символ мудрости и ве-
личия, что веками хранит этот древний род, насчитывавший
к этому времени более шестнадцати поколений. Пентальфа
окружена венком из ветвей лавра и маслины — знак сла-

39 Ро́берт Отви́ль, более известный как Роберт Гвиска́р, от старофранц. Хитрец
(1016–1085) — один из самых знаменитых норманнских рыцарей, завоеватель
Южной Италии, граф Апулии и впоследствии герцог Апулии, Калабрии и Сици-
лии из династии Отвилей.



 
 
 

вы и мира. Над ней взмывает вверх гордый черный орел
с распростертыми крыльями, держащий в когтях золотой
ключ — знак власти, открывающей врата судьбы. Над гер-
бом, на изящной ленте из алой парчи, начертан девиз ро-
да: «Sapientia et Fortitudo in Fide. — Мудрость и мужество
в верности». Этот девиз напоминает потомкам Филанджери
Ла Фарина о том, что истинное благородство заключается в
сочетании разума, стойкости и преданности родной земле и
долгу.

Алессандро не знал, как Фердинанд отреагирует на его
просьбу, поэтому очень воодушевился, предположив, что в
Неаполь прибыл король Карлос III. Испанский монарх ему
благоволил. Решить вопрос с морганатическим браком при
его участии будет гораздо проще. Однако надежды Филан-
джери вновь не оправдались.

— К нашему глубокому прискорбию, венценосный родич
нашего государя испанское посольство не возглавляет, — со-
общил камергер с таким выражением лица, которое это са-
мое сожаление абсолютно не выражало. — Во главе его сто-
ит дон Хосе Моньино-и-Редондо40, чрезвычайный послан-
ник Его Католического Величества. Буквально в эти минуты
к нему присоединился кардинал де Берни41 со свитой. Сами

40 Хосе́ Моньи́но-и-Редо́ндо, с 1773 г. граф Флоридабла́нка (1728–1808) —
испанский государственный деятель, граф.

41 Франсуа́ Иоаки́м Пьер де Берни́ (1715–1794) — французский кардинал и
министр Людовика XV, с 1769 французский посланник при папском престоле
в Риме.



 
 
 

понимаете, князь, когда интересы Мадрида, Версаля и Неа-
поля сходятся в одном кабинете, время нашего короля пере-
стает принадлежать ему самому.

Алессандро было ведомо, что накануне в столицу дей-
ствительно прибыла французская депутация. Экстренный
приезд испанских посланников окончательно подтвердил
слухи, которые прежде казались лишь дерзкой фантазией до-
сужих сплетников из кофейни «Ла Сирена». Спешность, с
которой Фердинанд IV бросил все дела, ясно давала понять:
Бурбоны сплотили ряды, чтобы нанести Риму сокрушитель-
ный удар.

Майский Неаполь 1771 года на глазах превращался в ал-
тарь, на котором три ветви Бурбонского древа готовились
принести в жертву «Общество Иисуса»42. Прибытие испан-
цев и французов превратило Палаццо Реале в штаб тайной
войны, а сам визит выглядел как зловещий триумвират, со-
бравшийся ради одной цели — окончательного сокрушения
Иезуитского Ордена. Здесь, в Неаполе, ковался приговор,
который будет стоить папе Клименту XIV 43 не только покоя,
но, возможно, и тиары.

Это не было обычным дипломатическим раутом. Здесь,
в Палаццо Реале, в тиши дворцовых анфилад, принимались

42 О́бщество Иису́са, они же иезуи́ты (лат. Societas Iesu) — мужской духовный
орден Римско-католической церкви, основанный в 1534 году Игнатием Лойолой
и утвержденный папой Павлом III в 1540 году.

43 Климе́нт XIV, в миру Лоре́нцо Джова́нни Винче́нцо Анто́нио Гангане́лли
(1705–1774) — папа римский с 19 мая 1769 года по 22 сентября 1774 года.



 
 
 

решения, способные перекроить карту влияния во всей Ев-
ропе. Мадрид прислал своего самого безжалостного закон-
ника Моньино, чья воля была тверда, как клинок толедской
стали. Версаль делегировал кардинала де Берни — мастера
«бархатных» интриг, способного задушить врага в «шелко-
вых объятиях». А неаполитанский двор, ведомый хитроум-
ным министром Тануччи44, готовил почву, превращая юж-
ную столицу в плацдарм для финального броска на Рим.

Для Алессандро и тех, кто умел читать между строк офи-
циальных бюллетеней, этот союз выглядел кульминацией
многолетнего заговора. Три короны, три столицы и один об-
щий враг в черной сутане.

По большому счету, Алессандро был согласен с полити-
кой испанского короля Карлоса III, изгнавшего иезуитов из
своих владений. Для человека его круга и образования бы-
ло очевидно: «Общество Иисуса» давно перестало быть про-
сто монашеским орденом, превратившись в невидимую, но
мощную империю внутри самих государств.

Бурбонам, стремившимся к абсолютной власти, иезуиты
были костью в горле. Они подчинялись лишь своему генера-
лу в Риме — «черному папе», — демонстративно игнорируя

44 Берна́рдо Тану́ччи (1698–1783) — влиятельнейший первый секретарь (пре-
мьер-министр) Неаполя. Оставленный Карлом III в качестве регента при его ма-
лолетнем сыне Фердинанде IV, Тануччи в 1771 году сохранял абсолютный кон-
троль над внутренней и внешней политикой королевства. В этот период он являл-
ся одним из главных инициаторов изгнания иезуитов и секуляризации их огром-
ных церковных богатств в пользу короны.



 
 
 

волю земных монархов. Их исповедники стояли за спинами
королей, их учителя формировали умы наследников, а тор-
говые флоты и банки опутывали колонии сетью, в которой
золото оседало в казне Ордена, минуя королевские пошли-
ны. В глазах венценосцев иезуиты были фанатичными заго-
ворщиками, чья верность Риму всегда стояла выше верности
местному трону.

Аристократия же, к которой принадлежал и сам Алес-
сандро, видела в иезуитах иных врагов. Для просвещенных
умов, впитавших идеи Вольтера45 и Дидро46, Орден оставал-
ся оплотом мрачного средневекового догматизма, тормозив-
шим бег времени. Светских вельмож раздражала их интел-
лектуальная гордыня и то, с какой ловкостью иезуитская ка-
зуистика оправдывала любые средства ради достижения це-
ли.

Но крылась здесь и более приземленная причина: богат-
ства Ордена были столь велики, а влияние на образование и
цензуру — столь удушающим, что знать видела в их изгна-
нии долгожданную возможность вздохнуть свободно и, чего
греха таить, поучаствовать в дележе брошенных поместий и
коллегий. Наступал век разума, и в этом новом мире, пахну-

45 Вольте́р, имя при рождении Франсуа́-Мари́ Аруэ́ (1694–1778) — француз-
ский писатель и философ, один из главных представителей просветительской
мысли XVIII века; поэт, прозаик, сатирик, трагик, историк и публицист.

46 Дени́ Дидро́ (1713–1784) — французский писатель, философ-просветитель
и драматург, основавший «Энциклопедию, или Толковый словарь наук, искусств
и ремесел».



 
 
 

щем чернилами просветителей, людям, знающим слишком
много чужих тайн, больше не было места.

Камердинер, не меняя выражения лица, предложил:
— Если ваша светлость пожелает, вы можете оставить

прошение на имя Его Величества во дворце. Я вижу, что все
необходимые бумаги при вас. Я могу дать распоряжение од-
ному из придворных, чтобы он проводил вас в приемную
секретаря прошений47.

«Как жаль, что дядя скончался, — подумал Алессандро,
— его протекция и помощь со всеми этими дворцовыми про-
волочками была бы сейчас как нельзя кстати».

Джакомо Маттео Филанджери Ла Фарина, родной брат от-
ца, занимал должность джустицьере48 — королевского став-
ленника, представлявшего власть государя на провинциаль-
ном уровне, а впоследствии — камергера неаполитанского
короля. Когда Карл Бурбон уселся на испанский трон, дядя
отошел от дел, начал болеть и тихо скончался вслед за женой
и единственным сыном.

— Я был бы вам премного обязан, — ответил Алессандро
на предложение камергера.

Однако и с подачей прошения не обошлось без проволо-

47 Секретарь прошений (итал. Segretario delle suppliche) — придворная долж-
ность в Неаполитанском королевстве XVIII века; этот чиновник принимал про-
шения, обращения и петиции, адресованные монарху, а также занимался их рас-
смотрением и подготовкой к передаче королю.

48 Джустицье́ре (итал. Giustiziere) — в XVIII веке должностное лицо, которое
представляло отправление правосудия в определенном территориальном округе.



 
 
 

чек. В приемной секретаря выяснилось, что тот по распоря-
жению Его Величества был отозван в королевский зал при-
емов и неизвестно, сколько времени займет его отсутствие.
В связи с этим Алессандро Дамиано предложили провести
время в компании других высокородных дам и синьоров,
ожидающих приема, и присоединиться к ним за вторым зав-
траком, который был накрыт в зале для гостей дворца.

Эта комната напоминала больше не парадную гостиную,
а античный венериум49. Впрочем, Филанджери всегда знал:
Неаполь — город, где порок возведен в ранг искусства, а
его правители испокон веков задавали в этом тон. Чего стои-
ла одна Джованна Неаполитанская50, чье имя в народной па-
мяти неразрывно сплелось с титулом Королевы греха! О ее
ненасытности слагали жуткие легенды: поговаривали, будто
эта венценосная блудница приказала соорудить пустотелое
изваяние кобылицы51, чтобы, скрывшись внутри, предавать-
ся противоестественной страсти с племенными жеребцами.

49 Вене́риум (лат. venereum) — специальная комната в частном доме, в оформ-
лении которой присутствуют эротические мотивы. Такие помещения были обна-
ружены в некоторых домах в Помпеях.

50 Джова́нна I Неаполита́нская (1326–1382) — королева Неаполя, чье правле-
ние было омрачено заговорами и убийствами. В неаполитанском фольклоре она
превратилась в одиозную фигуру, которой приписывали нечеловеческую похоть
и кровавые ритуалы.

51 Легенда о кобылице — один из самых устойчивых мифов о Джованне, заим-
ствованный народной фантазией из античного сюжета о Пасифае. Подобные слу-
хи в XVIII веке активно поддерживались, чтобы подчеркнуть «испорченность»
местной власти.



 
 
 

Алессандро огляделся. По периметру залы были расстав-
лены величественные красные кресла, которые светские ост-
ряки именовали «тронами алькова»52. Ближе к нему громоз-
дились буфетные столы, заставленные серебром. На них яр-
ким пятном красовались бутылочные передачи из мейсен-
ского фарфора с ручками в виде сцепившихся змей. Таким
образом охлаждались вина из Шампани. Возле этих столов
с наполненными игристым бокалами в руках небольшими
группками кучковались мужчины.

За столом по центру, на котором красовались этажерки
с пирожными, креманки с десертами и блюда с прочими
легкими закусками, восседали дамы. При появлении Филан-
джери оттуда послышалось перешептывание светских сорок
на французском под чашечку ароматного шоколада. Алес-
сандро считал этот густой сладкий напиток наиболее подхо-
дящим для светских сплетен. Одна из дам поднесла к глазам
лорнетку53 и вперила в него изучающий взгляд.

Алессандро внутренне поморщился. Он питал к велико-
светскому обществу ту же неприязнь, что дьявол — к святой
воде. Его трудно было причислить к категории des aristocrates
aux manières pleines de galanterie — тех безупречных аристо-
кратов, чьи манеры были до приторности исполнены галант-

52  На аристократическом сленге XVII–XVIII веков так именовали обычные
кресла. [Claude de Saumaise (1588–1653). Le grand dictionnaire des précieuses ou la
clef de la langue des ruelles, 1660]

53 Лорне́тка (от франц. lorgnette) — устар., то же, что лорнет — складные очки
в оправе с ручкой.



 
 
 

ности. К пустой суете светских menus plaisirs — мелких удо-
вольствий и праздных развлечений — он также оставался
глубоко равнодушен, предпочитая звону хрусталя суровый
рокот штормящего моря. Но больше всего Алессандро нена-
видел придворное языковиляние и сплетни. Последние раз-
носятся по аристократическим салонам Испанского и Неа-
политанского королевств, словно клубки пуха чертополоха
по земле, разжигая повсеместно костры осуждения и злосло-
вия. Он вообще не любил не по делу трепать языком. По
большей части ему требовался лишь один собеседник — он
сам.

Утверждение, что окружение всасывает в себя человека
с потрохами и заставляет жить по своим обычаям и прави-
лам, к Филанджери было не применимо тоже. Светские за-
бавы казались ему невероятно глупыми и скучными. Его не
привлекала роль вуайера54, когда дамы просили покачать их
на качелях и делали всё возможное, чтобы юбки при этом
задирались самым пикантным образом. Игры в «пастуха и
пастушку», «крестьянскую любовь», гадание и «огонь горя-
чей руки»55 казались ему верхом пошлости.

54 Вуайе́р (от франц. voir — видеть) — человек, получающий удовольствие от
тайного наблюдения за интимными или двусмысленными сценами. В XVIII ве-
ке качели были излюбленным сюжетом «галантных празднеств» (вспомнить хо-
тя бы знаменитую картину Жана-Оноре Фрагонара): эта забава позволяла дамам
демонстрировать стройные щиколотки и подвязки, что считалось верхом эротиз-
ма в ту эпоху.

55 Огонь горячей руки (франц. Feu de la main chaude) — популярное светское



 
 
 

Вот и сейчас Филанджери едва сдержал гримасу брезг-
ливости, когда до него донеслось щебетание одной из дам,
хвастливо признавшейся, что дала «нежное обещание» сра-
зу трем кавалерам. На притворно-удивленные возгласы со-
беседниц галантная распутница с невозмутимым видом по-
яснила:

— Помилуйте, милые мои, решительным отказом я мог-
ла бы смертельно огорчить двоих из них. А так — моя со-
весть девственно чиста! К тому же, разве принадлежать всем
и сразу — не есть высшее призвание и истинная отрада для
нас, женщин?

Не торопясь присоединиться к сплетничающему дамско-
му кружку, Алессандро подошел к буфетному столу и взял
в руки бокал с игристым. Его маневр не оказался незаме-
ченным. Четверо возрастных незнакомых мужчин в мунди-
рах генералов, обвешанных крестами, орденами и медалями,
синхронно развернулись и посмотрели в его сторону.

Филанджери презирал в душе подобных любителей по-
брякушек и показной мишуры. Он терпеть не мог военных
чиновников с незаслуженными боевыми наградами от шеи
до пупа. У него вызывал оскомину перезвон тщеславия, лас-
кающий их слух.

развлечение XVIII века, в котором один участник с завязанными глазами протя-
гивает руку, а остальные по очереди несильно ударяют ее ладонью. Задача игрока
— угадать, кто именно ударил. Игра была распространена в аристократических
салонах как повод для кокетства и возможности прикосновения к женской руке,
не обремененной перчаткой.



 
 
 

«Должно быть, эти безвестные „вояки“ разорили лавку ев-
рея-старьевщика на Пьяцца-дель-Меркато56 и разместили у
себя на груди доставшийся бряцающий улов», — подумал
Филанджери с неприязнью, в которую, помимо раздражения
от явно незаслуженных наград, примешивалось и привычное
для всех морских высокомерное пренебрежение по отноше-
нию к сухопутным.

По лицу одного «генерала» явно дьявол прошелся в бо-
тинках с металлическими набойками — так щедро на нем
были рассыпаны оспины. Второй выглядел жирным боро-
вом в рыцарских доспехах. Выражение его физиономии яв-
но намекало, что жиром заплыло не только тело, но и интел-
лект. Третий генерал своей сухопаростью, долговязостью, су-
тулостью и кислой миной напоминал сломанный флагшток,
на который нахлобучили эполеты, а вместо победного фла-
га на нем уныло трепыхался линялый лоскут презрительного
недовольства. Самым приятным из четверки показался мор-
щинистый и улыбчивый пухляк, похожий на пончик, смо-
ченный в сладком кофе.

Алессандро хотел ему приветственно кивнуть, но имен-
но этот «добряк» развернулся и стал что-то нашептывать
остальной троице. У Филанджери был неплохой слух. До
него от злословящего квартета то и дело долетали отдель-
ные слова: «старший брат», «долги», «заложено», «разоре-
ны», «отставка», «скандал».

56 Пья́ца-дель-Мерка́то (итал. Piazza del mercato) — рыночная площадь.



 
 
 

Разговор этих четверых становился всё более ядовитым, и
Алессандро легко угадал, о ком велась речь. Судя по взгля-
дам и едким замечаниям, генералы смаковали свежие слу-
хи, щедро приправляя их домыслами и сплетнями. Ощуще-
ние чужого ехидства, словно невидимый дым, повисло меж-
ду ним и этой компанией. Алессандро уже приготовился вы-
плеснуть в их адрес грязное неаполитанское: «A chi parla
areto, 'o culo le risponne. — Тому, кто говорит за спиной, отве-
чает задница», — как вдруг этот улыбчивый персонаж плав-
но развернулся к нему.

— Князь, — произнес он, и в голосе зазвучал фальшивый
мед, — позвольте поприветствовать вас и выразить глубокое
сожаление в связи с теми обстоятельствами, что встретили
вас на родине. Мы с господами как раз пришли к согласию: в
вашем нынешнем положении единственное, что остается —
это искать 'o grasso и 'e denare, как говорят в народе.

Алессандро про себя грязно выругался. Он слишком хо-
рошо знал истинный смысл этой расхожей неаполитанской
фразы: «искать жира и денег» означало пойти на постыдную
сделку — взять в жены богатую наследницу, чье единствен-
ное достоинство измерялось весом приданого и толщиной
жировых складок. В воображении князя тут же возник об-
раз бесформенной толстухи, заплывшей жиром, словно от-
кормленный к Рождеству поросенок, — и мысль о том, что
свет видит его планиду именно в таком ракурсе, отозвалась
в груди глухой яростью. Сдержав подступившую злость, Фи-



 
 
 

ланджери ответил холодно и внешне абсолютно бесстрастно:
— Вы заблуждаетесь, синьор… Простите, не знаю ваше-

го имени. О марьяже57 я думаю исключительно за ломбер-
ным58 столом. В Испании, откуда я недавно прибыл, есть по-
говорка: «Женатый мужчина — ущербный осел»59. Если мне
и предстоит стать животным, то уж не ослом точно.

Хоть Алессандро и коробило от того, что приходилось
сейчас, фигурально выражаясь, цеплять на себя «фальши-
вый воротничок», он понимал: в его ситуации без этого не
обойтись. В Неаполе такое притворство называли ’O paraviso
’e cammisa — «прикрытие рубашки». Это когда надеваешь
на несвежую или заношенную сорочку новый или просто чи-
стый воротничок. Иными словами, скрываешь беды и неуря-
дицы за показным благополучием, делаешь вид, что дела
идут преотлично. Алессандро владел этим искусством ма-
стерски. В высшем свете иначе нельзя. Здесь важно не столь-
ко быть, сколько казаться. Сейчас он снисходительно улы-
бался и держал спину прямо, хотя хотелось скрипеть зубами
и сжимать от бешенства кулаки.

В разговор вмешался толстяк. Он проявил удивительный
для своей глуповатой внешности агрессивный выпад:

57 Марья́ж (франц. mariage) — 1) брак, свадьба; 2) карточная игра.
58 Ло́мберный стол (от исп. lomber) — квадратный или прямоугольный склад-

ной стол для игры в карты, разновидность игорного стола. Свое название полу-
чил от одноименной испанской карточной игры.

59 Hombre casado, asno estropeado (испанская поговорка).



 
 
 

— Ваша светлость, но вы же не станете отрицать, что по-
сле смерти вашего старшего брата на вашу семью обруши-
лась черная полоса.

Филанджери невольно сжал челюсти, подавляя раздраже-
ние.

— Черная она, серая или фиолетовая в крапинку — не
вам судить. Насколько я знаю, куратором 60 моего наследства
являетесь не вы. К тому же, любая черная полоса может стать
стартовой в победном забеге.

Филанджери искренне пожалел, что рядом с ним сей-
час не было ближайшего друга, его правой руки, старпома
О’Рурка. Тот бы сейчас точно острым языком пригвоздил бы
злословящую четверку к паркету. Размазал бы их всех, как
плевки под сапогом, не оставив и следа от их спеси.

Шеймус О’Рурк происходил из старинной, хотя и не
слишком богатой ирландской семьи, потомков гэльских во-
ждей, которые когда-то владели землями в графстве Лит-
рим. В конце прошлого века, после серии ирландских
восстаний, Кромвелевского завоевания61 и Вильгельмовых

60 В Неаполе XVIII века (как и в других государствах Италии) существова-
ли официальные должности и институты, связанные с контролем и ревизией на-
следуемого имущества, особенно если речь шла о крупных аристократических
состояниях и феодальных владениях. Если наследство было сложным, с дол-
гами или спорными вопросами, назначался куратор наследства (итал. curatore
dell’eredità), который временно управлял имуществом до завершения всех юри-
дических процедур.

61 Кро́мвелевское завоевание Ирландии (1649–1653) — военная кампания ан-
глийского правителя О́ливера Кро́мвеля, направленная на подавление ирланд-



 
 
 

войн62 английская власть над островом усилилась, земель-
ная собственность перешла к англичанам и протестантам.
Семейный достаток О’Рурков из-за новых законов и посто-
янных политических бурь заметно пошатнулся.

Служба на море стала для Шеймуса шансом вырваться из
обедневшей провинциальной жизни. Благодаря связям отца
и уважению к прошлому их семьи, 14-летний Шей смог по-
ступить в Королевскую военно-морскую академию в Портс-
мутской верфи. Окончив ее, отправился служить в воен-
но-морской флот по эгидой английской короны, где быстро
проявил себя не только храбрым офицером, но и лидером,
способным сплотить коллектив и повести его за собой.

В начале 1762 года, когда Англия объявила войну Ис-
пании, 33-летний ирландский морской офицер Шеймус
О’Рурк, воспитанный в католических традициях и недоволь-
ный политикой английского правительства, решил не под-
держивать войну против Испании. Он бежал на материк. Че-
рез Францию добрался до границы Испанского королевства,
после чего направился в Кадис — один из главных портов

ского сопротивления и католических восстаний. Завоевание сопровождалось
массовыми репрессиями, конфискацией земель и жестокими расправами над на-
селением, что привело к значительному сокращению численности ирландцев и
закреплению английского контроля над островом.

62 Вильге́льмовы войны (1689–1691) — серия конфликтов между сторонника-
ми католического короля Якова II и протестантского короля Вильгельма III в
контексте борьбы за британский трон. Войны завершились победой Вильгельма
III, окончательной утратой власти католиками в Ирландии и усилением англий-
ского влияния.



 
 
 

испанского военного флота.
Благодаря хорошему образованию, морскому опыту и ре-

комендациям со стороны ирландских офицеров, уже слу-
живших в испанском военно-морском флоте, он получил
шанс начать службу в Королевской армаде. Испанские вла-
сти, оценившие опыт и лояльность морского офицера-като-
лика, назначили О’Рурка служить теньенте-де-навио (лейте-
нантом) на одном из фрегатов флота. За три года службы он
проявил себя грамотным навигатором и дисциплинирован-
ным офицером.

В октябре 1766 года, после получения положительных ха-
рактеристик от командования, О’Рурк был направлен в зва-
нии пример-теньенте-де-навио — старшим лейтенантом и
первым помощником капитана — на новейший линейный
корабль «Сан-Хуан-Непомусено», только что спущенный на
воду. Теперь ему пришлось отвечать за организацию палуб-
ной службы, дисциплину экипажа, навигацию и тактическую
подготовку. На этом посту он стал доверенным лицом и дру-
гом капитана Алехандро Филанхьери.

Эль Лобасо63, как и многие ирландцы, любил «немы-
тую похабщину». Его речь изобиловала грубыми, грязными
непристойностями. Но, как ни странно, это ни принижало
его самого. Ему очень шло это сквернословие. Оно звучало
не как базарная брань, а как часть живого, неповторимого,

63 Эль Лоба́со (исп. El lobazo) — прозвище, которое можно перевести как «Вол-
чара», «Большой волк».



 
 
 

индивидуального стиля.
Грубости в речи Шеймуса было столько же, сколько соли

в морском воздухе. Она была густая, остро-ароматная, соч-
ная и пикантная. Каждое бранное слово становилось у него
афористичной метафорой или ярким образным сравнением,
раскрашивающим разговор в такие цвета, какие не найдешь
ни в одном морском словаре.

Одно грубое «May the devil damn you! — Черт бы тебя по-
брал!» или «Hell and damnation! — Ад и проклятие!» — за-
меняло целую тираду предупреждений и порицаний. Руга-
тельства и вульгарные слова ложились на его уста, как мок-
рый канат на палубную доску. Благодаря им старпом О’Рурк
метко, емко и образно обрисовывал ситуацию и ставил зада-
чу. Сквернословие у него нередко становилось языком дела.
В речи Шея каждое непристойное слово служило своеобраз-
ным пунктом на навигационной карте — кратко, четко, все-
гда по делу, хоть и двусмысленно.

А в минуты страха или усталости эти слова работали как
вдохновители. Старпом не разгонял тоску моралями, он ока-
тывал ее, словно ведром морской воды, соленой и перче-
ной речью. Благодаря крепким выражениям Волк из Голу-
эя64 был для команды не просто начальником — он стано-
вился своим, настоящим морским братом, понятным каждо-

64 Волк из Го́луэя (исп. El Lobo de Galway) — корабельное прозвище старпома.
[Го́луэй (ирл. Gaillimh, англ. Galway) — город в Ирландии, находится в графстве
Голуэй (провинция Коннахт), административным центром которого является, а
также порт на берегу залива Голуэй, в устье реки Корриб.]



 
 
 

му офицеру и матросу на судне. Дон Хайме65 никогда не чи-
тал нотаций. Скажет крепкое словцо — и мысли у всех сразу
же встают на место. Его речь легко проникала в душу, и от
этого на палубе чувствовалось единство.

Филанджери привык к сквернословию своего пример-пи-
лото66, как к запаху смоленого каната и влажной палубной
доски. Да чего греха таить! Алессандро щедро понахватал-
ся у Пэлиррохо67 крепких и сочных словечек. Грубоватый
ирландский юмор рождал уникальную поэзию корабельной
жизни, он становился особым языком, который объединял
команду.

Для капитана Филанджери эти цветастые словечки были
не столько средством выражения эмоций, сколько своеоб-
разной маской, позволявшей быть ближе к матросам, плыть
с ними на одной волне. В этих словах Алессандро находил
не только способ разрядить напряженную обстановку, но и
ту самую соль, без которой жизнь на борту была бы пресной
и однообразной.

Правда, поначалу Алессандро хотелось язык О’Рурка хо-

65 Дон Ха́йме (исп. Don Jaime) — почтительное именование на испанском языке
человека с ирландским именем «Шеймус».

66  Primer piloto (исп.) — в корабельной практике Испании XVIII века стар-
ший/первый штурман и ближайший помощник капитана. Он отвечал за нави-
гацию, ведение судового журнала, прокладку курса и руководство младшими
офицерами. В отсутствие капитана часто исполнял его обязанности. Должность
primer piloto считалась одной из ключевых на борту военных и торговых судов.

67 Пэлиррóхо (исп. Pelirrojo) — Рыжий.



 
 
 

рошенько прополоскать в мыльном растворе, но довольно
скоро и незаметно для себя он уже сам вслед за своим
старпомом, никчемного матроса, уклоняющегося от служ-
бы, стал называть Bad Bargain — «Плохой сделкой», «худ-
шим приобретением Его Величества»; скрипача в порту —
Catgut-scraper — «мучителем кошачьих кишок»68; потрепан-
ный парик — «каксоном»69; бордель — floating academy —
«плавучей академией»70; подхватившего гонорею — «попер-
ченным»71, а в минуты недовольства путаницей и неразбери-
хой восклицать: «This is pure colcannon!72»

Филанджери всякий раз ухмылялся про себя, когда слы-

68 С XIII века ке́тгут (кишечная струна) широко использовался для изготов-
ления струнных инструментов. Кетгут делали из кишечной оболочки крупного
рогатого скота и овец. Выражение «кошачьи кишки» образовано по созвучию с
англ. cat — кошка и gut — кишка. Хотя по-настоящему слово «кетгут» — это
сокращение от cattle gut — кишка крупного рогатого скота.

69 Ка́ксон (англ. caxon) — сленговое английское слово XVIII века, обозначаю-
щее старый, потрепанный парик. У него нет прямого перевода, так как это уни-
кальный термин английского жаргона.

70 Плавучая академия (англ. Floating academy) — баржи, на которых в XVIII
веке содержались лица, приговоренные к каторжным работам вместо ссылки. На
английском морском сленге так именовали бордель.

71 Поперчённый (англ. Peppered) — подхвативший гонорею на английском мор-
ском сленге XVIII века.

72 This is pure colcannon! (англ.) — «Это настоящий колканнон!» [Ко́лканнон
(ирл. cál ceannann или англ. colcannon) — картофель с капустой, растолченный в
ступке и политый маслом; ирландское блюдо, похожее на картофельную кашу. В
переносном смысле (на ирландском сленге XVIII века): путаница, неразбериха,
бестолковщина.]



 
 
 

шал разносящийся по палубе грубоватый окрик Эль Лобо
Рохо73 в адрес какого-нибудь провинившегося матроса: «You
son of a Galway goat! May the devil dance on your grave! — Сын
галвейской козы! Чтоб дьявол отплясывал на твоей могиле!»
или «You barnacle-brained fool! May the cat o’ nine tails kiss
your back! — Ты олух, у которого мозги как у морского мол-
люска! Чтоб кошка-девятихвостка74 целовала твой хребет!»

Во время штиля в минуты затишья, особенно погожими
вечерами, Шеймус О’Рурк любил рассказывать всякие небы-
лицы. Он знал их превеликое множество. Но самым забав-
ным был не смысл этих баек, хотя подчас среди пустой бол-
товни Рыжего попадались довольно смешные истории, а то,
что, рассказывая их, ирландец всякий раз клялся, будто бы
это самая что ни на есть правдивейшая правда. И именно эти
клятвы были гораздо интереснее чем его россказни.

Чем только Шей не клялся! Громом и молнией, зубом
святого Патрика, хвостом дьявола, бородой Нептуна, пла-
щом святой Бриджит, Келлской книгой, арфой Тары, зеле-
ными холмами Эрин, камнями Ньюгрейнджа, водой озера
Лох-Ней, кулаком Финна МакКула, рекой Шаннон и даже ка-
кими-то безвестными волынками Дерри75. Алессандро иной

73 Эль лóбо ро́хо (исп. El lobo rojo) — Красный волк (намек на рыжий цвет
волос).

74 Намек на порку. Кошка-девятихвостка — плеть с девятью ремнями-«хво-
стами», исторически использовавшаяся как орудие телесного наказания.

75  Святой Па́трик (ирл. Naomh Pádraig) — покровитель Ирландии, главный
христианский святой страны, считающийся ее просветителем. Святая Бри́джит



 
 
 

раз казалось, что запас клятв у его старпома просто неисчер-
паем.

Именно Рыжий приучил Филанджери завтракать ирланд-
скими «сахарными размокашками»76. Правда в отличие от
друга, который запивал хлебные гренки чаем с молоком,
Алессандро, по испанской привычке, употреблял их с ядре-
но крепким черным кофе без сахара.

Перед расставанием, когда Филанджери отправился на
родину, в Неаполь, Шей подарил ему на память отличный
«толедо»77, обнял крепко и со слезой в голосе произнес:
(ирл. Naomh Bríd) — одна из самых почитаемых святых Ирландии, покрови-
тельница поэтов, кузнецов и домашнего очага. Ке́ллская книга (ирл. Leabhar
Cheanannais) — знаменитый иллюминированный манускрипт IX века с Еван-
гелиями, национальное сокровище Ирландии. А́рфа Та́ры — арфа — древний
символ Ирландии, а Тара (ирл. Teamhair na Rí, «Холм королей») — легендар-
ная резиденция верховных королей острова. Э́рин (англ. Erin) — поэтическое
название Ирландии, часто встречающееся в стихах и песнях. Камни Нью́грейн-
джа (англ. Newgrange, ирл. Sí an Bhrú) — мегалитическая гробница возрастом
более 5 000 лет, одно из древнейших сооружений Европы. Озеро Ло́х-Ней (ан-
гл. Lough Neagh, ирл. Loch nEathach) — крупнейшее озеро Ирландии, окутан-
ное легендами и поверьями. Финн МакКу́л (ирл. Fionn mac Cumhaill) — герой
кельтской мифологии, прославленный воин и вождь легендарных фианнов (ир-
ландских воинов). Ша́ннон (англ. Shannon, ирл. An Sionainn) — река в Ирландии,
считается самой длинной рекой в стране. Волы́нки Де́рри — традиционные ир-
ландские музыкальные инструменты (волынки), особенно популярные в округе
Де́рри на севере Ирландии. Волынка — символ ирландской народной музыки и
национальной идентичности.

76 Сахарные размока́шки (англ. Sugar Sops) — так на английском сленге назы-
вают поджаренный хлеб, пропитанный элем, подслащенный сахаром и посыпан-
ный тертым мускатным орехом; едят с сыром.

77  Толе́до (исп. Toledo) — испанский клинок из Толедо, славившийся каче-



 
 
 

— Stay happy and take care, dear joy!78

Как же Алессандро не хватало дружеской поддержки Шея
сейчас, когда он с головой окунулся во всё то зловонное
дерьмо, коим так щедро оказалась вымазана теперь их фами-
лия. Нет, ему, Алессандро Дамиано Филанджери Ла Фарина,
не привыкать держать удар. Он и сам может постоять за себя
и дезармовать79 таких злословящих говнюков, как эти четве-
ро, пытающихся под прикрытием показного сожаления, на-
нести наиболее болезненный удар. Но ему не помешало бы
теперь услышать английское с гэльским акцентом: «Hold fast,
boyo, ‘tis only a wee squall, not a proper gale — we’ve scraped
worse shite off the decks in our day, so we have. — Крепись,
дружище, это всего лишь небольшой шквал, не настоящая
буря — бывало, и похуже с бортов дерьмо соскабливали, уж
точно».

Произнеся жесткую отповедь лжевоякам, Алессандро не
ством. Толедо — знаменитый испанский город, с XVI века прославившийся про-
изводством клинков и мечей необычайного качества. Мастера Толедо владели
искусством ковки и закалки стали, сочетая упругость, прочность и остроту; клин-
ки были гибкими, не ломались при ударах и долго сохраняли заточку. Они счи-
тались эталоном оружейного мастерства в Европе и пользовались спросом у ари-
стократии и военных, благодаря легендарной надежности и красоте отделки.

78 «Будь счастлив и береги себя, дорогой мой!» [Dear joy — ирландское ласко-
вое обращение, часто употребляемое в дружеской беседе, чтобы выразить тепло,
симпатию и поддержку собеседнику. В XVIII–XIX веках ирландцы использова-
ли эту фразу как приветствие, утешение или просто выражение добрых чувств.
Буквально переводится как «дорогая радость» или «радость моя», но по смыслу
ближе к русским «милый друг», «дорогой мой».]

79 Дезармова́ть (франц. désarmer, от лат. desarmare) — обезоружить.



 
 
 

стал откланиваться, а просто сменил дислокацию. Теперь он
был ближе к столу, за которым сидели дамы. Компанию им
составляли трое молодых мужчин: напомаженный хлыщ, та-
ких в Испании обычно называют lechuguinos80 — «салатными
парнями» (у него было настолько «наштукатуренное» лицо,
что у Алессандро при взгляде на этого типа гипсовой маской
стянуло собственное), вылощенный pisaverde81, который по-
стоянно стряхивал с жюстокора82 несуществующие пылин-
ки и третий, дорого одетый, с характеристикой которого Фи-
ланджери пока не смог определиться.

Непешно попивая игристое, он невольно уловил перешеп-
тывания сидящих за столом женщин. Мелодичный француз-
ский язык звучал мягко, как горячий шоколад, приправлен-
ный сливками, но вполне ясно для его слуха:

— Il est magnifique! — Какой великолепный мужчина! —
восторженно произнесла одна из дам, косясь в его сторону.

— Il a l’air très viril! — Он выглядит очень мужественно!
— подхватила другая, бросая на него цепкий, оценивающий

80 Lechuguino (исп.) — буквально: салатный парень (от исп. lechuga — салат)
— модник, щеголь, пижон. Слово возникло из-за того, что модные галстуки того
времени напоминали по форме листья салата.

81 Pisaverde (от исп. pisar — наступать, топтать и verde — зеленый, трава, бук-
вально — топчущий зеленое) — в прямом смысле: человек, который, ступая по
зеленой траве, старается не испачкаться, не повредить обувь и испортить наряд.
В переносном — вылощенный молодой человек, чрезмерно заботящийся о своей
внешности щеголь.

82 Жюстоко́р (от франц. justaucorps — точно по корпусу) — исторический муж-
ской кафтан, популярный в Европе в XVII–XVIII веках.



 
 
 

взгляд.
— Quel plaisir de voir un homme bien mis, sur son trente et un!

— Какое удовольствие видеть бравого мужчину при полном
параде! — добавила третья, и в ее голосе прозвучало восхи-
щение.

— Un tel homme peut susciter un coup de foudre. — Та-
кой мужчина вполне способен вызвать внезапную страсть, —
мечтательно заметила четвертая, самая молодая и довольно
миловидная, и все остальные дамы одобрительно закивали.

— Que dire! Un véritable spécimen. Il n’y aurait point de honte
à orner son lit d’un tel home. — Что и говорить! Редкий экзем-
пляр. Таким мужчиной не зазорно украсить свою постель,
— подвела итог всё на том же французском, но с заметным
английским акцентом самая красивая из дам.

Алессандро подумал, что после пикантного замечания
словословия перестанут литься в его адрес, но не тут-то бы-
ло. Тот самый богато одетый щеголь, с характеристикой ко-
торого он не смог ранее определиться, жеманясь, как салон-
ная куколка, произнес всё на том же французском:

— Hélas, de tels hommes sont généralement emportés par
la fille du chaos et la mère du désordre, la guerre! Ainsi, ces
messieurs ne peuvent engendrer que des enfants de l’air, autrement
dit des soupirs. — Увы, таких мужчин обычно забирает себе
дочь хаоса и мать беспорядка война! Поэтому такие господа
способны порождать лишь детей воздуха, а именно — вздо-
хи.



 
 
 

В разговоре он так потешно дергал бровями, что они бе-
гали по лбу то вверх, то вниз, как панталоны у проститутки.

«Ну вот и с этим всё ясно. Типичный образец мужчи-
ны-одуванчика. Одним словом — Molly83 — как назвал бы
этого женоподобного аристократа О’Рурк», — сделал вывод
Алессандро, решив звать его Одуванчиком. Он отставил бо-
кал на стоящую поблизости консоль, подошел к столу ближе
и произнес:

— À vous entendre, on finirait par croire que Paris est le centre
du bon goût… et que le français n’a pas son pareil quand il s’agit
de raconter des potins. — Послушав вас, можно и вправду по-
верить, что Париж — центр хорошего вкуса… а француз-
ский язык не имеет себе равных, когда речь заходит о пере-
судах.

Одуванчик сразу же оживился:
— Князь, благодаря вам я сделал великое открытие! Ока-

зывается, язык военных тоже способен вырабатывать экс-
тракт человеческого остроумия. Лично я питаю яростную
нежность к мужчинам, способным на укол языка, а не шпа-
ги. Присаживайтесь, пожалуйста, — он выдвинул из-за сто-
ла рядом с собой стул, — удовлетворите, желание этого си-
денья обнять вас с тыла.

Такую вычурную, как золоченая барочная лепнина, речь
ирландский старпом Филанджери назвал бы сейчас «сил-

83 Molly (англ.) — в английском сленге XVIII века этим словом называли муж-
чин, ведущих женоподобный образ жизни и/или имевших однополые связи.



 
 
 

лабабом»84, и Алессандро полностью согласился бы с ним.
Пышнофразие неаполитанского говоруна по сладости и воз-
душности могло перещеголять этот известный английский
десерт. Ему захотелось сказать в адрес заносчивого «фрук-
та» нечто едкое, однако вместо этого по не понятной для
себя причине присел на предложенный стул. Наверное, ему
просто надоело бесцельно шататься по зале.

— Ваша светлость, — обратился к нему Одуванчик, —
разрешите представиться и представить всех сидящих за
этим столом. Мое имя Сильвио Пеллико, герцог ди Баньяра
и Баранелло, князь ди Патерно. Вам оно, должно быть, из-
вестно.

Имя действительно было знакомо Алессандро. Оно чаще
других фигурировало в долговых бумагах и расписках. Да
и мачеха в рассказе о том, что произошло с их семьей, его
упоминала не единожды.

Пока Одуванчик представлял по кругу других участников
застольной беседы, Филанджери еще раз цепким взглядом
окинул его самого: «Интересно, что связывало брата с этим
жеманным великосветским красавчиком? Неужели подозре-
ния вдовствующей княгини о садомии85 Джулиано имеют

84 Силлаба́б (англ. Syllabub) — британский десерт из густых сливок, взбитых
вручную с сахаром и белым вином. Был особенно популярен в период с XVI по
XIX век, однако часто готовится и сегодня. В XVIII веке это слово стало мета-
форой «пышной, но бессодержательной болтовни».

85 Садоми́я — в XVIII веке термин, использовавшийся в Европе для обозначе-
ния однополых сексуальных отношений между мужчинами. Происходит от биб-



 
 
 

под собой почву?»
Его размышления прервало представление той самой кра-

сотки, которая говорила на французском с явным англий-
ским акцентом. Как выяснилось, догадка о британском про-
исхождении была также небезосновательна.

Сара Гудар. Это имя было на устах всей неаполитанской
аристократии. Английская фаворитка молодого короля, же-
на известного французского авантюриста и друга Казановы
Пьера Анжа Гудара86, была действительно чертовски хоро-
ша собой. Будь рядом О’Рурк, Алессандро бы точно сейчас
услышал: «She’s a fine brigantine! — Прекрасная бриганти-
на!» — так ирландец обычно отзывался о лучших из красо-
ток, встречавшихся ему на жизненном пути.

Поговаривали, что, несмотря на шестилетнюю разницу в
возрасте, умелая искусительница настолько заморочила го-
лову молодому неаполитанскому королю, что разорвать эту
связь было не под силу даже такой амбициозной и властной
лейского города Содом, уничтоженного за «грехи». В ту эпоху считалась тяжким
преступлением и нравственным пороком, за который грозили суровые наказа-
ния. Обвинения в садомии часто использовались для дискредитации и пресле-
дования нежелательных лиц.

86 Пьер Анж Гуда́р, более известный как Анж Гудар (1708–1791) — француз-
ский писатель и авантюрист. Он познакомился в 1761 году с шестнадцатилет-
ней официанткой из лондонской пивоварни Сарой, «настоящей красавицей», по
воспоминаниям его друга Казановы. Он воспитал ее, дал прекрасное образова-
ние и впоследствии женился. Путешествуя по Европе, умело пользовался чарами
жены. Ему удалось сделать ее любовницей неаполитанского короля Фердинанда,
который осыпал супружескую чету милостями, прежде чем выслать из Неаполя
в 1773 году под давлением своей жены, Марии Каролины Австрийской.



 
 
 

орлице, выпорхнувшей из Габсбургского птичника, какою
являлась его супруга Мария Каролина Австрийская87.

— Присоединяйтесь к нашей беседе, князь, — проворко-
вала эта самая красотка. — Мы говорим о фортуне. Кому,
как не вам, знать, насколько она бывает переменчива и же-
стока. У вас, как мне кажется, есть все основания попенять
ей на капризы. Она может быстро возвысить, а затем низ-
вергнуть на землю с еще более головокружительной быстро-
той. Поделитесь с нами, князь: каково это — жить, зная, что
удача столь переменчива и коварна? — голос англичанки за-
вибрировал бархатистой нежностью.

Филанджери хмыкнул. Ему захотелось сказать что-то яз-
вительное и колючее, типа: «La Fortuna prefiere a los imbéciles
y a las putas. — Фортуна предпочитает идиотов и шлюх», но,
уняв этот порыв, ответил более сдержанно:

— Фортуна, говорите? Мне кажется, Фортуна — это бо-
гиня придворных. Она, безусловно, покровительствует тем,
кто вращается при дворах, тем, кто плетет интриги и вы-
маливает у нее расположение сильных мира сего. Но море
— это совсем другое дело. В безбрежных водных просторах
правят другие боги, более суровые, но и более справедливые.

87  Мари́я Кароли́на Австрийская (1752–1814) — королева Сицилийского и
Неаполитанского королевств, в период революционных и наполеоновских войн
оттеснившая от управления супруга, короля Фердинанда IV. Дочь австрийской
императрицы Мари́и Тере́зии, сестра французской королевы Мари́и-Антуане́т-
ты.



 
 
 

Посейдон и Эол88 покровительствуют лишь тем, кто умеет
крепко держать в руках штурвал, кто верит звездам и под-
чиняется ветру. В море нет места придворным уловкам. Там
всё зависит от твоего умения, от хладнокровия в критиче-
ский момент и от веры в то, что тебе дано. Фортуна может
подарить толику удачи в битве и шторме, но не может заме-
нить мастерство и опыт.

Я видел не раз, как Фортуна улыбалась молодым пове-
сам, которые получали высокие чины благодаря своим свя-
зям при дворе. Но, как только они сталкивались с реальны-
ми трудностями в море, их ждала смерть. Там зависишь не
от улыбки Фортуны, а от собственных усилий и веры в то,
что делаешь.

Так что, синьора Гудар, Фортуну оставьте придворным. В
море у нас иные боги. Им мы служим верой и правдой, ибо
именно они определяют наши судьбы в безбрежных просто-
рах.

— Но мы хотели услышать о том, с какими чувствами вы
восприняли подножку, подставленную Фортуной, вашей се-
мье, — произнесла та дама, которая наводила на него свою
лорнетку. Кажется, Одуванчик представил ее как маркизу
Гаргалло. Женщина вновь поднесла к лицу окуляры и изоб-

88  Посейдо́н (др. — греч. Ποσειδῶν) — в древнегреческой мифологии бог
моря, покровитель всех мореплавателей, повелитель бурь и штормов; его вла-
стью считалось как спокойствие, так и ярость морской стихии. Эол (др. — греч.
Αἴολος,) — мифологический владыка ветров, который управлял всеми воздуш-
ными потоками, столь важными для парусного судоходства.



 
 
 

разила губами перевернутый вверх рожками месяц:
— Проказница-судьба — та еще шутница, не так ли, си-

ньор князь?!
Алессандро скривился. Выворачивать душу на публике —

всё равно что выставлять сундук с личной перепиской на
рыночной площади. Он вновь захотел ответить что-то язви-
тельное, но неожиданно на помощь пришел тот самый Оду-
ванчик:

— А вот меня всерьез интересует иной вопрос. Как дума-
ете, кто первый придумал одежду? Какова была мотивация
этого человека?

Для Филанджери не являлось секретом, что веяние вре-
мени поощряло всякого рода «подсахаренные сальности» и
«элегантные непристойности» в светских разговорах. И, хоть
адмирал не являлся завзятым посетителем разного рода ра-
утов, такая тенденция была ему хорошо знакома. И всё же
он был немало удивлен такой резкой смене темы. Удивлен,
но отчасти и благодарен Одуванчику за это.

Как оказалось, не он один. Ответ синьоры Гудар поразил
Филанджери непредсказуемой смелостью. Она с серьезным
видом представила создателя одежды в образе «маленького
безобразного карлика, горбатого, худого и кривого». А по-
том пояснила свою мысль:

— Истинная красота не нуждается в маскирующих покро-
вах. К одежде прибегают лишь те, кто хочет скрыть изъяны
и несовершенства.



 
 
 

Алессандро подумал, что на этом развитие скользкой те-
мы прервется, однако градус ее накала вновь поднял Оду-
ванчик. Он, с присущей ему прямотой, задал вопрос, затра-
гивающий самые интимные аспекты человеческой природы.

— Меня интересует еще другое, — произнес он. — Поче-
му люди стали скрывать от других свой половой акт? Ведь на
заре человечества это было обычным прилюдным деянием.

Ответ метрессы Фердинанда был не только неожиданным,
но и пронизанным тонкой иронией. Сравнивая половой акт с
«сахарной костью», брошенной собаке, которая тут же уеди-
няется, чтобы насладиться ею в одиночестве, она указала на
чужую зависть как на главный источник стыдливости. Муж-
чины, по ее словам, «ревностно относятся к своей сахарной
косточке». Они ревнуют других мужчин к тому интимному
удовольствию, которое может подарить им женщина. Имен-
но ревность, по ее мнению, и породила необходимость скры-
вать половой акт.

— Ах ревность-ревность! Нет с ней никакого сладу! —
воскликнул молодой человек, которого Алессандро принял
за любителя женщин постарше. Видимо, он не ошибся, по-
тому что тот очень выразительно посмотрел на даму с лор-
неткой.

— Самое главное, от нее нет никакого спасительного сред-
ства! — воскликнул Одуванчик, а потом продолжил: — Гос-
пода, позвольте пересказать презабавный случай — басню,
которой потчевал нас остроумный месье де Лафонтен, коего



 
 
 

в свою очередь вдохновил сам Рабле89, что, согласитесь, уже
сулит пикантность.

Итак, был некогда в славном городе Генте часовщик
по имени Ганс Карвель. Человек почтенный, но и весьма
непредусмотрительный. Пришла беда: в нем страсть взыгра-
ла, и он женился на девице Бабо, пылкой, а главное — со-
всем юной прелестнице. Что тут скажешь — сердцу не при-
кажешь!

Однако вместе с женой Ганс обрел существенную пробле-
му: ведь, как известно, молодая кровь не знает покоя, а ста-
реющий супруг, увы, был уже не в силах усмирить сей пыл.
Карвель воспитывал супругу в духе святых писаний, цити-
ровал ей лучшие книги, порицал тайные встречи, осуждал
женские хитрости — словом, сражался с ее кокетством, как
Дон Кихот с мельницами.

Прекрасная Бабо на все нравоучения смотрела сквозь
пальцы, и предпочитала слушать иные «проповеди» — те,
что поют в серенадах страстные кавалеры. Бедняга Ганс
страдал, терзался и в конце концов так изнемог от своих по-
дозрений, что спать стал плохо.

Однажды, после доброго ужина и вина, он крепко заснул
рядом с женой и увидел во сне дьявола. Тот, желая ока-
зать любезность старику, протянул волшебное кольцо, уве-

89 Имеется в виду Басня XII — «Кольцо Га́нса Ка́рвеля» (сказка, взятая у Раб-
ле) французского писателя Жа́на де Лафонте́на (1621–1695). Полное собрание
сочинений Лафонтена (редакция Ш. Марти-Лаво). Том 2, издательство П. Жан-
не, 1857 (стр. 111–112).



 
 
 

ряя, что пока оно на пальце, Карвелю не грозят рога. Радо-
сти Ганса не было предела. Он возблагодарил Сатану, поже-
лав всяческих благ, как будто тот был его лучшим духовни-
ком! Но, синьоры и синьорины, увы! Проснувшись, наш ге-
рой обнаружил, что никакого кольца нет и в помине, а его
палец оказался… скажем так, в весьма пикантном женском
месте. Заткнуть пальцем le passage vers le jardin d’Éden —
«лаз в Эдемский сад»90 — вот дьявольское средство от су-
пружеских измен.

Одуванчик закончил рассказ и обвел взглядом сидящих
за столом. Алессандро последовал его примеру. Его не
очень-то и удивило, что пикантный рассказ женоподобного
красавчика не окрасил румянцем смущения щечки присут-
ствующих дам. Они лишь понятливо заулыбались и закива-
ли напудренными головками.

— А я была бы не прочь, если бы этот самый лаз подобным
образом заткнули мне, с одной лишь поправкой: пусть это
будет не супруг, — произнесла в ответ на услышанное Сара
Гудар.

У всех не было никакого сомнения, что метресса Ферди-
нанда имеет в виду палец своего венценосного любовника.

— Пожалуй, я бы тоже не отказалась от подобного «ко-
лечка», — присоединилась к ее скабрезности самая молодая
из женщин, оказавшаяся случайной соседкой Филанджери.

90 Эвфемизм о вагине, распространенный среди французской и европейской
аристократии XVIII века.



 
 
 

Та самая, которая уверяла, что мужчины, подобные Алессан-
дро, могут вызвать «мгновенно вспыхнувшую страсть».

Кокетка хотела казаться un vrai petit démon — маленьким
бесенком, проказницей и шалуньей, но, если бы рядом с Фи-
ланджери сейчас был его старпом, на ухо бы точно прозвуча-
ло: «She’s a windmill without a grain of flour, but dust and chaff
enough to spare! — Она ветряная мельница91 без крупинки
муки, но пыли и отрубей — хоть отбавляй!»

— Ваша светлость, — обратилась «шалунья» к Филандже-
ри, — почему вы столь холодны к нашей беседе? Подарите
нам хотя бы пару слов, — кокетливо протянула она, чуть по-
давшись к нему, будто приглашая к тайному обмену мысля-
ми.

Филанджери к ее чарам остался непроницаем.
— На слова я скуп, синьорина… простите, не запомнил

ваше имя, — ответил он высокомерно. — К словам я отно-
шусь со всем возможным вниманием, ибо слова — вещи, и
вещи ценные.

— Но ведь иногда ценные вещи рождаются в легком
флирте, — не унималась кокетка. При этом она обводи-
ла кончиком указательного пальца края своей шоколадетас-
сен92. — Легкость, как и сладость, — залог настоящего удо-

91 Ветряна́я ме́льница (англ. windmill) — в английском сленге XVIII века так
называли ветреную женщину, у которой нет ничего, кроме внешности, которой
она активно пользуется.

92 Шоколадета́ссен (нем. schokoladetassen) — буквально: шоколадная чашка;
в XVIII веке фарфоровый высокий бокал для горячего шоколада, выпускаемый



 
 
 

вольствия, не так ли? Такие мужчины, как вы, для нас, жен-
щин, — словно редкие трофеи. Вы вызываете желание риск-
нуть, чтобы хоть на миг завладеть вашим вниманием.

Филанджери был готов поставить на кон последнюю ун-
цию своего ромового пайка, ибо ни на миг не сомневался,
что эта дама положила на него глаз, и ей совершенно невдо-
мек, что у нее, как у кошки в аду без когтей, нет абсолютно
никаких шансов.

— Легкость, как и сладость, хороши в меру, — отозвался
он, выдерживая паузу. — Избыток того и другого только за-
тмевает истинную ценность.

— А вот я большая сладкоежка. Советую и вам к этому
пристраститься.

Она взяла в руки шоколатьер93, придвинула к себе чистый
гобелет94 и плеснула в него немного горячего шоколада.

— Ну же, князь, немного легкой и воздушной сладости
никому не повредит, — проворковала она медово, придви-
гая к нему бокал с густым напитком.

«Кажется, шоколад льется не только из шоколадника, не
только из ее уст… Он скоро польется из всех иных дырок в
ее теле — так его в этой женщине много», — подумал Алес-

преимущественно Мейсенской мануфактурой.
93 Шоколатье́р (франц. chocolatière) — специальный сосуд-кувшин для приго-

товления и подачи горячего шоколада, обычно изготовленный из фарфора, се-
ребра или меди, с длинной ручкой и носиком.

94 Гобеле́т (франц. gobelet) — высокий бокал или стакан без ручки, используе-
мый в XVIII веке для подачи напитков, в том числе горячего шоколада.



 
 
 

сандро с неприязнью.
Как же он ненавидел всё это! Пустые разговоры, взгля-

ды и улыбки с подтекстом, сальные шутки, липкие шепот-
ки, театральные вздохи, фальшивые сожаления, двусмыс-
ленные комплименты, тайные записки, летящие ему вослед
с предложением «продолжить беседу при ампли»95… Его
появление в свете всегда вызывало жуткий переполох сре-
ди светских болонок в бриллиантовых ошейниках, отравлен-
ных ядом беспутства. Это напоминало ему бурю в фарфоро-
вом бурдалю96, от которой даже ему, опытному капитану, хо-
телось уйти в открытое море, подальше от суетливых бере-
гов, где высший свет и интригующие сплетни считаются та-
кими же связанными и неразделимыми понятиями, как паук
и паутина.

Эти сценки, развернувшиеся в роскошной гостиной Па-
лаццо Реале, явили Филанджери всю глубину упадка неапо-
литанской аристократии. Не сказать, что это стало откры-

95 Ампли́ (от фр. empli — полный, наполненный) — тип декоративных светиль-
ников, появившийся в Европе в 70-х годах XVIII века. Обычно это были изящ-
ные лампы или фонари, украшавшие будуары, спальни и приватные комнаты. В
переносном смысле выражение «продолжить беседу при ампли» означает при-
глашение к личной, интимной или приватной встрече, часто с романтическим
или двусмысленным подтекстом. Это намек на желание перейти от публичного
общения к более неформальному и откровенному разговору в уютной или ин-
тимной обстановке, обычно в будуаре или спальне.

96 Бурдалю́ (франц. bourdalou) — женское подкладное судно для мочеиспуска-
ния (утка), продолговатой формы с одной ручкой, по форме напоминающее со-
усник — изящный предмет французского обихода XVII–XVIII веков.



 
 
 

тием или каким-то образом задело тонкие чувства, коих в
нем отродясь не бывало, но неприличные разговоры, упако-
ванные в своеобразную игру ума, ведущиеся так открыто,
ядовитые сплетни, подменяющие интеллектуальные беседы
и маскирующиеся под остроумие, явились для него лакму-
совой бумажкой всеобщего падения нравов.

К счастью, продолжать эту бессмысленную и малоприят-
ную беседу Алессандро не пришлось. Все находящиеся в за-
ле были приглашены в приемную секретаря прошений.

Там за тремя столами уже восседала троица разъевшихся
сановников, которые, судя по самодовольным лицам, весьма
удачно устроились у государственных яслей97. Они без лиш-
них церемоний собрали у посетителей папки с прошениями,
бегло взглянули на содержимое и, не проявив ни малейшего
интереса к высокородным визитерам, сухо произнесли:

— Синьоры и синьорины, ваши прошения приняты к рас-
смотрению. О решении Его Величества каждому будет сооб-
щено особо. Если Его Величество соизволит назначить ауди-
енцию, вам будет направлено приглашение во дворец.

Затем, не потрудившись выслушать ни единой попытки
уточнить сроки или задать дополнительные вопросы, санов-
ники поднялись и ни слова не говоря удалились.

97 Ясли в этом контексте — метафорическое выражение, обозначающее источ-
ник легкой, часто незаслуженной выгоды или дохода от государства. «Государ-
ственные ясли» (итал. La mangiatoia dello Stato) — содержание, привилегии или
деньги за счет казны.



 
 
 

В дверях появился пожилой мажордом ди корте 98 в рас-
шитом камзоле и громко объявил:

— Синьоры, на сегодня прием завершен. Просим поки-
нуть дворец и ожидать дальнейших распоряжений.

Филанджери тяжело вздохнул. Всё указывало на то, что
волокита с получением разрешения грозит затянуться на
неопределенно долгий срок. В коридорах власти время течет
иначе — вязко, лениво, неторопливо. Его прошение может
бесследно раствориться в бездонной канцелярской трясине.
Судьба просителя — ждать, ждать и еще раз ждать. Здесь
выигрывает только терпеливый. А состояние дел, к сожале-
нию, временем не располагает.

Что он там сегодня говорил о Фортуне? Сейчас ее вме-
шательство и покровительство были бы как нельзя кстати.
Но, похоже, у морского офицера Алессандро Филанджери
Ла Фарина и впрямь в жизни настала черная полоса, и ему в
полной мере придется испытать на себе прихоти этой пере-
менчивой и капризной богини.

Фортуна, словно легкомысленная красавица, то щедро
одаривает улыбкой, то отворачивается, не оставляя ни ма-
лейшего шанса на успех. Она не признает постоянства, ее
благосклонность зыбка, как морская волна. И всё, что оста-
ется — терпеливо ждать, когда капризница обратит на него

98  Мажордо́м ди ко́рте (итал. maggiordomo di corte) — высокопоставленный
придворный, камердинер-дворецкий, отвечавший за организацию дворцовой
жизни, церемоний, приемов и распорядок работы слуг в резиденции монарха.



 
 
 

свой лукавый взор.
Перед тем как Филанджери смог покинуть дворец, к нему

неожиданно приблизился Одуванчик. Тот задержал его лег-
ким, почти невесомым прикосновением к локтю — жест
учтивый, но оттого не менее настойчивый.

— Я не прощаюсь с вами, князь, — с загадочной улыбкой
произнес он. — Уверен, следующая встреча не заставит себя
ждать. У нас, вне всякого сомнения, найдется немало тем
для обстоятельного разговора.

Он склонил голову в вежливом полупоклоне, а его взгляд
задержался на лице Алессандро чуть дольше, чем позволя-
ли приличия. В этом внимании сквозило не только любо-
пытство, но и едва уловимый оттенок личного и очень при-
страстного интереса.

— Не откажу себе в удовольствии пообщаться с вами в
более непринужденной обстановке, — добавил он чуть ти-
ше, словно бы намекая на нечто большее, чем просто свет-
скую беседу.

С этими словами Одуванчик удалился, оставив после се-
бя легкий шлейф благоухания и ощущение неприятно будо-
ражащей интриги.

 
* * *

 
По счастью, улыбка Фортуны не заставила себя долго

ждать. Буквально через два дня Алессандро получил из



 
 
 

дворца приглашение на королевский завтрак.
На этот раз перед визитом в Палаццо Реале он не стал на-

ряжаться с особым тщанием, как того требовал бы офици-
альный или торжественный прием. Алессандро решил обой-
тись без блеска, лоска и помпезности, оставив ордена и зна-
ки отличия в футляре. Приглашение на завтрак, пусть и ко-
ролевский, казалось ему скорее возможностью для делового
разговора, чем поводом для демонстрации регалий и воин-
ских заслуг. Он выбрал скромный, но безупречно сшитый
синий мундир с серебряными галунами, подчеркивающий
достоинство и вкус, но не кричащий о прошлых триумфах.

В этот раз он ставил на простоту и сдержанность — каче-
ства, которые, как знал, порой производят на собеседников
куда большее впечатление, чем россыпь наград на груди.

Алессандро был приглашен в небольшую, но роскошно
убранную гостиную, где царили утонченность и изысканный
вкус. Ему не пришлось томиться в ожидании: всего через
несколько минут в залу вошла королевская чета. В знак по-
чтения адмирал отвесил глубокий, безупречно учтивый по-
клон.

Фердинанд приветствовал гостя с той небрежной любез-
ностью, которая свойственна людям, давно привыкшим к по-
честям.

— Рад видеть вас, адмирал, — произнес король, кивая
сдержанно, но не без интереса. Надеюсь, вы не в обиде на
меня за то, что назначенная ранее аудиенция не состоялась.



 
 
 

Зато сегодня у вас будет возможность позавтракать в при-
сутствии моей королевы.

Алессандро поклонился вновь, отвечая с той сдержанной
учтивостью, которую диктовал этикет:

— Ваши Величества, для меня большая честь быть при-
глашенным на королевский завтрак. И, конечно, нет — я не
держу обиды, ведь прекрасно понимаю, какой поток государ-
ственных дел ежедневно обрушивается на ваши плечи. Более
того, я воспринимаю встречу с Ее Величеством королевой
как более чем щедрую компенсацию за отмену аудиенции.
Возможность засвидетельствовать свое почтение вам обоим
в такой неформальной обстановке — это редкая привилегия.

— Благодарю вас, адмирал, — мягко вступила в разговор
Мария Каролина, одарив его благосклонным взглядом. —
Надеюсь, эта встреча предвещает добрые перемены в вашей
судьбе. Прибывшее в Неаполь испанское посольство доста-
вило личное послание августейшего отца моего супруга. Его
Католическое Величество отзывается о вас с глубоким по-
чтением и шлет самые высокие рекомендации. Король Кар-
лос искренне надеется, что ваши бесценный опыт и позна-
ния отныне послужат вящему благу и процветанию неаполи-
танской короны.

В словах королевы Алессандро уловил не только фор-
мальную любезность, но и тонкий намек на возможность
благоприятного решения его прошения.

— Для меня большая честь услышать столь лестную оцен-



 
 
 

ку от Его Величества Испанского короля, — ответил Алес-
сандро, обращаясь к Марии Каролине.

Фердинанд, улыбнувшись, заметил:
— Вот уж поистине судьба любит шутить, капитан! Мне,

испанцу по крови, суждено править Неаполем, а вам, истин-
ному неаполитанцу, пришлось отдать лучшие годы службе
испанской короне. Мне интересно, какими вы нашли моих
несостоявшихся99 соотечественников?

Филанджери хмыкнул:
— Ваше Величество, в национальном смысле Испанское

королевство похоже на лоскутное одеяло, сшитое из самых
разных тканей: одни — жесткие, другие — мягкие, третьи
— яркие, четвертые — как сизый туман.

Андалузцы, к примеру, вечно празднуют, смеются, танцу-
ют, угощают всех подряд тем, что у них есть, и обещают то,
чего у них отродясь не водилось. Работать им скучно, зато
рассказывать истории — здесь для них нет равных.

Галисийцы же, напротив, смотрят на мир с подозрением,
будто за каждым углом прячутся призраки предков, стро-
го за ними следящих. В приметы верят истово, новшества

99 Несостоявшиеся соотечественники — ироничное выражение, использован-
ное королем Фердинандом IV, чтобы подчеркнуть свою двойственную идентич-
ность: по крови он происходил из испанской ветви династии Бурбонов, его отец
Карлос III правит Испанским королевством, и он сам мог бы быть испанцем сре-
ди испанцев, но судьба привела его на неаполитанский престол. Таким образом,
испанцы для него — близкие по происхождению, но не ставшие настоящими со-
отечественниками.



 
 
 

встречают с опаской, но трудятся с завидным упорством.
Упрямство арагонцев — их вторая натура. Если арагонец

сказал «нет», то переубедить его может только Господь Бог
— и то не всегда.

Кастильцы при любых обстоятельствах держатся с досто-
инством, будто каждый из них — потомок Сида100. Прямоли-
нейны, немногословны, иногда кажутся суровыми, даже хо-
лодными — но они честны и благородны.

Каталонцы — народ деловой. Торгуются до последнего
мараведи101. Обожают порядок и считают, что умеют всё на
свете.

Астурийцы — люди гор, суровые и немногословные. Они
упрямы, как арагонцы, но еще и более скрытны. Любят сидр,
песни под гитару и свои зеленые долины.

Валенсийцы — словно их апельсины: яркие, сочные, но
с легкой горчинкой. Уважают веселье и музыку, радушны,
но, если что, могут вспыхнуть, как порох. В работе не все-
гда усердны, зато гостеприимны и щедры. О себе говорят с
юмором, а о жизни — с оптимизмом.

Алессандро замолчал, а Фердинанд, слушавший его с ин-

100 Сид, Эль Сид Кампеадо́р, настоящее имя — Родри́го Ди́ас де Вива́р (1048–
1099) — легендарный кастильский рыцарь, военачальник и национальный герой
Испании эпохи Реконкисты. Символ безупречной рыцарской чести, отваги и вер-
ности Кастилии.

101 Мараве́ди (исп. maravedí) — самая мелкая испанская монета XVIII века,
чеканившаяся из меди. Составляла 1/34 часть серебряного реала и использова-
лась для самых мелких повседневных расчетов и розничной торговли.



 
 
 

тересом, спросил:
— А баски? Что думаете о них?
Филанджери чуть заметно приподнял бровь и по-доброму

улыбнулся. Король явно задел одну из струн его души.
— Баски? — он на мгновение задумался. — Каждый баск

— это крепость. Ест много, пьет крепко, землю свою любит
до одури, а чужаков не жалует. Веселых песен от него не до-
ждешься, но если уж сказал — так и будет. В Испании гово-
рят: быть баском — значит быть загадкой для других. У это-
го народа столько тайн, сколько тумана над их горами.

Так что да, Испания — целая вселенная характеров и обы-
чаев. И если спросите, кто больше по нраву именно мне, я
отвечу: «Баски». Потому что в них нет ни лукавства, ни лиш-
них слов. Они не уходят от трудностей, не прячутся за чужи-
ми спинами, не боятся сказать правду, даже если она горька.
Если уж дружат — то до самого смертного конца. В море, где
надежность — главное качество человека, баск — лучший
товарищ: он не станет искать легких путей, не бросит това-
рища в беде, не спасует перед опасностью, не предаст ради
выгоды. Там, где другие начинают сомневаться, баск, не го-
воря лишнего, уже действует.

— Ваше Величество, вам не кажется, что пора пригласить
нашего гостя к завтраку? — с легкой улыбкой обратилась к
супругу юная королева.

Фердинанд ничего не ответил ей, лишь молча подошел к
столу и занял свое место во главе, усевшись в кресло, кото-



 
 
 

рое заранее отодвинули лакеи. Ее Величество Мария Каро-
лина расположилась по правую руку от супруга. Король сде-
лал знак слугам, чтобы они выдвинули стул на противопо-
ложной стороне стола.

— Присаживайтесь, князь, — произнес король, указывая
рукой на отведенное гостю место. — За столом, как извест-
но, не стареют102, — добавил он с улыбкой.

Слуги принялись разливать напитки и раскладывать на
тарелки угощения. Королевская чета приступила к трапезе.
Алессандро есть не хотел, но, следуя правилам учтивости,
пару раз ковырнул вилкой омлет с прошутто103, заев его слег-
ка поджаренным хлебцем с рикоттой104.

Король и королева завтракали молча, а Филанджери еще
раз внимательно окинул взглядом венценосную чету. Как ни
странно, оценивая молодого короля, он не смог внутренне
поднять королевский штандарт — тот самый специальный
флаг, который на морских судах поднимают в присутствии

102 A tavula nun s’invecchia (неаполитанская поговорка). Ее смысл гораздо глуб-
же, чем просто упоминание о трапезе. Истина раскрывается не в суете и спешке,
а в спокойной беседе, когда люди садятся вместе, чтобы поговорить откровенно,
обсудить важные вопросы и прийти к пониманию. В такие моменты человек по-
настоящему живет и не стареет душой.

103 Прошу́тто (итал. prosciutto, буквально — окорок) — традиционная итальян-
ская вяленая свиная ветчина, нарезаемая тончайшими ломтиками; отличается
нежным вкусом и ароматом.

104 Рико́тта (итал. ricotta) — традиционный итальянский сывороточный сыр.
Внешне напоминает творог, но обладает более нежной, кремообразной тексту-
рой и мягким, слегка сладковатым вкусом.



 
 
 

монарха или членов королевской семьи. Глядя на Фердинан-
да, Алессандро не испытал ни верноподданнического вос-
торга, ни почтительного трепета, ни восхищения. Он не про-
никся величием личности короля и не увидел в нем настоя-
щего суверена, достойного того самого внутреннего «штан-
дарта», который обычно поднимал в душе перед особой ис-
тинно королевской породы, коей, к примеру, был отец Фер-
динанда, испанский король Карлос III.

В свои двадцать лет неаполитанский король выглядел
крепким и высоким, но без той болезненной утонченности,
что порой отличает иных европейских монархов. Его осан-
ка была лишена чопорного достоинства. Кажется, он еще не
привык к длительным формальным церемониям, предпочи-
тая более активные занятия.

На его голове красовался модный парик, а пудра, смягчая
черты лица, не маскировала здоровый румянец, свидетель-
ствующий в пользу кратких часов кабинетных деяний, ча-
стых прогулок под неаполитанским солнцем, а также охоты
и рыбалки.

Лоб у юного монарха был широкий и открытый. Ли-
цо слегка вытянутое. Глаза темные и живые, глядящие с
нескрываемым любопытством, а порой даже с проблеском
озорства, что несколько обескураживало в столь высокород-
ной особе. Они не излучали суровой властности, привычной
в облике короля Испании.

Однако самой примечательной деталью во внешности



 
 
 

Фердинанда являлся нос — именно за эту особенность на-
род уже успел наградить неаполитанского венценосца про-
звищем Ре Насоне105. Нос молодого монарха был не просто
выдающимся, он прямо-таки господствовал на лице! Длин-
ный, с легкой горбинкой, заканчивающийся достаточно объ-
емной, почти мясистой частью, он представлял собой глав-
ную архитектурную доминанту королевской физиономии.
Отнюдь не уродливой, но столь непропорциональной, что
она моментально становилась центром внимания. Этот вы-
дающийся нос придавал лицу короля… неаполитанскую са-
мобытность, грубоватую, но в то же время выделяющую его
из череды остальных Бурбонов.

Губы, полные, полнокровные, часто приоткрывались в ед-
ва заметной, чуть небрежной улыбке, которая выражала ку-
да больше добродушия, чем изысканной галантности. Под-
бородок, крепкий, без какой бы то ни было слабости, указы-
вал на упрямство Фердинанда.

Фигуру Его Величества обтягивал богато расшитый жю-
стокор цвета «императорского янтаря», расшитый золотой
нитью и усыпанный драгоценными камнями. Под ним вид-
нелось тонкое кружево манжет и жабо.

В целом, в свои двадцать король Фердинанд показался
105 Ре-Насо́не (итал. Re Nasone) — прозвище короля Фердинанда IV Неаполи-

танского (позднее Фердинанда I Обеих Сицилий). В переводе с неаполитанско-
го диалекта означает «Король-Носач», что намекало на его непропорционально
длинный и крупный нос. Прозвище носило слегка ироничный оттенок и было
широко распространено среди народа.



 
 
 

Филанджери человеком живым, энергичным, несколько про-
стоватым в манере держаться, но в то же время обладающим
несомненной харизмой.

Совсем иное впечатление на Алессандро произвела су-
пруга короля. Он и в самом деле не ожидал увидеть короле-
ву на завтраке. По строгому неаполитанскому этикету, уна-
следованному от набожного испанского двора, утренние тра-
пезы монарха оставались делом сугубо приватным или, на-
против, строго мужским, если на них приглашали военных.
Женщинам, пусть даже королевской крови, в эти часы пола-
галось находиться в своих покоях.

Но Мария Каролина, плоть от плоти великой династии
Габсбургов, явно не собиралась следовать душным местным
традициям. В ее присутствии за столом Алессандро без-
ошибочно угадал почерк ее матери, австрийской императри-
цы Марии Терезии. Молодая королева была слишком амби-
циозна, чтобы довольствоваться ролью безмолвной супру-
ги при простоватом Фердинанде, предпочитавшем государ-
ственным делам охоту на кабанов.

В Неаполе шепотом поговаривали, что эрцгерцогиня при-
была из Вены с четкой целью: прибрать к рукам управление
королевством. По условиям их брачного контракта, как толь-
ко она подарит короне наследника, ей будет официально га-
рантировано место в Государственном совете. Но, судя по
ее лихорадочному интересу к политике, Мария Каролина не
собиралась ждать родов.



 
 
 

Ее появление на этом завтраке, да еще в разгар визита
франко-испанского посольства, было не случайным капри-
зом, а просчитанным политическим шагом. Королева жаж-
дала участвовать в каждом решении супруга, лично оцени-
вать преданность офицеров и мягко, но настойчиво направ-
лять слабую волю Фердинанда в нужное руке Вены русло.

Австриячке было девятнадцать лет, но держалась она с та-
кой уверенностью и достоинством, что всякий, кто видел ее,
тут же забывал о юном возрасте. Истинная дочь императри-
цы Марии Терезии!

Первое, что бросалось в глаза, — лицо королевы. Оно бы-
ло, бесспорно, красивым, но не той слащавой кукольной кра-
сотой, что быстро приедается. В нем чувствовалась порода и
ум, выдающие не просто благородное происхождение, но и
сильный характер. Цвет лица, нежный, фарфоровый, не тро-
нутый жгучим неаполитанским солнцем, говорил о северном
происхождении и тщательном уходе. Однако за чертами лег-
комысленной модницы угадывалось лицо королевы, рожден-
ной править.

Большие, ясные, глубокого сине-серого цвета глаза смот-
рели проницательно, словно оценивая всё и всех вокруг. В
них читались не только любопытство юности, но и привычка
мыслить, анализировать и принимать решения. Иногда про-
скальзывала едва заметная искра нетерпения или даже ску-
ки, но стоило их обладательнице заметить на себе изучаю-
щий взгляд, как они становились цепкими и внимательными.



 
 
 

Высокий лоб, окаймленный светлыми, почти пепельными
локонами, напудренными до жемчужной седины, придавал
облику королевы интеллектуальную галантность. Прическа
была настоящим архитектурным сооружением: взбитые и за-
витые по последней венской моде волосы, пышно уложенные
вверх, украшались небольшими палевыми перьями и закол-
ками, инкрустированными бриллиантами, переливающими-
ся в свете струящихся в окна солнечных лучей разноцветны-
ми брызгами.

Губы Марии Каролины, сложенные изящной дугой, чаще
плотно сжатые, выражали величие. Тонкий и аристократич-
ный нос придавал лицу строгую утонченность.

На шее королевы покоилась нить крупных безупречных
жемчужин, а на груди, на лифе платья, сияла великолепная
бриллиантовая брошь в виде банта — фамильная драгоцен-
ность и знак высокого статуса.

Юная австриячка была стройна, но не хрупка. Она несла
себя с истинно имперской грацией. Каждое движение было
выверено, но не скованно. Осанка безупречна, стан прямой,
а гордо поднятая голова позволяла ей казаться выше, чем,
возможно, была на самом деле.

Платье из тяжелого небесно-голубого атласа, подчеркива-
ющего глаза, дополнялось драгоценными камнями. Рукава
отделаны тончайшим кружевом. Всё это говорило о несмет-
ном богатстве и безупречном вкусе, присущем Габсбургам.
Одеяние не столько украшало королеву, сколько утвержда-



 
 
 

ло ее власть. Когда Мария Каролина говорила, голос ее был
чист и мелодичен, но слышались стальные нотки, выдающие
волю.

Слегка перекусив, король продолжил разговор:
— Итак, князь, давайте вернемся к цели вашего визита.

Я внимательно ознакомился с прошением. Вы весьма об-
стоятельно изложили суть дела. Должен признаться, мне ис-
кренне жаль, что вы и весь ваш род оказались в столь неза-
видной ситуации. Я распорядился навести справки о поло-
жении вашей семьи и вынужден согласиться: оно действи-
тельно непростое и требует решительных, возможно, весьма
нетрадиционных и кардинальных мер. Как уже было сказа-
но, мой августейший батюшка дал вам высочайшую оценку
и подробно описал ваши заслуги перед Испанской короной.

Алессандро, принимая похвалу, почтительно склонил го-
лову.

— Ваше Величество, благодарю вас и Его Величество ко-
роля Карлоса за столь милостивое внимание к моей персоне.
Я глубоко тронут тем, что вы нашли время разобраться в мо-
ем деле. Для потомка рыцарского дома Филанджери служба
короне — высшая честь. Прошу понять меня правильно: в
нынешних обстоятельствах я вынужден поступать так, как
изложено в прошении. Долг рода требует не только восста-
новления былого благосостояния, но и сохранения доброго
имени предков.

— Вы говорите как истинный сын вашего благородного



 
 
 

рода, князь Алессандро. Я понимаю ваши соображения от-
носительно брака. Вы просите разрешения на морганатиче-
ский союз. В вашем случае супружество с женщиной бога-
той, но не знатной, продиктовано необходимостью и разу-
мом, а не легкомыслием. В подобных случаях закон требует
специального королевского разрешения, особенно если речь
идет о наследовании титула. Передача его детям от моргана-
тического брака не соответствует принципам майората, по-
скольку такой брачный союз изначально предполагает, что
дети не получают титулов и прав на наследство. Однако, ес-
ли прямых наследников больше нет, а род угрожает пресечь-
ся, как в вашем случае, в королевской власти сделать исклю-
чение из правил — выдать специальное разрешение, леги-
тимизировать детей, признать их наследниками и позволить
принять титул.

— Именно так, Ваше Величество. Ради этого я и обра-
тился к вам с прошением. Я молю позволить мне, если бу-
дет на то ваша воля, передать титул моему сыну, который
родится в этом браке. Я вполне осознаю исключительность
своей просьбы, но другого способа сохранить род, вернуть
ему благосостояние и исполнить долг перед памятью моего
отца и предков у меня нет.

В обмен на ваше согласие я клянусь, что, исполнив обяза-
тельство перед фамилией, я докажу свою верность Неаполи-
танской короне и буду служить вам с преданностью и рвени-
ем, достойным истинного подданного. Ваш августейший ба-



 
 
 

тюшка советовал мне принять командование одной из фло-
тилий Вашего Величества. Если сочтете это возможным, я с
радостью и всем усердием исполню ваш приказ. После рож-
дения наследника я буду целиком и полностью в вашей вла-
сти, готов служить короне столь же честно и самоотвержен-
но, как служили мои предки.

Фердинанд мягко кивнул, поднял свой бокал, отпил
немного вина, затем неспешно поставил его обратно на стол.
Лишь после этого, с величием в голосе и осознанием полно-
ты своей власти, он произнес:

— Что ж, я намерен удовлетворить ваше прошение, ад-
мирал. Я дарую вам право заключить морганатический брак
и легитимизировать детей, рожденных в этом союзе. Ваши
былые и, уверен, будущие заслуги перед короной, а также
отсутствие иных наследников, позволяют мне сделать для
вас исключение из общих правил. Однако, как того требует
государственный порядок, королевская привилегия 106 долж-
на быть утверждена Государственным советом, который воз-
главляет мой первый министр, синьор Бернардо Тануччи.
Насколько мне известно, он был близок с вашим отцом. Ду-
маю, этот факт лишь поспособствует положительному рас-
смотрению вашего дела и скорому подписанию моего ре-

106 Королевская привилегия (итал. Privilegio reale) — особое право или льгота,
даруемое монархом отдельному лицу или семье; обычно предоставлялось ука-
зом и могло касаться титулов, земель, наследования или других исключительных
благ.



 
 
 

скрипта107.
Алессандро молча выдохнул: бо́льшая часть дела была

сделана. Оставалось лишь добиться от молодого короля по-
следней уступки.

— Ваше Величество, вы оказываете мне великую честь
своим согласием. Клянусь, я этого не забуду. Однако, поль-
зуясь вашей несказанной милостью, осмелюсь обратиться с
еще одной просьбой. К сожалению, в прошении я не упомя-
нул этот пункт, не зная, что он окажется столь важным для
осуществления мною задуманного.

— О чем речь, князь? — спросил Фердинанд, оживив-
шись.

Алессандро устал от многословных церемоний и перешел
к сути без лишних предисловий:

— Я прошу вас даровать моей будущей супруге право по-
сле венчания именоваться «княгиней».

Фердинанд задумчиво молчал, и тут на помощь Филан-
джери неожиданно пришла юная королева.

— Majestät! Mein Herr!108 Я понимаю, что подобная прось-
ба необычна, но иногда великодушие венценосца способно
изменить не только судьбу одной женщины, но и упрочить
верность целого рода. В моем доме, доме Габсбургов, го-

107 Рескри́пт (итал. Rescritto) — специальный письменный ответ на прошение
или постановление короля (или высшего должностного лица), которым разреша-
лись отдельные вопросы или просьбы подданных, имел силу закона для конкрет-
ного случая.

108 Majestät! Mein Herr! (нем.) — Ваше Величество. Мой господин.



 
 
 

ворят: «Große Ehre entspringt großem Erbarmen. — Великая
честь произрастает из великого милосердия». Насколько я
понимаю, князь просит для своей будущей супруги ненасле-
дуемый, личный титул вежливости. Ваше согласие удовле-
творить эту просьбу не умалит ни наш трон, ни устои, но
станет свидетельством вашей мудрости и справедливости.

Порой именно такие жесты рождают настоящую привя-
занность и благодарность, которые невозможно купить ни
золотом, ни законами. Я сама — чужестранка при вашем
дворе и прекрасно знаю, как важно чувствовать себя приня-
той. Поверьте, милость, оказанная женщине, всегда возвра-
щается сторицей ее преданной благодарности и добрыми де-
лами.

Капитан Филанджери верно и преданно служил вашему
батюшке. Он снискал себе имя в Испанской королевской ар-
маде — немногие могут похвастаться столь безупречной ре-
путацией. Нашему флоту необходимы командиры с его опы-
том и глубоким знанием морского дела, особенно в эти смут-
ные времена, когда море грозит стать ареной опасных поли-
тических интриг.

Сейчас капитан Филанджери переживает непростой пери-
од — и не по своей вине, хочу заметить. Но ум, отвага и стой-
кость — это то богатство, на которое ни один кредитор не
наложит арест, и которое не отнимет ни одна житейская бу-
ря. Таких людей нужно поддерживать, ибо их судьба нераз-
рывно связана с судьбой королевства.



 
 
 

Удовлетворить прошение князя в полном объеме — зна-
чит не только проявить милосердие, но и ясно показать, что
королевская власть ценит верность и возлагает надежды на
будущие заслуги перед короной. Забота о прочном семейном
очаге вашего морского офицера лишь укрепит его предан-
ность вам, Ваше Величество. Ваше великодушие останется в
памяти не только у семьи капитана Филанджери, но и у всех
ваших подданных, ибо они увидят в вас не просто властите-
ля, но справедливого покровителя.

Юный король взял в руку серебряный нож, неторопливо
намазал масло на хлебец, сверху полил конфитюром, заки-
нул в рот кусочек, прожевал и только после этого, наконец,
произнес:

— Что ж, князь, я рассмотрю этот пункт вашего прошения
с особым вниманием. Дарование титула вежливости вашей
будущей супруге, если Государственный совет не возразит,
вполне возможно. Ее Величество королева права: это будет
ненаследуемый титул, придающий статусности и уважения,
и, на мой взгляд, станет справедливой компенсацией избран-
ной вами невесте за вклад в разрешение вашей ситуации и
принесенную жертву. Уверен, ваш союз послужит примером
благоразумия и преданности престолу.

— Благодарю вас, Ваше Величество. Ваше согласие удо-
влетворить мои просьбы — великая честь для меня и моего
рода. Клянусь служить вам с тем же рвением, с каким слу-
жил Испанской короне, и оправдать доверие, оказанное ва-



 
 
 

шей милостью.
— Уверен, что так и будет, — произнес Фердинанд и, уже

поднимаясь из-за стола, добавил: — О вашем прошении бу-
дет немедленно сообщено Государственному совету, князь
Алессандро.

Мария Каролина, расставаясь с визитером, была куда бо-
лее многословна и сердечна:

— Мы не прощаемся с вами, князь. С нетерпением ждем
вашего скорого возвращения с радостной вестью о наследни-
ке. Хотя, должна признаться, по собственному опыту знаю,
насколько этот путь непрост. Небо пока не благословило наш
дом появлением младенца, но мы с Его Величеством не теря-
ем надежды порадовать Государственный совет и всю стра-
ну рождением долгожданного престолонаследника. Моя ма-
тушка, эрцгерцогиня Австрийская Мария Терезия, часто по-
вторяет: «Geduld und Fleiß sind die besten Verbündeten in dieser
Angelegenheit. — Терпение и усердие — лучшие союзники в
этом вопросе». Желаю вам, князь, такой же стойкости, ка-
кую требует море, и такой же удачи, какую ждет капитан, ве-
дущий свой корабль сквозь туманы к спасительной гавани.
Пусть Господь дарует вам сына, достойного вашего рода и
нашего королевства.

Филанджери склонил почтительно голову и подумал: «Да,
Мария Каролина — королева не только по рождению, но и
по призванию. Она не будет тенью своего супруга. Эта жен-
щина, еще не достигнув и двадцати лет, уже обладает силой



 
 
 

воли и интеллектом. Она явно способна управлять не толь-
ко двором, но и целым королевством. В ней и теперь читает-
ся будущая мощь, чувствуется энергичная, властная натура,
для которой обстоятельства и условности — лишь препоны,
кои можно и нужно преодолевать ради поставленных целей.
Неаполь, возможно, еще не до конца осознал, какой брилли-
ант, хоть и с острыми гранями, ему достался. Эта королева
точно будет править. И править она будет властно и жестко».



 
 
 

 
Глава 2

 
Витторе Жиральдо отодвинул стул и уселся поближе к де-

вушке. Выложил на столешницу из кожаной папки пачку бу-
маг.

— Синьорина Фьорелла, как и было ранее условлено, я
принес вам для ознакомления ваш брачный договор. К сожа-
лению, закон не наделил вас еще правом подписи. Это пра-
во по-прежнему закреплено за вашей тутриче109, синьорой
Сильвестри…

Адвокат демонстративно взглянул на каминные часы уют-
ной гостиной и поправился:

— Впрочем… Уже миновал полдень. Венчание вашей
родственницы было назначено на одиннадцать. А это значит,
что она уже не Сильвестри, а Филанджери Ла Фарина, и, учи-
тывая ее брачный контракт, к которому мне также пришлось
приложить руку, нам следует отныне величать вашу милей-
шую тетушку княгиней ди Сатриано, княгиней ди Ариани-
елло и графиней Авеллино. Ее новый супруг, по милости
нашего короля, смог удостоить свою жену почетными титу-
лами вежливости. Сделал он это, конечно, не от щедрот ду-
шевных, а по ее настойчивому требованию. Вопрос о титу-
лах был острым предметом обсуждения и единственной пре-

109 Тутри́че (итал. tutrice) — опекунша.



 
 
 

поной для подписания брачного договора с ее стороны.
Кстати, боюсь, что подписание этого документа, — Витто-

ре Жиральдо указал рукой на стопку бумаг, лежащую на сто-
ле, — тоже может застопориться. Завещание вашего покой-
ного дяди, наделившее вдову правом опеки над вами, содер-
жит одну неприятную оговорку, от которой я синьора Силь-
вестри в свое время так и не смог отговорить.

— О чем вы? О какой оговорке речь? — спросила Фьо-
релла заинтересовано.

Виконт Моразини, развернувшись к девушке, придал ли-
цу выражение мягкой серьезности.

— Видите ли, тут такое дело. В случае нового замужества
вдова синьора Сильвестри может передать право опеки над
вами своему новому супругу, если он, конечно, изъявит же-
лание такую ответственность на себя принять.

— И это что-то меняет? — осведомилась девушка, но те-
перь ее интерес заметно поугас. — Через три месяца состо-
ится моя свадьба. После моего венчания с сыном синьора
Эспозито опекун — неважно, будет ли это тетя Лукреция
или эта роль достанется ее новому супругу — в любом слу-
чае это право потеряет. Я стану замужней синьорой и выйду
из-под опеки. Три месяца — незначительный срок. Даже ес-
ли Лукреция, — Фьорелла запнулась, — простите, даже если
княгиня ди Сатриано и ди Арианиелло пожелает избавиться
от бремени опеки надо мной и передать эту «обузу» супругу,
я это уж как-нибудь переживу.



 
 
 

Виконт Моразини издал глубокий, протяжный вздох, за-
ставивший Фьореллу напрячься.

— Что-то не так?
— Боюсь, что в этом случае всё окажется не так уж и про-

сто.
— Что вы имеете в виду?
Прежде чем ответить, Витторе Жиральдо постучал по

столешнице пальцами и вновь глубоко вздохнул.
— Видите ли, тут такое дело. Брачный посредник жениха,

а теперь и уже супруга, вашей тетушки, вероятно, с подачи
своего нанимателя, испил у меня не одну караффу 110 крови,
пока мы не выработали тот вариант договора, который пол-
ностью удовлетворил князя ди Сатриано и ди Арианиелло.
Насколько я понял, его светлость — человек, который всегда
добивается того, чего захочет.

Витторе Жиральдо потянулся к хрустальному графину,
стоящему на столе:

— Вы позволите?
Фьорелла вынырнула из состояния задумчивости:
— А? Что?
Поняв, что виконт просит дозволения налить себе воды,

ответила:
— Да-да, конечно.

110 Карáффа (итал. caraffa, буквально — графин) — единица измерения объе-
ма в Неаполитанском королевстве XVIII века. 1 караффа равнялась 0,727 л. На-
звание произошло от названия итальянского графина с широким дном и заужен-
ным горлышком, которым в старину измеряли жидкости.



 
 
 

Пока мужчина наполнял стакан, девушка отрешенно на-
блюдала за этим действом, а потом неожиданно попросила:

— Если не затруднит, и мне налейте, пожалуйста.
Фьорелла несколько раз обмахнула лицо ладонью. Она по-

жалела, что не захватила с собой веер. Слова виконта поро-
дили в ней смутное предчувствие чего-то дурного, и это за-
ставило сердце сбиться с привычного ритма.

— Сегодня как-то уж слишком жарко, — решила она по-
яснить свою просьбу.

Виконт подал ей уже налитый стакан.
— Синьорина Фьорелла, я вас чем-то расстроил?
Девушка отпила несколько глотков.
— Не сказать, что расстроили, скорее дали повод к бес-

покойству.
Витторе Жиральдо приподнял бровь, побуждая собесед-

ницу к разъяснениям.
— Видите ли, я ведь еще ни разу не встречалась с те-

тушкиным женихом. Он посватался очень необычно и стре-
мительно: нанес синьоре Лукреции молниеносный визит, а
на следующий день прислал письмо с предложением руки и
сердца. Тетушка, к моему большому удивлению, его сразу же
приняла, ну а потом… Потом вы знаете сами. После этого в
торг за приданое вступили адвокаты сторон. Эта процедура
по времени была куда более затяжной, чем само сватовство.

— А во время того, первого, визита вы разве не присут-
ствовали?



 
 
 

Фьорелла мотнула головой.
— В тот день была годовщина смерти моих родителей. Мы

с нянюшкой в это время были в церкви на заупокойной мес-
се. Тетя потом сказала, что предложила князю отобедать с
нами. Она хотела познакомить его светлость со мной, но он,
сославшись на неотложные дела, отказался дожидаться.

— А почему же вы сегодня не в церкви? Разве вас не при-
гласили на венчание?

Девушка улыбнулась.
— Представьте себе, нет. Не пригласили. И это тоже реше-

ние князя. Тетя объяснила, что жених не желает видеть по-
сторонних на церемонии. На венчании будут присутствовать
только молодожены да два свидетеля, причем оба со сторо-
ны жениха. Свадебного банкета, кстати, тоже не будет. Тетя
сказала, что они ненадолго заедут сюда после церкви. Она
всё-таки хочет познакомить меня с мужем. А потом они сра-
зу отправятся на виллу князя. Она находится здесь же, в По-
зиллипо. Медовый месяц они проведут там. А я в это время
поживу здесь с няней. Так что терпеть причуды нового мужа
тети мне придется недолго, всего лишь два месяца.

Витторе Жиральдо хмыкнул.
— Да уж, необычный человек, что и говорить. Быть мо-

жет, у них, военных, всегда так? Всё строго, без лишней пом-
пезности и ненужных церемоний. Быстрая помолвка, мини-
мальное количество гостей на венчании, отказ от пышного
празднества — это больше похоже на продуманный и стра-



 
 
 

тегически выверенный военный план, где каждый шаг про-
дуктивен и целесообразен.

Возможно, князь, привыкший к подчинению личного со-
става и железной дисциплине на вверенном ему корабле, пе-
ренес этот подход и на свою женитьбу. Всё описанное вами
говорит о желании его светлости сэкономить время и силы,
сосредоточившись на главном — заключении брака.

Но, надо признать, военная стратегия князя принесла ему
в конечном итоге желанную победу. Он получил не толь-
ко красивую жену, не только крупное доте111, но и выторго-
вал себе право единолично распоряжаться имуществом сво-
ей второй половины. Так что с сегодняшнего дня доля вашей
тетушки в компании синьора Сильвестри больше не нахо-
дится под моим контролем, и я уже не являюсь поверенным
княгини. Ваш брачный договор — последний документ, ко-
торый я для нее готовил. Ей, как вашей опекунше, осталось
только поставить под ним подпись.

Виконт пододвинул пачку бумаг поближе к девушке.
— Но перед этим я всё же попрошу и вас ознакомиться

с ним. Я специально приехал пораньше, чтобы у вас была
111 До́те (итал. dote) — приданое. В Неаполитанском королевстве XVIII века

представляло собой материальные и финансовые средства, передаваемые неве-
сте при вступлении в брак. Оно состояло из различных активов, включая деньги,
имущество и недвижимость. Доте служило как для обеспечения невесты в новом
доме, так и как средство увеличения привлекательности девушки для потенци-
альных женихов. Приданое играло важную роль в социальном статусе семьи и
определяло экономическую стабильность брака, оно часто служило предметом
переговоров между родителями невесты и жениха.



 
 
 

возможность сделать это. Вы должны знать, что вас ждет.
Фьорелла взяла верхний лист в руки. Она должна знать,

что ее ждет? Она и так это знает. Ее не ждет ничего хоро-
шего.

Фьорелла Паломма Сильвестри, по сути, жила приживал-
кой в богатой семье, хотя по своему происхождению была до-
вольно знатна. Ее мать, Летиция Йоланда, урожденная Алес-
сандри была единственной дочерью Джакомо Маттео Алес-
сандри, виконта ди Леттере. Когда юной виконтессе испол-
нилось восемнадцать лет, она тайно обручилась с вхожим
в их дом тридцатилетним преподавателем латыни Домени-
ко Феличе Сильвестри. Этот союз, освященный церковными
брачными клятвами, не получил благословения главы рода
Алессандри. Летицию изгнали из семьи, оставив наедине с
неизбежной нищетой, грозящей уничтожить и ее, и возмож-
ного ребенка.

Однако судьба девушки оказалась благосклоннее, чем
ожидал ее отец. С голоду дочь, конечно же, не пропала. Во-
первых, ее супруг являлся профессором Неаполитанского
университета. Во-вторых, он давал уроки детям знатнейших
и богатейших домов Неаполя, получая за это щедрое воз-
награждение. А в-третьих, и это самое главное, он происхо-
дил из семьи богатых негоциантов Сильвестри, коим при-
надлежала могущественная компания, занимающаяся опто-
вой торговлей дорогими тканями по всему Апеннинскому
полуострову. И хотя Доменико Феличе не пошел по стопам



 
 
 

отца и старшего брата, он не был отлучен от семейных денег.
Отец Доменико, дед Фьореллы, видел, что его младший

сын не чувствует в себе склонности к торговле. Увлечение
отпрыска латынью и древнегреческим языком, мифологией
и поэзией стало для него не просто профессией, а истин-
ным жизненным призванием. Старший Сильвестри, прони-
цательный и дальновидный человек, не стал препятствовать
сыну, увидев в его учености возможность для всей фами-
лии достичь более высокого социального статуса и выйти за
пределы чисто коммерческого процветания. Его инвестиции
в образование сына принесли отличные плоды. Младшему
Сильвестри удалось добиться многого.

В скором времени Доменико Феличе получил ученую
степень доктора и занял в Неаполитанском университете
должность преподавателя греческого и латинского языков и
литературы, а еще через какое-то время стал Cattedraticus
Litterarum Humanarum112. Тем самым отец Фьореллы достиг
вершины в своей академической карьере.

Правда, родитель Доменико до этого знаменательного дня
112 Cattedraticus Litterarum Humanarum (лат.) — кафедральный профессор гу-

манитарных наук. Термин охватывал широкий круг дисциплин, относящихся к
гуманитарному знанию. К ним относились классическая филология (включая
греческий и латинский языки и классическую литературу Греции и Рима), ис-
тория и философия. Важно отметить, что этот спектр дисциплин отличался от
современного понимания гуманитарных наук. Звание Cattedraticus указывало на
профессора, занимавшего кафедру (лат. cattedra), что являлось признаком высо-
кого статуса и престижа в университетской иерархической системе, отличаясь от
должности простого профессора (лат. professore ordinario).



 
 
 

не дожил. После его смерти унаследовавший всю компанию
старший сын поступил относительно справедливо. Фирму
отца Бернардо Гуидо оставил себе, а вот все деньги поделил
с младшим братом поровну. В одночасье Доменико Феличе
стал очень богатым человеком.

Таким образом, ирония судьбы привела к тому, что Ле-
тиция Йоланда Сильвестри, урожденная виконтесса ди Лет-
тере, лишенная родительского дома, участия и покровитель-
ства родных, жила с маленькой дочерью в полном комфорте
и достатке, обеспеченном не своими родственниками и соб-
ственным приданным, а ученой карьерой мужа и деньгами,
доставшимися ему после смерти отца.

Отсутствие родительского внимания заменяла ей нежная
любовь и забота супруга. Профессор Сильвестри боготво-
рил свою юную, хрупкую жену. Он всегда ласково называл
ее Лети и говорил, что имя это звучит как любовный шепот.
В каждом взгляде на супругу читалось безграничное восхи-
щение и обожание. Летиция, в свою очередь, отвечала мужу
трепетным благоговением. Ее глаза всегда сияли, отражая
свет его чувства.

В атмосфере искренней привязанности и взаимного ува-
жения расцветала их дочь Фьорелла Паломма. Она была цен-
тром этой маленькой вселенной, желанным и любимым ре-
бенком. Дом профессора Сильвестри был не только оазисом
спокойствия, но и своеобразным филиалом Неаполитанско-
го университета. Здесь ценились интеллектуальные разгово-



 
 
 

ры и совместные вечерние чтения книг. Маленькая Фьорел-
ла росла, вдыхая благоухающую смесь интеллекта, гармонии
и безграничной родительской любви. Это было золотое вре-
мя, полное беззаботных детских радостей, окруженное лас-
ковым светом семейного счастья. Однако, как это бывает в
жизни, за красивым закатом неизбежно следует наступление
ночи. На смену безмятежному счастью Фьоры пришли тяже-
лые, темные времена.

В 1767 году легендарная Медицинская школа Салерно,
достигшая расцвета к тринадцатому веку, а к веку восемна-
дцатому уже ощущавшая вялое дыхание упадка, под эгидой
Бурбонской династии значительно преобразилась. Из ста-
ринных стен, хранивших веками медицинские тайны, воз-
никла Regio Studio di Salerno — Королевская школа Салерно.

В отличие от прославленной предшественницы, сосредо-
точенной преимущественно на врачебном искусстве, новое
учебное заведение было задумано как оплот более широкого
образования. Медицина, безусловно, оставалась в приорите-
те, но к ней прибавились философия, право и гуманитарные
науки.

Для реализации амбициозной задачи по ее преобразова-
нию, по высочайшему повелению короля Фердинанда IV,
из Неаполитанского университета были откомандированы в
Салерно на месяц трое специалистов, в том числе и кафед-
ральный профессор гуманитарных наук Доменико Феличе
Сильвестри. Всем троим предстояло наладить изучение но-



 
 
 

вых дисциплин в только что учрежденном учебном заведе-
нии.

Летиция Йоланда не пожелала расстаться с любимым су-
пругом на столь продолжительное время. Она напросилась
с ним в эту длительную командировку. Пятнадцатилетнюю
дочь Фьореллу они не взяли с собой лишь по одной причи-
не: в тесной карете для нее просто не было места. Это вы-
нужденное решение, как оказалось впоследствии, стало для
девочки настоящим спасением.

Дело было в мае. При подъезде к Виетри-суль-Маре на пу-
тешественников обрушилась вся ярость природной стихии.
Неистовая буря с ревущим ветром и потоками ливня стала
для них смертным приговором. Им стоило бы остановиться
и переждать грозу на ближайшем постоялом дворе. Но до
Салерно оставалось рукой подать. Поэтому ездоки вознаме-
рились двигаться дальше. Это решение обернулось трагеди-
ей.

Дорога проходила по скалистому берегу моря. В одном
месте нависшая скала не выдержала натиска ветра и небес-
ных потоков воды. От нее откололся огромный кусок, кото-
рый, устремившись к морю, снес туда же и карету с двумя
лошадьми. Чудом выжить смог лишь возница. Его отброси-
ло с серпы113, он упал на скалистый уступ и с большим тру-
дом выбрался обратно на дорогу. Мужчина и рассказал по-
том обо всех обстоятельствах столь страшной трагедии, сто-

113 Се́рпа (итал. serpa) — ко́злы (экипажа).



 
 
 

ившей четырех жизней.
Это был громкий случай, вызвавший широкий обще-

ственный резонанс. Рассказ об ужасающей катастрофе об-
летел все газеты и новостные листки Неаполя. Еще бы! В
страшном происшествии погибли сразу три кафедральных
профессора Неаполитанского университета.

Королевским приказом несовершеннолетним детям и
вдовам погибших была назначена щедрая пенсия. Фьорелла
Паломма была в числе ее получивших. Но разве могло это
хоть в какой-то мере компенсировать ее потерю? Фьорелла
очень любила мать и просто обожала отца. В черные дни
скорби, как будто в отклик на невыносимую боль, в груди
девушки расцвел поэтический дар, и ее первое стихотворе-
ние стало пронзительным криком души об утрате и о любви
к ушедшим близким.

О, Небеса! Прошу у вас ответа:
За что послали вы мне тяготы страданья?
Остановите и мое дыханье!
Страшна, невыносима мука эта…

Отец был сердцем, мать — моей душою!
Без них я вся увяла, опустела,
И на столетье, будто, постарела…
Не знаю сна, не ведаю покоя.



 
 
 

Стал приговором им скалистый берег моря…
Я разъяренную Стихию проклинаю!
Она похитила мою семью у бездны края!

Как жить без них?.. Осталось только горе.
Молю, Господь, спаси их души Ты.
Даруй им рая вечного плоды114.

Оставшись сиротой, девочка лишилась не только роди-
тельской любви и заботы, но и надежды на пристанище в до-
ме деда и бабки по материнской линии. Гибель дочери не
смогла смягчить сердце виконта ди Леттере. Оно оказалось
непроницаемо для слез единственной внучки.

Виконта угнетала непокорность Летиции, он никак не мог
принять ее дерзкий побег из родного дома и тайное венчание
с учителем латыни. Рождение внучки, на три месяца опере-
дившей свой срок, стало не только доказательством грехов-
ности дочери, но и сокрушительным ударом, усилившим и
без того бушующие ярость и негодование.

Мысль о том, что Летиция предавалась любовным утехам
под крышей его дома, словно искра, брошенная в бочку с
порохом, взорвала оковы сдержанности и мысли о примире-
нии. Запертый в клетке собственных обид, он не воспринял
как правду письмо дочери с объяснениями, что венчалась

114 Стихотворение Марии Солдатовой.



 
 
 

она невинной и что Фьорелла родилась семимесячной. Для
него рождение внучки в неположенный срок стало неизгла-
димым пятном на чести фамилии Алессандри. Он видел в
действиях дочери не только непослушание, но и презрение к
своему авторитету, к вековым традициям знатного рода. Для
виконта, привыкшего к безусловному повиновению и стро-
гому соблюдению социальных норм, это было актом непро-
стительного бунта, оскорбление его самого, сравнимое лишь
с изменой.

Летиция Йоланда — воплощение его позора и символ
разочарования в собственной крови — была им отвергнута и
оставлена на произвол судьбы. После ее смерти гнев викон-
та, изначально направленный на дочь, с бесстрастной жесто-
костью обрушился и на внучку. Отказ виконта ди Леттере
принять пятнадцатилетнюю Фьореллу Паломму Сильвестри
стал жестоким, но логичным финалом семейной драмы, за-
пущенной непокорностью дочери. Виконт ди Леттере, в сво-
ем твердокаменном эгоизме, избрал путь мщения, назначив
его объектом собственную кровь — ни в чем не повинную
внучку.

К счастью, осиротевшая Фьорелла, как и ее мать, не оста-
лась наедине с жестокой судьбой. Девушку приютил родной
дядя, Бернардо Гуидо, который сам оказался в плену двой-
ной трагедии. Лишь во втором браке ему суждено было по-
знать счастье отцовства, которого не принес первый, бездет-
ный союз. Спустя пять лет после свадьбы Лукреция Пьерина,



 
 
 

его новая жена, наконец-то готовилась явить на свет близне-
цов. Для Бернардо это событие обещало стать днем неска-
занной радости и долгожданного счастья. Он чувствовал, что
мечты о большой семье и наследниках, наконец-то, начина-
ют сбываться.

Однако его надежды не оправдались. Ошибка повитухи
при ведении трудных родов привела к тому, что оба мальчи-
ка оказались задушенными пуповиной. Они родились мерт-
выми. Эта новость разбила сердце мужчины. Бернардо и его
жена погрузились в бездонную пучину горя.

Но на этом беды синьора Сильвестри не закончились.
Спустя всего неделю Бернардо получил известие о гибели
младшего брата и его жены. Двойной удар судьбы был на-
столько сильным, что он в отчаянии пытался найти хотя бы
какое-то облегчение. Именно тогда ему и пришла мысль за-
брать осиротевшую племянницу к себе.

Фьорелла, потерявшая родителей, была для него не толь-
ко единственной кровной родственницей, но и надеждой на
утешение. Тихая, чуткая, очень умная и тонко чувствующая,
она явилась для него светом в темные времена. Бернардо Гу-
идо, сам страдающий от потерь, стал для девочки опорой и
защитой. Дядя старался окружить племянницу любовью и
вниманием, относился к ней так, как если бы она была его
дочерью.

Девушка своими теплыми ответными чувствами позволя-
ла мужчине испытать желанную радость отцовства, пусть и



 
 
 

несколько в ином, не прямом качестве. Их обоюдная при-
язнь стала для обоих источником утешения и душевных сил.
Она позволяла вместе преодолевать трудности и находить
смысл жизни после утрат.

Восемнадцатилетие Фьореллы ознаменовалось важным
событием: Бернардо Гуидо, заботясь о будущем племянни-
цы, устроил ее помолвку с сыном влиятельного делового
партнера. Джанбаттиста Эспозито был арматоре115. Он вла-
дел кораблями, на которых синьор Сильвестри перевозил
свой товар.

Решение дяди не стало для Фьореллы неожиданностью.
Девушка, обладая редкой для ее возраста рассудительно-
стью, понимала неизбежность замужества. Оставаться обу-
зой для единственного родственника, несмотря на его щед-
рость и любовь, представлялось ей недопустимым.

Однако, помимо прагматических соображений, в ее реше-
нии согласиться на этот брак присутствовала и другая, более
личная причина. В общем и целом младший Эспозито при-
шелся Фьорелле по душе. Лука Саверио был неплохим пар-
нем двумя годами старше нее. Он не был хорош собой, но в
нем Фьора116 обнаружила довольно неплохого собеседника,
с которым было легко и приятно общаться. Лука обладал да-
ром поддерживать разговор, но не стремился при этом вы-

115 Армато́ре (итал. armatore) — судовладелец.
116 Фьо́ра (итал. Fiora) — уменьщительно-ласкательная форма итальянского

имени Фьорелла (итал. Fiorella).



 
 
 

пячивать свое «я». Его скромность сочеталась с естествен-
ностью, что придавало личности вполне законную притяга-
тельность.

Именно эти качества, наряду с рациональным расчетом,
пробудили в сердце Фьореллы искру симпатии. Именно это
сделало помолвку не просто выгодным союзом, но и залогом
крепкого, основанного на взаимном уважении, брака.

И всё же это было не тем идеалом супружества, который
Фьорелла рисовала в воображении и который наблюдала в
собственной семье. В ее доме всегда царила атмосфера люб-
ви и преданности. Отец, словно рыцарь, боготворил мать.
Он бережно сдувал с нее пылинки и заботился о каждом ее
желании. Она же, в свою очередь, всегда смотрела на него
влюбленными глазами и будто каждый новый день по-ново-
му очаровывалась им.

Их отношения были полны нежности и поддержки, что
создавало в доме атмосферу уюта и гармонии. В семье Фьо-
реллы было принято делиться радостями и заботами, обсуж-
дать проблемы и вместе искать решения. Она росла, наблю-
дая, как родители ценят друг друга, как они находят время
для романтических свиданий даже спустя годы совместной
жизни. Это создавало в ее душе представление о любви как
о чем-то сентиментальном и возвышенном, а о браке — как
о крепком партнерстве, где царит атмосфера дружбы и вза-
имной поддержки.

Впервые задуматься о том, а не поспешила ли с помолв-



 
 
 

кой, Фьорелле пришлось в день обсуждения брачного дого-
вора. Именно тогда девушка впервые встретилась с поверен-
ным дяди, Витторе Жиральдо Ранелли.

Она и раньше слышала от родственника эту фамилию. Дя-
дя отзывался об адвокате как о человеке исключительного
ума, поразительной проницательности, безупречной честно-
сти и порядочности. Он называл его Мастером своего дела
с большой буквы. Говорил, что его адвокат способен развя-
зывать самые запутанные юридические узлы, что этот юрист
выигрывает дела не хитростью, а смекалкой и знанием тон-
ких нитей и подковерных швов всех законов.

Фьорелла очень удивилась, когда синьор Ранелли пред-
ставился ей виконтом Моразини. Оказалось, что поверен-
ный дяди имеет благородный титул, но это не мешает ему
быть уважаемым адвокатом. Казалось бы, человек, принад-
лежащий к высшему свету, должен быть далек от суеты су-
дебных заседаний и беготни по чужим делам. Однако виконт
Моразини делал всё это, и знатное происхождение нисколь-
ко не умаляло его профессиональных качеств.

Когда после обсуждения брачного договора Фьорелла вы-
разила дяде свое удивление на сей счет, он ответил, что вы-
сокий статус адвоката еще больше подчеркивает его исклю-
чительную компетентность.

Оказалось, что синьор Ранелли был не только блестящим
юристом, доктором обоих прав117, тонко чувствующим все

117 Доктор обоих прав (сокращенное — J.U.D., лат. Iuris Utriusque Doctor) —



 
 
 

лабиринты гражданского и канонического законодательства,
но и человеком, вхожим в высшие коридоры судебной, свет-
ской, и церковной власти, способным с редкой объективно-
стью и неподкупностью разобраться в самых сложных делах,
не снижая при этом планки высочайшего профессионализ-
ма. Его знание обоих прав было не просто глубоким — оно
было пронизано истинным пониманием справедливости и
уважением к букве закона.

Но отнюдь не профессиональные качества виконта заста-
вили Фьореллу задуматься о том, а не была ли помолвка
опрометчивым шагом. Дело в том, что при встрече с пове-
ренным дяди девичье сердце Фьореллы Паломмы впервые
взволнованно забилось.

Этот молодой мужчина был невероятно хорош собой. На
вид ему было лет тридцать или чуть больше — возраст зре-
лой мужественности, смягченный красотой черт лица, все-
гда готового к искренней улыбке. У виконта были красивые
серо-зеленые глаза, излучавшие мудрость и спокойствие.
Эти глаза, как у девушки, были опушены длинными черны-
ми ресницами, придающими им притягательную таинствен-
академическая степень, присваиваемая в XVIII веке за глубокое знание как граж-
данского (лат. ius civile), так и канонического (лат. ius canonicum) права. В Неапо-
ле это звание указывало на высокий уровень юридической подготовки и откры-
вало доступ к престижным должностям. Важно отметить, что получение степени
J.U.D. требовало длительного обучения и успешной сдачи сложных экзаменов
в университете. Это было не просто формальное звание, а свидетельство реаль-
ных знаний и компетенций. Поэтому обладатели этой степени занимали видные
места в обществе.



 
 
 

ность. Мягкие, слегка припухлые губы и небольшое углуб-
ление на подбородке не умаляли его мужской сущности, а
лишь делали ее более чувственной. Когда виконт возбуждал-
ся, на его щеках проявлялся юношеский румянец, а когда
улыбался — раскрывались очаровательные ямочки.

В тот день синьор Ранелли был без парика. Дядя расска-
зал, что в обычные дни адвокат его не носит, приберегая для
судебных заседаний. Вне стен суда виконт предпочитал не
прятать собственные волосы — темно-каштановые, густые
и слегка вьющиеся. Они казались настолько мягкими, что
Фьорелла ощутила острое желание провести по ним рукой.
Ей захотелось физически прочувствовать их шелковистость.

Голос Витторе Жиральдо был тверд, решителен, полон
внутренней силы, но при обращении к Фьорелле чудес-
ным образом смягчался, приобретал теплоту, заботу и лас-
ковость. И взгляд его менялся тоже. Он становился более
личным, не похожим на формальное внимание, уделяемое
остальным присутствующим.

Кроме семейства Эспозито (отца и сына) и их поверенно-
го, во время обсуждения брачного договора в гостиной на-
ходились также дядя и тетя Фьореллы. Но девушка в тот мо-
мент ни на кого не обращала внимание. Воздух в комнате
сгустился от взаимного притяжения, возникшего между ней
и виконтом Моразини.

Синьор Ранелли время от времени что-то спрашивал, она,
смущаясь, отвечала. Из-за волнения не всегда так, как стои-



 
 
 

ло бы, путано, сбивчиво, неуклюже. Она ощущала себя глу-
пой маленькой пташкой, пытающейся вырваться из клетки
накативших на нее волнующих эмоций.

Позже, оставшись одна в тишине спальни, Фьорелла с го-
речью анализировала произошедшее. Она не могла понять,
почему рядом с виконтом чувствует душевное волнение, ко-
торое заставляет пылать щеки и возбужденно биться сердце.
Не могла понять, почему перехватывает горло и слова с тру-
дом связываются в предложения. Она бранила себя за сбив-
чивые ответы, за неумение держаться с достоинством, за то,
что в самый важный момент сердце билось, как заполошное,
выдавая неуместное волнение окружающим.

Фьора страшилась, что оставила о себе у виконта впечат-
ление неуклюжей глупой девчонки, недостойной его внима-
ния, и в то же время ругала себя за то, что вообще пережи-
вает обо всём этом. Какое ей дело до того, что будет думать
виконт? Между ней и им — несколько непреодолимых сту-
пенек социальной лестницы. К тому же она невеста Луки Са-
верио. Ей следует думать о нем и лишь о нем!

Но, несмотря на все эти внутренние уговоры и барьеры,
мысленные ручейки настырно торили в них прорехи и тек-
ли в сторону понравившегося мужчины. А глупое сердце с
того дня стало ждать следующей встречи с виконтом Мора-
зини. Как оказалось, ждать пришлось недолго. Она состоя-
лась через месяц, но была сильно омрачена ощущением но-
вой утраты.



 
 
 

Дело в том, что, спустя четыре недели после помолвки
Фьореллы, в ее жизнь пришло еще одно горе. Корабль с цен-
ным товаром, который на этот раз сопровождал дядя лич-
но, был захвачен берберийскими пиратами. Бернардо Гуидо
Сильвестри оказал морским разбойникам отчаянное сопро-
тивление. За непокорность и противодействие разъяренный
предводитель корсаров приказал его со связанными за спи-
ной руками сбросить за борт. Дядю объявили погибшим.

После известия о внезапной кончине супруга его вдова,
Лукреция Пьерина, которая была старше Фьореллы на один-
надцать лет, решила избавиться от обузы в виде племянницы
почившего супруга. Со смертью синьора Сильвестри подпи-
санный им как опекуном девушки брачный договор, в свя-
зи с изменившимися обстоятельствами, утратил силу, и жен-
щина решила воспользоваться этим. Она стала принуждать
Фьореллу уйти в монастырь.

Однако обречь юную племянницу на безбрачие и затвор-
ничество не удалось. Судьба распорядилась иначе. Бернар-
до, предчувствуя гибель, успел составить завещание, в кото-
ром четко прописал свою волю: Фьорелла Паломма — един-
ственная продолжательница рода Сильвестри, и ни о каком
постриге в монахини речи быть не может в принципе.

Завещание содержало еще одно важное распоряжение: по
окончании годичного траура Фьорелла должна будет выйти
замуж за Луку Саверио Эспозито. Составить новый контракт
поручалось поверенному дяди, виконту Моразини. Опека



 
 
 

над Фьореллой до дня замужества, а также полное обеспече-
ние ее содержания, возлагались на Лукрецию Пьерину. Она
же должна была от лица Фьоры подписать новый брачный
договор.

Именно всё это и разъяснил Витторе Жиральдо при новой
встрече, омраченной таким нерадостным событием. Адвокат
дяди говорил долго. Он сначала зачитывал завещание, потом
подробно разъяснял отдельные пункты. Из этих объяснений
Фьорелла узнала, к примеру, что половина компании род-
ственника отойдет именно к ней. Это будет ее доте. По сло-
вам адвоката, это существенная прибавка к денежным сред-
ствам и тенуте118, доставшимся ей после смерти отца. Витто-
ре Жиральдо упомянул, что по утратившему силу брачному
договору именно деньги и поместье отца составляли ее при-
даное. Он сказал, что теперь за счет прибавки полученной
в наследство доли компании синьора Сильвестри она стала
по-настоящему завидной невестой.

Фьорелла обратила внимание, что, когда виконт Морази-
ни говорил об этом, его голос заметно дрогнул, а на щеках
проявился румянец смущения. Она многое в тот день заме-
чала. Его участливые и сочувствующие взгляды украдкой.
Его дернувшуюся было к ней руку в тот самый момент, ко-
гда она, не сдержав эмоций, всхлипнула. Его недовольство
словами тетки Фьоры, которая решила прощупать возмож-
ность обхода запрета почившего мужа относительно мона-

118 Тену́та (итал. tenuta) — владение, усадьба, поместье.



 
 
 

шества девушки. Витторе Жиральдо ответил ей довольно
резко: «Воля покойного в этом вопросе изложена четко и ни-
каких разночтений не имеет».

Прощаясь, виконт дольше, чем это было положено, задер-
жал ладонь Фьореллы в своей руке. Он явно хотел сказать
что-то еще, но свидетелем этой сцены была Лукреция Пьери-
на, поэтому синьор Ранелли решил отказаться от своих на-
мерений.

Эта встреча с понравившимся Фьорелле мужчиной была
не столь волнительной, как памятная первая. Нет, девушка и
в этот раз ощутила нечто большее, чем простую симпатию к
виконту. Но всё же на сей раз ее мысли в первую очередь бы-
ли заняты смертью дяди и собственной судьбой. Она остро
переживала повторное сиротство. Пыталась понять, сколько
еще бед и испытаний выделит на ее долю Господь.

Год пролетел незаметно, словно легкий ветерок, уно-
сящий с собой мгновения, которые невозможно вернуть.
Бо́льшую часть этого времени Фьорелла была предоставле-
на самой себе. Самым комфортным ее существованием бы-
ло молчание, потому что только оно позволяло расслышать
поэзию у себя в голове.

Они жили с Лукрецией в доме дяди в Позиллипо. Девуш-
ка часто и подолгу гуляла в одиночестве по берегу морю. Она
облюбовала одну безымянную скалу у самой кромки моря и
подолгу сидела на ней, всматриваясь в морские дали.

Здесь, под безграничным небесным куполом, под шепот



 
 
 

волн снисходило вдохновение, и она сочиняла стихи. Лири-
ческие сонеты и поэтические арабески119 рождались глуби-
нами ее души и сознания. Возвращаясь домой, Фьорелла за-
писывала их в альбом, который когда-то давно подарил отец.

Ее поэтические творения были о разном: о завораживаю-
щих рассветах и пылающих закатах, о буйстве штормовых
волн и безмятежности тихой глади, о провидении Господа,
который управляет всем на Земле, о проказнике-ветре, что
играет в какую-то забавную игру с ее локонами и по-хули-
гански задирает подол платья.

Но чаще всего это были стихи о поселившемся в сердце
чувстве. В них она задавала мучительные вопросы самой се-
бе: почему разум бессилен перед глупым сердцем? Почему
оно рвется навстречу тому, с кем быть не суждено? Кто во-
обще решает, в кого мы должны влюбляться, а в кого нет? И
почему долг и любовь никогда не идут рука об руку по одной
дороге?

С мужчиной, поселившим в душе эту смуту, ставшим объ-
ектом девичьих грез и лирическим героем поэтических тво-
рений, Фьорелла за истекший год встречалась не единожды.
И после каждой встречи с виконтом Моразини корила себя
за свои чувства.

119 Поэтические арабе́ски (от итал. arabesco — арабский) — поэтические ми-
ниатюры, которые могут быть представлены в различных литературных формах,
например, в виде четверостиший. В них могут быть философские размышления
о смысле жизни, незащищенности человека перед роком и быстротечным време-
нем, а также поэтические раздумья о любви, дружбе и красоте.



 
 
 

Что с того, что Витторе Жиральдо нравится ей? Судьба
ее уже решена. Она станет женой будущего судовладельца.
Корабли мужа станут перевозить ткани компании покойно-
го дяди. Половина его наследия будет принадлежать ее буду-
щей семье. После свадьбы она уже не сможет больше встре-
чаться с виконтом. Право распоряжаться ее долей в компа-
нии перейдет к мужу, Луке Саверио. Глупая влюбленность
в Витторе Жиральдо позабудется, растворится в реальности,
оставив лишь легкий след в памяти, который со временем
будет затерт повседневной рутиной и суетой. И поэтическое
вдохновение, подобно нежному цветку, который увядает без
солнечного света, завянет тоже. Оно уступит место скучным
обязанностям и прозаическим ожиданиям, связанным с но-
вой, бесцветной жизнью.

Но пока чувство и вдохновение еще не покинули, она мно-
го писала. Писала о боли расставания и несбыточных меч-
тах, о горькой правде и сладких надеждах, о борьбе с пред-
определенностью и попытках найти свой собственный путь,
о том, как трудно смириться с судьбой, когда сердце выби-
рает иную дорогу, нежели указывает долг.

Она не знала, какие именно мысли бродят в голове Вит-
торе Жиральдо, когда виконт подолгу задерживает на ней
взгляд. Поведение мужчины по отношению к ней было ис-
ключительно безупречным, выверенным до мельчайших ню-
ансов. Он окружал ее подчеркнутой галантностью, каждое
слово и жест дышали утонченной любезностью.



 
 
 

Синьор Ранелли всегда находил повод оказаться рядом,
ненавязчиво предлагал помощь, будь то подача веера в жар-
кий день или поддержка руки при спуске по крутой лестни-
це. Он заботливо следил, чтобы ей всегда было комфортно:
мог вовремя налить в стакан воды из графина или предло-
жить удобное место за столом, на которое не падали бы пря-
мые лучи солнца.

Фьорелла ощущала эту заботу, как легкое дуновение теп-
лого ветра в прохладный день, и это заставляло сердце бить-
ся чаще. Его улыбка, хоть и всегда вежливая и сдержанная,
становилась мягче, когда взгляд случайно встречался с ее
взглядом. Когда взоры пересекались, Фьорелле казалось, что
между ними вспыхивает некая невидимая искра, которая за-
ставляет сердце трепетать или замирать.

Временами мужчина смотрел с какой-то особенной теп-
лотой и глубиной. В такие минуты девушке казалось, что он
ищет ответы на какие-то свои вопросы, не осмеливаясь при
этом озвучить их.

Фьорелла Паломма уже поняла, что виконт Моразини в
самом деле симпатизирует ей, но при этом держится с неко-
торой дистанцией, словно сознательно отгораживается неви-
димой стеной. Она не могла понять, почему он поступа-
ет именно так. Что скрывается за этой отстраненностью?
Предосторожность, диктуемая положением в свете? Услов-
ности отношений «адвокат — клиент»? Или, быть может, су-
ществуют какие-то иные обстоятельства, о которых ей неве-



 
 
 

домо? Помолвочные обеты с другой девушкой, например. А
вдруг это всего лишь маска, прикрывающая более серьезные
чувства, нежели обыкновенная приязнь к ней?

Вопросы без ответов мучили Фьореллу, заставляя вновь и
вновь прокручивать в памяти каждый взгляд, каждое слово,
каждое непроизвольно сделанное виконтом движение, ища
ключ к разгадке загадки.

Однажды бастионы сдержанности Витторе Жиральдо всё-
таки дали слабину. Это случилось неожиданно. Виконт в тот
день, как обычно, нанес Фьорелле неоговоренный заранее
визит. Он взвалил на себя обязанность контролировать ис-
полнение вдовой синьора Сильвестри роли опекунши, по-
этому старался заставать девушку одну. Ему нужно было,
чтобы авторитет тетки не довлел над подопечной.

По обыкновению синьор Ранелли начал расспрашивать
Фьореллу о жизни, о нуждах и потребностях. Она всегда
смущалась этих вопросов. Неосознанно девушка начала вер-
теть находившийся в руках альбом со стихами. Одно нелов-
кое движение — и из него на пол выскользнул листок, ко-
торый Фьорелла еще не успела вклеить. Витторе Жираль-
до тут же наклонился и поднял его. Заметив, что это стихи,
спросил: «Можно?» Фьорелла поняла, что мужчина просит
дозволения прочесть написанное. Она знала: на этом листке
был вчерашний опус. С замиранием сердца, девушка кивну-
ла, выразив тем самым согласие.

Фьорелла вздрогнула, когда виконт Моразини начал чи-



 
 
 

тать вслух:

Морская бездна, словно затаясь,
Глядит из глубины зелеными глазами
И через миг, суровой сутью воплотясь,
Уже бушует исполинскими волнами…

Но снова солнца луч пронзает хлябь небес,
Рождая летний штиль, нетронутый ветрами.
Не в силах бури жизни укрощать,
Дрейфую по штормящему я морю…

Устав сопротивляться и страдать,
Приняв сполна божественную волю,
В молитве к небу руки вознеся,
Смиряюсь я с начертанным судьбою120.

Окончив чтение, мужчина перевел на девушку удивлен-
ный и восхищенный взгляд:

— Синьорина Фьорелла, это ваше? Это вы написали?
Фьорелла Паломма напряглась, но кивком головы под-

твердила предположение Витторе Жиральдо.
— Да, — произнесла она тихо, чувствуя, как сердце по-

сле вопроса виконта, словно резвый жеребенок, пустилось
вскачь. Глаза и весь облик мужчины выражали искренний

120 Стихотворение Марии Солдатовой.



 
 
 

интерес, и это совершенно не способствовало ее успокое-
нию.

— Это невероятно, — продолжил говорить он. Было за-
метно, что виконт не в силах скрыть эмоции. — Вы действи-
тельно сумели меня удивить.

Синьор Ранелли сделал паузу, пытаясь подобрать пра-
вильные слова, чтобы выразить свои ощущения.

— Ваша способность передавать чувства и мысли просто
поражает. Встретить у девушки вашего возраста такую ем-
кость содержания и зрелость суждений… Я поражен, право!
Каждый образ, каждая метафора… Они не просто красивые,
они несут в себе целый мир, заставляют задуматься о вечных
истинах. За каждой фразой стоит глубокая личная история,
как будто вы приоткрываете перед читателем дверцу в свой
внутренний мир. Это не просто поэзия — это приглашение
к диалогу, к размышлениям о том, что для вас действитель-
но важно. И вот еще… Вы не боитесь быть уязвимой в сти-
хах. Когда говорите о смирении перед судьбой, я чувствую,
как ваше сердце бьется в этих поэтических строках. Такое
признание требует мужества. И эта искренность делает ваш
талант поистине уникальным.

Ощутив невероятный внутренний трепет от слов и самой
реакции мужчины, Фьорелла зарделась:

— Спасибо, — тихо вымолвила она. — Я просто… стара-
юсь передать в стихах то, что чувствую. А море… Море все-
гда было особым местом для меня. Мы с моим отцом подолгу



 
 
 

сидели на берегу. Папа пересказывал мне древнегреческие
мифы или читал стихи на латыни, а я… Я до боли в глазах
вглядывалась в морские дали и мечтала… Мечтала о том,
чтобы увидеть те земли, о которых говорил отец. О велико-
лепных островах на горизонте, где небо встречается с морем.
О великих героях и божествах, которых он описывал с таким
пылом. Я представляла, какая захватывающая жизнь разво-
рачивается на тех далеких берегах — жизнь, полная приклю-
чений. Я воображала Трою, Афины и Олимп, и видела, как
боги спускаются с небес к людям. Они говорили на тех са-
мых таинственных языках, которым обучал меня папа.

Я представляла, как стою на баке121 корабля. Встречный
ветер треплет волосы, а под ногами — палуба, ощущающая
ритм вздымающихся волн. Я мечтала о том, чтобы встретить
мореплавателей, которые поведают о странствиях, о чудесах
и опасностях, с которыми довелось столкнуться. Я хотела бы
узнать, каково это — быть капитаном парусного судна, како-
во вести его к новым горизонтам, где каждый день становит-
ся началом новых приключений…

Заметив внимательный взгляд, который с такой присталь-
ностью остановился на ней, Фьорелла осеклась и стушева-
лась. Помолчав мгновение, виконт произнес:

— Я хотел бы прочесть и другие ваши стихи и через них
узнать вас получше.

Девушка еще больше смутилась, и тогда, дабы сгладить
121 Бак корабля — носовая часть верхней палубы судна.



 
 
 

неловкость ситуации, синьор Ранелли улыбнулся одной из
самых светлых, самых завораживающих своих улыбок и про-
молвил:

— Синьорина Фьорелла, Господь наградил вас невероят-
ным даром. Пожалуйста, продолжайте писать, не бросайте
это дело.

С того памятного дня Витторе Жиральдо в дни визи-
тов обязательно просил девушку дать почитать новые стихи.
Всякий раз он с восторгом в глазах хвалил Фьореллу, поощ-
ряя тем самым к сочинительству. Она же и робела, и радо-
валась этому.

Фьоре нравилось, что между ней и мужчиной, который
так симпатичен, появилась эта тонкая, почти невесомая, но
прочная связующая нить, сплетенная из стихов и восхище-
ния. Виконт Моразини был единственным человеком, кото-
рый оказался посвященным в самую сокровенную ее тайну,
в потаенный мир чувств и эмоций, который она выплески-
вала на страницы рукописных тетрадей. Каждый визит его
был для Фьореллы настоящим праздником, смесью трепета,
радости и предвкушения.

Она загодя готовилась к его приходу, перечитывала на-
писанное, отбирая лучшие стихи, те, которые, как казалось,
наиболее полно раскрывали ее душу. Каждая похвала застав-
ляла щеки пылать румянцем, а сердце заходиться в радост-
ном биении.

Витторе Жиральдо проявлял к ее сочинительству живей-



 
 
 

ший интерес. Он запоминал строки, цитировал их, спраши-
вал о том, что побудило написать то или иное стихотворение.
Разговоры с ним не были похожи на обычные светские бесе-
ды. Это было глубокое погружение в мир ее чувств, в мир ее
поэзии, в мир ее души.

Фьорелла ощущала, как между ней и виконтом растет вза-
имное доверие, как на его благодатной почве крепнет нечто
большее, чем простое дружеское участие. Она делилась с
Витторе Жиральдо своими сомнениями, творческими поис-
ками, слушала советы, которые он давал деликатно, не навя-
зываясь, с уважением к ее творческой индивидуальности.

Его взгляд, когда она читала стихи, был полон не только
восхищения, но и чего-то еще: нежности, доброты, понима-
ния и глубокого уважения к тому, что она делала. Фьорелла
чувствовала, что он видит не только слова на бумаге, но и
душу, прячущуюся за ними. Душу, которая наконец-то на-
шла своего собеседника, своего понимающего слушателя. И
в каждом его взгляде, в каждом слове, в каждом жесте она
находила подтверждение тому, что не ошиблась, что эта свя-
зующая нить, вытканная из поэзии, симпатии и взаимопони-
мания, очень прочна, и ведет ее к чему-то новому, к чему-то
волнующему и неизведанному. Ее творчество стало не толь-
ко отдушиной, но и способом соединения тянущихся друг к
другу сердец, межличностным мостом, связующим людей в
самой глубокой, эмоциональной близости.

Порой Фьорелла одергивала себя. Разве вправе она, по-



 
 
 

молвленная с совершенно другим мужчиной, так прорастать
душой в виконта Моразини?! Что будет делать потом, когда
они уже не будут встречаться? Когда ее затянет болото те-
перь уже не слишком желанного замужества, и муза зачах-
нет под гнетом бесцветной обыденности. Когда семейная ру-
тина и прозаические разговоры с мужем о торговле, счетах,
сделках «кровь за кровь»122, кредиторах, перевозке грузов,
закупке и продаже тканей, об опасностях, которые поджида-
ют их корабли в Средиземном море, поглотят ее поэтическое
вдохновение.

Но сердце, как обычно, не слушало разум. Оно тянулось
к тому, что ему было жизненно необходимо, к тому, кто
вдохновлял и мотивировал, кто делал дни жизни яркими, за-
поминающимися, интересными. Виконт Моразини был лу-
чом солнца в не слишком радостной жизни, магической ис-
крой, разжигающей в ней горение. Его интеллект, его тонкий
юмор, его душевность, искренность и сердечность — всё это
было лучшим лекарством от тоски и одиночества, которые
грозили затопить ее.

Фьорелла думала обо всём этом, блуждая глазами по
строчкам брачного договора. Назначенный день венчания
неминуемо приближался. А это означало, что под этим обя-
зательным документом должна быть, наконец, поставлена те-

122 Кровь за кровь (неап. Sanghe pe’ sanghe) — выражение, используемое неапо-
литанскими торговцами XVIII века для обозначения бартерных сделок. Напри-
мер, шляпник дает чулочнику шляпу, а взамен получает чулки.



 
 
 

тина подпись, после чего ей придется начинать подготовку
к свадьбе.

Девушка не вчитывалась в сухие и заковыристые юриди-
ческие формулировки. Зачем? Внутренним чутьем она ощу-
щала, что все они будут выстроены так, чтобы максималь-
но защитить ее интересы. По-другому виконт Моразини не
поступил бы, не в его это характере. А потому доверие к
нему как адвокату у Фьореллы было абсолютным, глубин-
ным, рождавшим в ней спокойствие, сравнимое с гладью гор-
ного озера, отражающего своими водами бездонное летнее
небо.

Юная синьорина Сильвестри прекрасно знала, насколько
по-доброму относится к ней синьор Витторе. Врожденное
рыцарство виконт обязательно выплеснет на страницы юри-
дического документа. С его перфекционизмом, с его мак-
симально ответственным отношением к делу, можно не со-
мневаться, он продумает все детали. Каждая фраза, каждая
формулировка контракта будут проработаны до мелочей и
отшлифованы, словно драгоценные камни.

От собственных мыслей девушку отвлек голос сидящего
рядом мужчины:

— Синьорина Фьорелла, вам всё понятно? Или, может
быть, какие-то отдельные места документа требуют разъяс-
нения?

— Нет-нет, ваше сиятельство. Вопросов нет. Мне всё по-
нятно.



 
 
 

Витторе Жиральдо скривился.
— Вы опять?
— Что опять? — не поняла вопроса Фьора.
— Опять обращаетесь ко мне так официально. Я же про-

сил забыть о моем титуле. Я ваш поверенный, и мы давно
стали добрыми друзьями. Это главное. Если уж так хочется
отгородиться от меня всеми этими вежливостями, добавьте
к моему имени слово «синьор». Это уж я как-нибудь стерп-
лю.

Девушка смущенно улыбнулась.
— Хорошо, синьор Витторе. Я сделаю так, как хотите.
— Я предпочел бы, чтобы этого хотели вы сами.
Фьорелла смутилась еще больше. Она решила сменить те-

му. Взяв в руки последнюю страницу документа, произнесла:
— Я вижу, что мой жених уже поставил подпись под дого-

вором. Как я понимаю, дело осталось за малым: нужна лишь
тетина подпись — и моя судьба будет определена.

Фьорелла Паломма перевела взгляд на лицо виконта. В
глазах Витторе Жиральдо неожиданно вспыхнуло нечто та-
кое, что отозвалось взволнованным биением сердца в ее гру-
ди.

— Синьорина Фьорелла… — тихий, бархатистый голос
Витторе Жиральдо неожиданно дрогнул и просел. — Милая,
дорогая… — его мягкая теплая ладонь накрыла кисть ее ру-
ки, покоящейся на столешнице.

Взгляд Фьоры упал на белые пятнышки на своих ногтях.



 
 
 

Сегодня утром нянюшка сказала, что это «звездочки уда-
чи»123 и они к добру. «Неужели и правда сейчас всё изменит-
ся к лучшему?» — подумала она с внезапной надеждой.

Виконт так и не успел произнести то, что собирался. Сло-
ва, которые она каким-то внутренним чутьем уже определи-
ла как чрезвычайно важные, способные полностью изменить
ее судьбу, так и не прозвучали, потому что в эту самую се-
кунду, разрушив хрупкую гармонию момента, двери гости-
ной распахнулись, и вошли двое: тетка Фьореллы и… ее но-
воиспеченный супруг.

Лицо женщины, облаченной в роскошное, вычурное пла-
тье, сияло безудержным счастьем и самодовольством. Ли-
цо мужчины, словно застывшая маска, оставалось абсолют-
но непроницаемым, но было заметно, что оно не выражает
и толики чувств своей дражайшей половины. Единственные
эмоции, которые на нем можно было считать, — недружелю-
бие и отчужденность.

Новый супруг Лукреции с первого же взгляда привлек к
себе всё внимание Фьоры. Его появление мгновенно запол-
нило собой всю гостиную. В мужчине не было и капли по-
казного — просто само его присутствие ощущалось очень
весомо.

Князь ди Сатриано и ди Арианиелло был каким-то… вну-
123 В неаполитанском фольклоре XVIII века белые пятнышки на ногтях назы-

вали «серебряными точечками» (неап. punticelle d’argiento). Они считались пред-
знаменованием подарка, удачи или добрых вестей. В народной речи говорили:
«So’ ’e stellucce ’e bona sorte. — Это звездочки доброй судьбы».



 
 
 

шительным. Не крупным, не грузным, а именно внушитель-
ным. От него веяло мужественностью, и она проявлялась во
всём: в высоком росте, в широком развороте плеч, в мощной
фигуре, подчеркнутой строгой военно-морской униформой.

Всем этим он резко отличался от местных аристократов,
надушенных, напудренных, притворно-улыбчивых, излишне
галантных и утонченно элегантных.

Облик князя можно было описать одним емким словом:
он был брутальным. Длинные, чуть ниже плеч, смоляные и
жесткие на вид волосы. Смуглая, обветренная морским вет-
ром кожа, не знавшая кремов, помад и пудры. Резкие, точе-
ные черты. Волевой подбородок. Даже тщательно выбритый,
он не мог скрыть силу лица и его маскулинность — темная
синь щетины всё равно проступала, напоминая о ее неизбеж-
ном возвращении в самом скором времени. Плотно сжатые
губы выдавали привычку держать мысли при себе и говорить
только по делу. Прямой нос с четкой спинкой, словно точка
отсчета для всего лица, придающая ему надменное, властное
выражение.

Всё это складывалось в образ мужчины, закаленного мощ-
ными штормами и смертельными схватками, привыкшего к
беспрекословному подчинению и опасного в гневе, предпо-
читающего действовать, а не говорить. Мужчины, чье при-
сутствие невозможно игнорировать, а волю — оспорить,
шутки с которым заканчиваются, еще не начавшись, уваже-
ние которого очень трудно заслужить.



 
 
 

Острый, пронзительный, оценивающий взгляд чрезвы-
чайно темных, почти черных, как беззвездное небо, глаз,
в которых отражалась бездонная глубина моря и непоколе-
бимость каменных скал, мгновенно ощупал находящихся в
комнате. По Витторе Жиральдо он лишь мимолетно скольз-
нул, зацепился за мужскую ладонь, лежащую на девичьей ру-
ке, а вот на лице Фьореллы как будто бы споткнулся и на-
мертво приклеился.

Витторе Жиральдо мгновенно отнял руку, и Фьорелла,
ощутившая взгляд князя как неприятное прикосновение,
почувствовала себя совершенно не защищенной. Неприят-
ный холодок промчавшихся по спине колких мурашек про-
ник сквозь кожу и завязался болезненным узлом в области
сердца. Оно сначала пропустило пару ударов, а потом заби-
лось, как сумасшедшее. Щеки обожгло плеснувшей в них
вмиг вскипевшей кровью. Однако с ее бешеным током по те-
лу полился не жар, а леденящий холод, распространяющий
по всем конечностям ватную онемелость. В груди завороча-
лось, что-то щетинистое, колючее, рождающее неясное, но
очень тревожное предчувствие, легшее на душу, тяжелым
предвестником надвигающейся беды, потому что во взгляде
мужчины на себя Фьорелла разглядела… греховную, пачка-
ющую грязь.

Она считала, что три месяца — незначительный срок? По-
хоже, эти три месяца станут настоящим испытанием, воз-
можно, самыми непростым в ее и без того не самой счастли-



 
 
 

вой жизни.



 
 
 

 
Глава 3

 
Подъезжая в карете к дому невесты, а теперь уже и же-

ны, Алессандро, как ни странно, думал вовсе не о новом,
семейном, статусе, а о событии, предшествовавшем венча-
нию. Именно об этом он размышлял и во время самого обря-
да: утомительный речитатив священника лишь способство-
вал тому, чтобы его мысли вновь и вновь возвращались к
утреннему разговору с неожиданным визитером.

Незваным гостем оказался случайно встреченный в Па-
лаццо Реале князь ди Патерно — тот самый, кого Алессан-
дро прозвал про себя Одуванчиком, хотя, с учетом вскрыв-
шихся обстоятельств, этому мерзавцу больше подошло бы
прозвище «бриония ядовитая»124. Мысли об ублюдочном
князе не покидали голову Алессандро на протяжении все-
го венчания. Да и могло ли быть иначе? Ведь сегодня ему
удалось, наконец, в полной мере осознать всю глубину того
дерьма, в котором увязла его семья по вине этого человека.

124 Брио́ния, ада́мов корень (итал. briònia) — пересту́пень; травянистое расте-
ние семейства тыквенных, широко известное в европейском фольклоре. Свое на-
звание получило благодаря крупному, причудливо изогнутому корню, напоми-
нающему мужскую фигуру. Оно связано с верой в способность корня переступ-
ня белого усиливать мужскую силу, потенцию и плодовитость, а также с образом
Адама как символа мужского начала и плодородия. Растение ядовито! При об-
щем действии наблюдается сильное возбуждение, судороги и последующий па-
ралич ЦНС.



 
 
 

Вернувшись в Неаполь, Алессандро застал дом погружен-
ным в скорбь и тревогу. Оказалось, что старший брат со-
всем недавно ушел из жизни, «с порохом в голове»125, как
осторожно выражались в аристократических салонах Неапо-
ля, не решаясь произнести вслух страшное слово «самоубий-
ство». Обстоятельства смерти мгновенно стали предметом
пересудов и вызвали настоящий скандал в высшем свете.

По законам церкви самоубийство считалось тяжким,
непростительным грехом, и мачехе было отказано в праве
похоронить князя ди Сатриано и ди Арианиелло в семей-
ном склепе. Ужасным поступком Джулиано навсегда отда-
лил свое имя от рода, от предков, от всякой надежды на мир
и покой посреди их могил.

Мачеха Алессандро никак не могла смириться с этим уда-
ром судьбы и, горько причитая, вновь и вновь повторяла:

— Было бы куда легче и проще, если бы ваш брат умер от
бочковой лихорадки126!

По мысли Лудовики Бернадетты смерть от пьянства, пусть
и позорная, всё же не влекла за собой вечного проклятия,
не закрывала дороги к родовой усыпальнице и возможности
церковного отпущения. Если к пьяницам Господь относил-

125 Se n’è ghiuto d’’o munno cu ’a polvere dint’ ’a capa — неаполитанское выраже-
ние, которое использовалось в Неаполе XVIII века как образный эвфемизм для
обозначения самоубийства посредством выстрела в голову.

126  В неаполитанском диалекте XVIII века выражение «бочковая лихорад-
ка» (неап. febbre d’’a votte) употреблялось как образный эвфемизм, означающий
смерть от злоупотребления алкогольными напитками.



 
 
 

ся с осуждением, но всё же смотрел на них снисходительно,
как на заблудших и больных детей, то для самоубийцы Его
прощение оставалось недосягаемой роскошью. Судьба тако-
го человека делалась навечно запятнанной. Память о нем
отравляли горечь, стыд и нескончаемый шепот людских пе-
ресудов, не заглушаемых ни временем, ни попытками пре-
сечь их. С каждым днем тень этой трагедии всё гуще ло-
жилась на дом Филанджери, разъедая душевный покой всех
обитателей.

Как только тело князя ди Сатриано и ди Арианиелло бы-
ло предано земле, в дом почти сразу же, будто почуяв лег-
кую добычу, голодной, хищной стаей нахлынули «долговые
псы»127 — приставы, ростовщики и прочие кредиторы. Они
являлись один за другим, словно стервятники, слетавшие-
ся на запах падали. С неумолимой настойчивостью осаждая
двери палаццо Филанджери, все эти падальщики требовали
расплаты и предъявляли долговые расписки, залоговые пись-
ма и непогашенные векселя.

В доме воцарилась атмосфера тревоги и униженного ожи-
дания. Слуги шептались в коридорах, избегая встречаться
глазами с новым хозяином и господином, а мачеха Алессан-
дро то впадала в беззвучные слезы, то срывалась на исте-
рику и крик. А после, смирившись, безучастно наблюдала

127 Долговы́е псы (неап. cani d' ’e debbete) — выражение, использовавшееся в
Неаполе XVIII для обозначения тех, кто «вечно на хвосте» у должника, а также
приставов, выбивающих долги.



 
 
 

за тем, как фамильные сокровища: картины, серебро и дру-
гие ценные вещи — одно за другим, постепенно перекоче-
вывают из дома под крыло к Мадонне на Пиньясекке128. Там
на одноименном рынке находился самый крупный в Неапо-
ле ломбард, приютивший немало фамильных реликвий ра-
зорившейся знати. Почти всё имущество Филанджери было
пущено с молотка в попытках хоть как-то укротить алчную
свору, желающую вернуть свое.

Алессандро, пытаясь понять, как одна из богатейших фа-
милий Неаполя дошла до грани разорения, пытал Лудовику,
но та лишь твердила, что во всём виноват некий князь ди
Патерно, близкий приятель Джулиано, который совершенно
заморочил покойному голову, «утянул во грех» и пристра-
стил к пагубной привычке — курению опиума129, приведшей
«бедного мальчика» к такому печальному финалу.

По мнению Лудовики, этих двоих связывали не только

128 «Мадонна на Пиньясе́кке» (неап. ’a Madonna d’ ’e Pignasecca) — один из ста-
рейших и самых известных рынков Неаполя, названный по имени одноименной
церкви (итал. Santa Maria della Pignasecca). Он славился оживленной торговлей,
близостью к ломбарду и тем, что туда в тяжелые времена для многих неаполи-
танских семей «уходили» ценные вещи.

129 В XVIII веке по всей Европе, особенно среди аристократии, начала полу-
чать широкое распространение пагубная привычка курения опиума. Опиумные
настойки и курительные смеси, изначально использовавшиеся как лекарство от
боли и бессонницы, быстро превратились в модное, но опасное развлечение. За-
висимость от опиума приводила к физическому и нравственному разложению,
однако в высших кругах долго относились к этому пороку снисходительно, счи-
тая его признаком утонченного вкуса и особой светской «томности».



 
 
 

дружеские, но и иные отношения, «грешные», о коих «не
принято говорить среди праведных христиан». Джулиано
Лучио был, по ее словам, слаб характером, с «рукой из вос-
ка»130: на все просьбы этого самого ди Патерно ее старший
пасынок отвечал лишь «да и аминь»131.

Из плаксивых рассказов мачехи вырисовывалась безра-
достная картина произошедшего. Как Алессандро понял, всё
это началось в последний год «сухой смерти»132 отца. Имен-
но тогда Джулиано стал окружать себя пожирателями денег
и охотниками на простофиль. Он щедро покрывал всевоз-
можным проходимцам «расходы на удачу» и выделял аван-
тюристам «капитал на поиски»133.

130 Рука из воска (неап. È ’na mano ’e cera) — ироничное выражение о человеке,
который без труда ставит подпись, легко со всем соглашается.

131 Sì e amen (неап.) — выражение, использовавшееся в Неаполе XVIII века
для обозначения человека, который всегда и со всем соглашался, в том числе с
просьбами о займе денег.

132 Сухая смерть (неап. ’a morte secca) — выражение неаполитанского диалекта
XVIII века, которым обозначали медленное угасание человека после апоплекси-
ческого удара. Чаще всего речь шла о тяжелом ишемическом инсульте: больной
мог потерять речь, двигательные функции и постепенно угасал, оставаясь жи-
вым, но лишенным прежних сил и возможностей. Такой недуг воспринимался
в народе как особая, мучительная форма смерти, не сопровождавшаяся внеш-
ними кровотечениями или судорогами, но медленно и неотвратимо лишавшая
человека жизни.

133 Расходы на удачу (неап. ‘O spese pe’ ‘a fortuna) — выражение в Неаполе XVIII
века о деньгах, выделяемых на авантюры, рискованные предприятия и попытки
изменить свою судьбу. Капитал на поиски (неап. ‘O capitale pe’ ‘a ricerca) — вы-
ражение, обозначающее сумму, предназначенную для финансирования экспеди-
ций, научных исследований, новых торговых маршрутов или иных начинаний,



 
 
 

— Мальчик не был виноват в том, что у него «дырявые
руки», — твердила Лудовика и тут же пеняла на Джулиано:
— Твой брат подписывал векселя с той же легкостью, что и
уплетал французские пирожные.

Из слезных причитаний мачехи Алессандро понял одно:
пока отец всё глубже погружался в интеллектуальные сумер-
ки, брат со скоростью восходящего солнца прожигал семей-
ное состояние. Именно в те дни в жизни Джулиано Лучио
появился Сильвио Пеллико, герцог ди Баньяра и Баранел-
ло, князь ди Патерно. «Возникший словно из преисподней»,
будто бы «присланный самим Асмодеем»134, он преследовал
одну лишь цель: опутать «бедного мальчика» паутиной за-
претных страстей, выманить у него как можно больше денег
и окончательно лишить здравого смысла.

Тесное общение с этим «демоном-искусителем» привело
к тому, что старший брат оказался «заложенным не по ло-
коть даже — по самую шею, до самых костей». Дошло до
того, что в Неаполе после смерти отца нового князя ди Са-
триано и ди Арианиелло стали в шутку титуловать «князем
долгов».

А дальше… Долговые неприятности Джулиано Лучио
росли, как снежный ком. Вокруг него быстро собралась це-

требующих вложений.
134 В европейской демонологии покровителем «греховной похоти» и сексуаль-

ных извращений считался Асмодей (лат. Asmodeus); ему приписывалось соблаз-
нение людей к различным формам чувственной страсти, в том числе к однопо-
лым связям.



 
 
 

лая свора хапуг: шакалы-ростовщики и алчные кредиторы,
жадные до чужого добра. Потворство пагубным привычкам
и безрассудным авантюрам привело брата к тому, что он
«пробил дыру в днище фамильного корабля»135, поставив на
карту не только свое будущее, но и честь всего рода.

Но если Лудовика Бернадетта только подозревала Джули-
ано в мужеложестве, то Алессандро сразу же поверил в это,
ибо догадывался о возможной причине склонности брата к
запретной форме любви.

Джулиано Лучио был старше Алессандро на восемь лет.
Он являлся наследником титула и всегда смотрел на млад-
шего сверху вниз, считал его несмышленым мальчишкой и
никогда не стремился к сближению. С отцом у Джулиано от-
ношения складывались тоже непросто. Еще будучи ребен-
ком, Алессандро не раз становился невольным свидетелем
их бурных ссор. Он до сих пор помнил, как однажды отец
с яростью выкрикнул старшему сыну: «Ты только и мечта-
ешь о том, чтобы твоего старика поскорее положили на пле-
чи!»136 — и ответ Джулиано, прозвучавший холодно и жест-

135 Пробить дыру в корабле (исп. Abrir un boquete en el navío) — на испанском
морском сленге это выражение имело фигуральное значение: создать серьезные
проблемы, привести дело, предприятие или чью-то жизнь к катастрофе, кра-
ху, разрушению, нанести непоправимый ущерб, поставить под угрозу существо-
вание чего-либо, запустить процесс разрушения, который приведет к «затопле-
нию» — то есть к полному провалу, концу, гибели.

136 Положить на плечи (неап. l’hanno miso ‘ncoppa ‘e spalle) — неаполитанское
выражение, употреблявшееся как народный эвфемизм похоронной процессии,
когда покойника несли на плечах на кладбище.



 
 
 

ко: «Твоя смерть была бы самой легкой расплатой за тот
вред, который вы с матерью мне нанесли».

Тогда эти слова поразили Алессандро своей жесткостью
и вызвали в душе возмущение, но лишь годы спустя, на по-
роге совершеннолетия, он начал догадываться о подлинной
причине той горечи, что сквозила в голосе брата при этих
словах.

Алессандро тогда только-только окончил обучение в ака-
демии гардемаринов и перед первым длительным морским
походом приехал на короткую побывку домой. Его приезд в
родные пенаты совпал со странной немощью Джулиано. При-
чина длительного уединения старшего брата в спальне пона-
чалу оставалась для Алессандро загадкой, но накануне воз-
вращения в Кадис он случайно подслушал откровенный раз-
говор между отцом и призванным знаменитым хирургом, ко-
торый, как выяснилось, незадолго до этого провел Джулиано
операцию.

Оказалось, что брат с рождения страдал тяжелым анато-
мическим дефектом: у него было всего одно яичко, и то
— неправильно сформированное, деформированное, грозя-
щее тем, что наследник титула станет «веткой без плодов» 137,
способной только на «сухие выстрелы»138. Кроме того, Джу-

137 Ветка без плодов (неап. ’nu rrammo senza frutto) — неаполитанское выра-
жение, использовавшееся в отношении мужчины, неспособного оставить потом-
ство.

138 Сухой выстрел (итал. colpo secco) — сленговое выражение для полового акта
без эякуляции.



 
 
 

лиано мучила укороченная уздечка — порок плоти, способ-
ный обернуться настоящей пыткой для мужчины при близо-
сти с женщиной. Природа будто посмеялась над его муже-
ственностью, добавив к этому недугу фимоз139 и легкое ис-
кривление полового члена. Каждая попытка познать физи-
ческую любовь превращалась для него не в источник насла-
ждения, а в мучительное испытание, что делало саму мысль
о брачном ложе источником постоянного страха.

— Сие несовершенство плоти, — пояснял призванный
отцом лекарь, — неизменно приводит к излиянию семени
прежде означенного природой часа, лишая мужчину не толь-
ко сладости соития, но и самого ощущения собственной со-
стоятельности.

Операция, проведенная лучшим хирургом королевства
прямо в покоях палаццо, должна была избавить Джулиано от
мучительного изъяна, но, увы, не принесла облегчения. Руб-
цы лишь усилили боль. Физиологический ущерб остался, а
вместе с ним — унизительное ощущение собственной непол-
ноценности, обида и злость, которые Джулиано год за годом
копил внутри, кляня Судьбу и невольно вымещая свою боль
на близких.

Именно тогда Алессандро понял, что за жесткими слова-
ми Джулиано скрывалась неутолимая тоска по тому, в чем

139 Фимо́з (от греч. phimos — сжатие, намордник) — медицинский термин, ис-
пользовавшийся в хирургии XVIII века для обозначения патологического суже-
ния крайней плоти, которое препятствовало обнажению головки полового члена
и приводило к крайне болезненным ощущениям при близости.



 
 
 

природа отказала ему с рождения, — возможности быть пол-
ноценным мужчиной и продолжателем рода. Старший брат,
который должен был принять титул от отца, прекрасно пони-
мал, что он лишь временный его хранитель, что все надеж-
ды семьи на продолжение рода возлагаются не на его «древо
жизни»140.

Алессандро тогда подумал: еще неизвестно, какая ярость
обуяла бы его самого, доведись пополнить ряды тех, кого
в портах Кадиса презрительно именовали despuntado или
cola cortada141. Оказаться среди «обломанных» или «бесхво-
стых», навсегда утратив право называться мужчиной, будь то
по немощи плоти или из-за извращенного порока, для него
было хуже самой позорной смерти.

Осознав рассказы мачехи, новый князь ди Сатриано и ди
Арианиелло отчасти понял мотивы погибшего брата, понял
его боль, безысходность и одиночество, толкнувшие Джу-
лиано в руки того, кто решил воспользоваться его отчаян-
ным положением. Но, понимая это, Алессандро не переста-
вал злиться на почившего родственника. Ведь именно из-
за него, Джулиано, ему, новому главе рода, предстояло ка-

140 Древо жизни (итал. l'albero della vita) — распространенный в итальянских
аристократических кругах XVIII века эвфемизм мужского полового органа.

141 Despuntado (исп.) — буквально: обломанный, без острия; в испанском мор-
ском сленге XVIII века — унизительное прозвище мужчины, утратившего поло-
вую силу. Cola cortada (исп.) — буквально: с подрезанным хвостом; презритель-
ный эпитет, которым награждали мужчин, замеченных в «греховных» пристра-
стиях к своему полу.



 
 
 

ким-то образом восстанавливать утерянное достоинство се-
мьи, идти на непростые жертвы, дабы ликвидировать про-
блемы, грозящие разрушить веками выстраиваемую репута-
цию.

Для него самоубийство брата и последовавшее за этим
множественное взимание долгов стало крайне непростым
испытанием. Каждый день приносил новые требования,
угрозы, скандалы, ложащиеся несмываемым пятном на ро-
довой чести. Над фамилией Филанджери всё плотнее сгу-
щался мрак разорения и позора. Нужно было действовать
и действовать безотлагательно, чтобы не оказаться сидящим
голой пятой точкой на стылой земле142.

Мачеха несколько раз сигнализировала Алессандро в Ис-
панию о том, что дела с фамильным состоянием из-за раз-
гульного образа жизни Джулиано обстоят далеко не лучшим
образом, однако капитан Филанджери игнорировал посла-
ния. Всё, что в те дни его занимало, было море. Понять,
какую непоправимую ошибку допустил, Алессандро смог
лишь тогда, когда вернулся в Неаполь. Семейные дела ока-
зались жутко запущенными, отцовское наследство промота-
но, принадлежащие семье земли под Салерно и Понтеканья-
но заложены, долгов было не сосчитать. Благодаря братцу,
морскому офицеру Алессандро Дамиано Филанджери впер-

142 Сидеть голой пятой точкой на стылой земле (неап. sta’ cu ’o culo nuosto ’ncopp’
’a terra) — неаполитанское выражение, означающее полное разорение, финансо-
вый крах, когда человек лишался всего и оставался буквально ни с чем.



 
 
 

вые в жизни грозило оказаться в «черной книге»143.
В Испанской королевской армаде репутация человека

определяла всё. «Тот, кто однажды заслужил хорошую репу-
тацию, может помочиться в кровати и сказать, что это пот.
И ему все поверят!», — это было первое, что внушил бу-
дущим гардемаринам в военно-морской академии пресеп-
тор144. Именно поэтому Филанджери с двенадцати лет жил
«как Бог велит и Устав предписывает»145.

— Никогда и ничего не анализируйте, только констати-
руйте! Не усложняйте, не рассуждайте, не задавайте вопро-
сов «почему» и «зачем», не ищите мотивы и скрытые смыс-
лы, не стройте догадки — принимайте всё как данность и
действуйте! — вещал им профессор кафедры навигации. —
Позже, когда придут опыт и знания, будет время для анали-
за. А пока — учитесь точности, четкости и быстроте реаги-
рования.

— Возьмите себе за правило выслушивать всех, прислу-
шиваться к тем, кому доверяете, но решение всегда прини-

143 На кораблях испанского флота XVIII века велась так называемая «черная
книга» — список провинностей, нарушений или долгов моряков, то есть своего
рода черный список. Выражение «Он в черной книге» (исп. Está apuntado en el
libro negro) означало, что у человека есть пятно на репутации.

144 Пресе́птор (исп. preceptor de guardias marinas) — куратор, наставник или
воспитатель гардемаринов, который отвечал за их дисциплину и нравственное
воспитание.

145 Как Бог велит и Устав предписывает (исп. Como Dios manda y el reglamento
firma) — на испанском морском сленге XVIII века эта фраза означала: «де-
лать/поступать как надо, как положено».



 
 
 

майте сами!» — вторил ему маэстро тактики и стратегии на
море.

Взрослея, Алессандро поставил перед собой цель отжать
и отцедить из характера всю патоку. Род его занятий по-
ставленной цели благоволил. Один из наиболее уважаемых
им преподавателей, маэстро фехтования и оружейного дела,
сказал как-то:

— У вас, Филанхьери, отличный голос. Такие обычно на-
зывают «голосом с мясом». Ваша задача в этом «мясе» об-
наружить «кость». Вы должны научиться говорить так, что-
бы каждое слово, даже самое тихое и, на первый взгляд, ней-
тральное было равносильно непреложной команде.

Довольно скоро в гардемарине Филанхьери не осталось
места ни альтруизму, ни благодушию, ни мягкости, ни доб-
росердечию. Для него не существовало полутонов. Только
черное и белое. И никак иначе. Он во всём хотел определен-
ности. Никогда и никому ничего не доказывал. Всегда был
самим собой, шел напролом, без особых усилий вынуждая
всех окружающих считаться с собой.

О нем говорили: «Он служит „как древний римлянин“ —
ради славы и любви к бранному делу». Его исключитель-
ный ум и легко дававшаяся военная карьера способствовали
формированию властности и убежденности в собственной
исключительности. Признанные авторитеты ограничивались
всего лишь тройкой — пятеркой имен.

Те, кто хоть раз имел дело с капитаном Филанхьери, зна-



 
 
 

ли: его отличает мизантропическая желчность и едкий сар-
казм. Скупость его эмоций была столь велика, что ей мог
позавидовать самый прижимистый ростовщик. К духовной
сфере жизни Алессандро Дамиано относился с холодным
скепсисом, предпочитая рассуждать о земном, а не о возвы-
шенном.

Его команда звала его «галетой, которая не размокает».
Такие галеты моряки ценили больше хлеба — они не плесне-
вели и могли храниться бесконечно долго. Но чтобы съесть
такую галету, требовалось долго размачивать ее в вине, бу-
льоне или даже морской воде. Лишь пропитавшись, она ста-
новилась мягкой и доступной для зубов. С Филанджери всё
было иначе — он оставался тврд душой и волей настолько,
что размягчить его не могло ничто и никто.

Капитан «Сан-Хуана-Непомусено» всегда был строг с
подчиненными. В этом смысле он разделял мнение Тиберия:
«Oderint, dum probent. — Пусть ненавидят, лишь бы поддер-
живали»146. Алессандро привык к тому, что его слово сродни
приказу. Оно требует полного подчинения. Филанджери ни-
когда не разбрасывался словами. Сказал — все сделали то,
что требовалось. По-другому не бывало.

Капитан знал, что на корабле его за глаза величают El

146 Древнеримский историк Свето́ний в своей книге «Жизнь двенадцати цеза-
рей» приводит это изречение как ответ императора Тибе́рия Ю́лия Це́заря А́в-
густа на доходившие до него анонимные стихи, клеймившие его деспотизм.



 
 
 

Esfireno — Барракудой147. Алессандро против такой клички
не возражал. Барракуда — один из самых сильных и быстрых
хищников моря, она молниеносно атакует, не знает пощады
и всегда выходит победителем в схватке.

Эта рыба известна своей жестокой натурой, острыми зу-
бами и агрессивностью. Капитан Филанхьери тоже был из-
вестен как человек твердый, не терпящий возражений, спо-
собный на резкие решения и суровые наказания. Как и бар-
ракуда он не отступал от цели. Был упрям, целеустремлен и
умел держать команду в ежовых рукавицах.

Внешность Алессандро также способствовала прилипа-
нию этого прозвища. Он отличался острым, режущим, как
нож, взглядом и точеными, резкими чертами лица. Его по-
ходка и поведение на палубе напоминали движения морско-
го хищника на охоте.

В эпоху, когда мужчина-дворянин всё чаще напоминал иг-
ривую кокетку, переодетую в мужской наряд, когда галант-
ные, надушенные, нарумяненные и напомаженные гедони-
сты дефилировали по помпезным залам в штанишках пажей,
капитан Филанхьери решительно выпадал из этого модного
строя. Его нельзя было спутать с подобными изнеженными

147 Барраку́да (лат. Sphyraena sphyraena) — крупный хищник, обитающий в
Средиземном море и у берегов Испании. Имеет длинное, мускулистое тело, боль-
шую пасть с выдающимися острыми зубами. Быстрый, агрессивный, всегда охо-
тится в одиночку, нападает внезапно и беспощадно, за что получил прозвище
«морской волк».



 
 
 

созданиями и разряженными альковистами148: от него бук-
вально на расстоянии разило мужской силой и суровой, гру-
бой брутальностью.

Филанджери «поцеловал бычью шкуру»149 в шестнадцать
лет, а в двадцать два — уже стоял на капитанском мости-
ке военного фрегата. Продвижение по службе и повышение
в чине давалось ему легко. Испанской королевской армаде
Алессандро Дамиано был обязан многим. Она сформирова-
ла его как личность, закалила характер, научила выносливо-
сти и внутренней дисциплине. Опыт долгих морских кампа-
ний приучил к терпению, умению быстро принимать реше-
ние в опасных и непредсказуемых обстоятельствах. Он на-
учился разбираться в людях, управлять большой корабель-
ной командой, находить подход к самым разным характерам:
от простого матроса до опытного офицера.

Команда корабля знала, что капитан Филанхьери не толь-
ко видит их всех насквозь и, клеймя взглядом, дает про-
звища, которые прирастают к человеку, как вторая кожа, не
только отдает распоряжения таким голосом, которому невоз-

148 Алькови́ст — в этом контексте пренебрежительное обозначение светского
ловеласа или интригана, чья «деятельность» сосредоточена вокруг любовных ин-
триг и ухаживаний в интимной обстановке (альков — ниша или отдельная часть
спальни). В речи XVIII века слово имело оттенок насмешки над теми, кто гордит-
ся своими «победами» в постели и строит жизнь вокруг галантных развлечений.

149 Поцеловать бычью шкуру (исп. Besar el cuero del buey) — на испанском мор-
ском сленге XVIII века это выражения означало «принести присягу», так как
устав и текст присяги обычно находились в кожаном переплете.



 
 
 

можно не подчиниться, но, случись что, он встанет горой за
любого члена команды, порвет глотку за любого подчинен-
ного.

Флот сделал его настоящим стратегом. Дни и ночи, про-
веденные за картами и навигационными приборами, развили
острый ум, наблюдательность и способность просчитывать
последствия каждого шага. Филанджери приобрел уважение
и безграничное доверие подчиненных не столько благодаря
строгой требовательности, сколько личностным качествам:
смелости, хладнокровию, искусству командовать не страхом,
а примером.

Он слышал, как за спиной о нем с почтительным уваже-
нием говорят: «Don Capitán abraza su espada como el diablo
a la bruja. — Дон Капитан обнимается со своей шпагой, как
дьявол с ведьмой» и «Nuestro Lobo de Mar tiene el hígado de
aleación. — У нашего Морского Волка печень из пушечного
металла»150.

Подчиненные офицеры также глубоко уважали адмирала.
Между собой они дали ему прозвище Гвайякан151 — «же-
лезное дерево», ибо знали: этот человек справится с любы-

150 В морском и народном сленге XVIII века такое выражение означало необы-
чайную храбрость, стойкость и готовность к любым испытаниям.

151 Гвайяка́н, железное дерево (исп. guayacán) — гвая́ковое дерево, бакаут, тро-
пическое дерево с тяжелой и твердой древесиной. Среди всех видов деревьев яв-
ляется одной из самых износостойких и труднообрабатываемых. Большое коли-
чество смол придает древесине смазывающие свойства, особенно проявляющи-
еся при погружении в воду. Благодаря им бакаут использовался в судостроении.



 
 
 

ми невзгодами, выдержит самые суровые испытания и не со-
гнется под чужим давлением. За все те годы, что он «топтал
алькасар»152, на его стол ни разу не легла петиция с «подпи-
сью без головы»153, — матросы и офицеры оставались бес-
прекословно преданы своему командиру.

Служба научила его ценить честь, долг и верность флагу,
а также стойко переносить испытания: и штормы, и долгие
месяцы вдали от дома, и отчаянные сражения. Он стал чело-
веком, для которого слово офицера было законом, а долг пе-
ред Короной — смыслом жизни. Всё это сделало из него не
только искусного моряка, но и настоящего лидера, способ-
ного вести за собой людей в самые опасные морские схватки.

Но больше всего годы, проведенные в море, Алессандро
благодарил за то, что они позволили ему познать цену насто-
ящей мужской дружбы. Именно там, в Испании, судьба свела
его с Шеймусом О’Рурком, который, несмотря на без малого
пятилетнюю разницу в возрасте, стал не просто другом —

152 Топтать алькасар (исп. Pisar el alcázar) — морское сленговое выражение
XVIII века, означавшее быть на капитанском месте, командовать судном. Алька-
сар (исп. alcázar, буквально — «крепость») — шканцы (кормовая надстройка),
место, где располагался капитан и отдавал приказы, аналог современного капи-
танского мостика.

153 Подпись без головы (исп. Firma sin cabeza) — способ подписания коллек-
тивных петиций на испанских кораблях XVIII века: имена пишут по кругу, что-
бы нельзя было узнать, кто первый подписал, то есть кто зачинщик (намек на
то, что нет явного лидера). То, что за всё время службы капитана на его стол не
попало ни одной такой петиции, говорит о полном отсутствии мятежных настро-
ений среди экипажа и крепкой дисциплине на борту.



 
 
 

братом, точнее, старшим братом, пусть не по интеллекту и
статусу, скорее по житейской мудрости и духу.

Но даже наличие близкого друга не могло изменить капи-
тана Филанхьери в главном: он неизменно оставался едино-
личником. Даже в быту сохранял странную, почти показную
независимость: заказывая фарфоровые сервизы, он всегда
выбирал солитер154 — наборы, рассчитанные на одну един-
ственную персону.

Это было не столько проявлением высокомерия, сколько
следствием эгоизма, доведенного до грани утонченной при-
вычки. В этом выборе была вся суть Алессандро: его жизнь
— это личная территория, на которую не допускал никого,
даже самых близких. Одиночество было частью его натуры,
его внутреннего мира, где он возводил границы, за которыми
оставался только он и его мысли. Сервизы солитер являлись
символом этой отчужденности, желанием оставаться наеди-
не с собой, даже когда рядом был друг.

Но надо хорошо знать Шеймуса О’Рурка, чтобы понимать:
он никогда не смирился бы с таким положением дел. Ирлан-
дец медленно, но настойчиво сдвигал и рушил внутренние
барьеры, которые капитан Филанхьери так тщательно возво-
дил вокруг себя.

Шей был человеком, для которого дружба значила гораз-
до больше, чем простое общение или обмен любезностями.

154 Солите́р (от франц. solitaire — одинокий) — сервиз, рассчитанный на одну
персону.



 
 
 

Товарищество было для него единением душ и сердец, глу-
боким и искренним союзом, где не оставалось места для гор-
деливого одиночества. Рыжий умел проникать туда, куда не
допускали других. Он был ветром, который незаметно сколь-
зит сквозь щели, чтобы наполнить комнату свежестью.

Приятель знал, когда лучше промолчать, а когда про-
рваться сквозь молчание, как корабль через штормовые вол-
ны. И хотя Алессандро всякий раз пытался удерживать его
на расстоянии, Шеймус не сдавался. Он был слишком жи-
вым, слишком открытым, чтобы позволить другу замкнуть-
ся в своей эгоистичной независимости.

Ирландец мог запросто подойти к столу капитана, накры-
тому сервизом солитер, без лишних слов пододвинуть к се-
бе тарелку с закуской и пальцами ухватить с нее ломоть сы-
ра или хамона. Ему не нужно было говорить: «Твоя личная
территория — теперь наша общая земля», его дружеское об-
ращение делало это за него. И такое поведение не было на-
вязчивым. Оно было естественным, как дыхание, как сама
жизнь.

Шеймус растворялся в дружбе, искренне и без остатка,
превращая ее в союз, где одиночество и закрытость станови-
лись немыслимы. И хотя Алессандро порой чувствовал се-
бя раздраженным этим нарушением границ, он не мог отри-
цать, что дружба О’Рурка представляла для него огромную
ценность и являлась тем единственным, что заставляло хоть
иногда позабыть о своей отчужденности и отстраненности.



 
 
 

Шей был из породы тех, кто не просто ломает стены, а воз-
водит мосты, и Алессандро, поначалу неохотно, но шаг за
шагом, этот мост преодолел.

Ирония судьбы заключалась в том, что именно Испанское
королевство, всегда такое ревностное к своим традициям и
подозрительное к чужакам, оказалось для них обоих — неа-
политанца и ирландца — той самой кузницей, где закалили,
а потом сплавили в один крепкий морской боевой кулак, в
алеасион155, из которого отливают пушки.

Их дружба выдержала пороховой дым вражеских орудий,
грозные шторма, сутки напролет в одном трюме во время
штиля и подковерные интриги бумажных крыс из морских
ведомств. Адмиралы письменных столов156, подвергавшие
всю их корреспонденцию перлюстрации, считали, что ма-
карони157 и пантанеро158 не должны управлять таким боль-
шим и дорогим кораблем, как «Сан-Хуан-Непомусено». Они
с превеликой охотой в любой момент дня и ночи были гото-

155 Алеасио́н (исп. aleación) — сплав меди и олова с незначительными приме-
сями других металлов, использовавшийся для отливки пушек в XVIII веке.

156 Адмиралы письменного стола (исп. almirantes de escritorio) — язвительное
прозвище испанских моряков XVIII века, придуманное для чиновников морских
ведомств, не имевших практического плавательного опыта; аналог современного
выражения «бумажный генерал».

157 Макаро́ни (исп. Macarroni) — распространенное в Европе XVIII века про-
звище итальянцев. Намек на любовь итальянцев к макаронам.

158 Пантане́ро (исп. Pantanero) — болотник. Ирландия знаменита своими бо-
лотами. В XVIII веке в Европе ирландцев часто именовали «болотниками».



 
 
 

вы выписать для них сэдулу-де-ретиро 159 — свидетельство о
выходе на пенсию, и большое благо, что король Карлос III
такую точку зрения не разделял вовсе.

Но, как оказалось, подковерные игры чинуш не шли ни
в какое сравнение с тем, что ожидало капитана Филанхье-
ри у родных берегов. Теперь перед новым князем ди Сат-
риано и ди Арианиелло остро встал вопрос: либо искать бо-
гатую невесту и с помощью ее денег пытаться восстановить
былое благосостояние рода, либо быть готовым натирать го-
лым задом Колонну-делла-Викария160 во время позорной це-
ремонии дзитабоны161. Вместе с высоким титулом Алессан-

159 Сэ́дула-де-рети́ро (исп. Cédula de retiro — грамота/свидетельство) — офи-
циальный документ, который выдавался военнослужащим, выходящим в отстав-
ку. Он подтверждал увольнение со службы, указывал на звание, выслугу лет, пра-
во на пенсию (если таковая полагалась) и другие привилегии. Это был ключевой
документ, подтверждавший статус отставного офицера.

160  Здесь использовано неаполитанское выражение: a culonna ‘nfame della
Vicaria.

161  Дзитабо́на (неап. zitabona) — неаполитанский обычай XVI–XVIII веков,
освобождающий от долгов путем публичного унижения. Неплатежеспособный
должник должен был спустить штаны и прижаться голым задом к мраморной ко-
лонне Викария (итал. Colonna della Vicaria), стоявшей перед входом в Кастель
Капуано (итал. Castel Capuano) на Виа-деи-Трибунали (итал. Via dei Tribunali).
В этом здании находилась Викария (итал. Vicaria) — Дворец правосудия и
Трибунал. После трубного звука городского глашатая должник объявлял перед
народом о своей неплатежеспособности, используя латинскую формулу « Cedo
Bonis» («Я отказываюсь от своего имущества»). Затем несчастный должник дол-
жен был раздеться догола, чтобы продемонстрировать, что готов на всё, чтобы
удовлетворить своих кредиторов. В результате адаптации латинское cedo bona,
превратилась в неаполитанское zitabona.



 
 
 

дро унаследовал не только «имущество на ветру»162, но и все
долги, которые успел при жизни накопить брат. Алессандро
никогда не ощущал себя судном, севшим на мель, а теперь он
и впрямь сел на мель в фигуральном и финансовом смысле.

Хоть Филанджери и занимал довольно высокий пост в Ис-
панской королевской армаде, его нельзя было назвать «де-
нежным мешком». Собирание «портретов»163 никогда не бы-
ло для него самоцелью.

Конечно, стать «соскребателем стружек», как в аристо-
кратических кругах называли обрезчиков164 монет, ему не
грозило. Пусть он и не считался в семье «поросенком свято-
го Антония»165, но у него было свое аппаннаджио166. Наслед-

162 Имущество на ветру (неап. 'A robba sta 'mmiez’ all’aria) — в дворянском
сленге Неаполя — имущество, находящееся под опекой, то есть переданное в
чужое распоряжение до выплаты долгов (оно как бы «болтается» в ожидании
решения, не у хозяина).

163 Los retratos (исп.) — «портреты»; так на морском испанском жаргоне име-
новали деньги, намекая на изображения на монетах.

164 Обрезчики монет — в XVIII веке — мошенники, которые срезали края у
серебряных или золотых монет, чтобы получить драгоценный металл. Такие дей-
ствия портили монеты и снижали их реальную стоимость, а самих обрезчиков
строго наказывали по закону. В переносном смысле «стать соскребателем стру-
жек» значило «опуститься вниз по социальной лестнице».

165 Поросенок святого Анто́ния (неап. 'o puorciariello 'e Sant'Antuono) — самый
любимый или самый маленький и нуждающийся в заботе поросенок в выводке.
В переносном смысле — самый любимый ребенок в семье. [Святой Антоний
считался покровителем свиней, его изображали с колокольчиком и поросенком].

166 Аппанна́джио (итал. Appannaggio, от франц. ap(p)anage) — удел, земельное
или денежное содержание, выделяемое младшим членам княжеского рода в Неа-



 
 
 

ство, жалование и доход, полученный за время военно-мор-
ской службы, позволяли ему жить абсолютно безбедно. Но
даже всех этих денег, сгреби он всё, до последнего медяка,
не хватило бы, чтобы покрыть все долги брата. А ведь надо
было еще гасить проценты и выкупать заложенные Джулиа-
но родовые вотчины.

Учитывая унизительную альтернативу — позорную це-
ремонию банкротства, необходимость женитьбы стала для
Алессандро не просто желательной, а императивной. По ви-
не брата его участь — сделаться охотником за состоянием,
marido de dote — «мужем приданого», как называют в Испа-
нии тех, кто женится ради денег. Впрочем, о наследнике и
продолжателе рода князей ди Сатриано и ди Арианиелло то-
же следовало подумать.

Когда отцу стало понятно, что от старшего сына наследни-
ков не дождешься, он начал забрасывать младшего письмами
с предложением кандидатур на роль жены. Алессандро по-
нял, что все надежды на продолжение рода отец теперь воз-
лагает исключительно на него. И всё же не торопился обре-
менять себя супружескими узами, считая брак «церковной
мышеловкой», в которую безвольные глупцы идут безропот-
но — и, что самое забавное, по собственной воле.

Филанджери с юности был убежден, что все современные

политанском королевстве XVIII века. Это был способ материально обеспечить
представителей знатной семьи, не давая им права на главный титул или основ-
ные владения.



 
 
 

браки строятся на взаимном обмане. По крайней мере, брак
отца и мачехи был именно таким. Находясь в том возрасте
детскости, когда уже начинаешь понимать, что к чему, Алес-
сандро не раз заставал сцену, когда за ломберным столом в
их палаццо сходились за игрой в тресетте167 две пары: отец
со своей любовницей, маркизой Виланти и мачеха со своим
молодым чичисбеем168, аббатом Николой Бьязони. И это бы-
ло абсолютной нормой в их семье. Измена второй половине
была возведена в жизненное правило. С возрастом Филан-
джери понял, что так живет большинство европейских се-
мей. Поэтому, став взрослым, он начал с большим скепсисом
относится к институту брака как таковому.

Именно поэтому идею супружества с одной из юных ари-
стократок на выданье Алессандро отверг сразу. Он не наме-
ревался сидеть на суше долго. Пасти молодую жену по свет-
ским салонам Неаполя казалось ему невыносимо скучным
занятием. Устроив и поправив дела, Филанджери планиро-
вал снова уйти в море. Женись он на юной, избалованной,
подвергшейся влиянию развращенного света девице — и ро-
гов на голове будет больше, чем апельсинов на дереве. Да и
возиться со зморфьозеттами169 ему было не с руки. С ними

167 Тресе́тте (итал. tressette, tresette) — итальянская карточная игра, одна из са-
мых популярных и простых.

168 Чичисбе́й (итал. cicisbeo, мн. ч. cicisbei) — в Италии (преимущественно в
XVIII веке) — постоянный спутник состоятельной замужней женщины, сопро-
вождающий ее на прогулках и увеселениях, зачастую также ее любовник.

169 Зморфьозе́тта (итал. smorfiosetta, уменьшительное от smorfiosa — жеман-



 
 
 

мороки больше, чем с гардемаринами на флоте.
К тому же аристократия, некогда сиявшая как звезды на

небосводе, теперь угасала, сохраняя лишь тусклые отблески
былого великолепия. За громкими именами и знатными ти-
тулами, как и в его случае, нередко скрывались тоска по по-
терянной роскоши да горькие раздумья о том, как поддер-
жать семью на плаву. Долги, словно тени, следовали по пятам
многих дворян. Каждый шаг обнищавших аристократов по
наборным паркетам светских гостиных всё больше и больше
приближал их к той самой печально известной колонне Ви-
кария.

И всё же гигантская брешь в фамильном благосостоянии,
которую оставил после смерти старший брат, требовала вы-
годного брачного союза. Это подразумевало наличие изряд-
ного приданого у невесты. И еще. Невеста должна находить-
ся в детородном возрасте, чтобы могла произвести на свет
крепкого, здорового и сильного наследника.

Если говорить общо, задача любого аристократического
брака — соединить два имени, чтобы укрепить фамильное
могущество и увеличить благосостояние. Если громкое имя

ная, кокетливая, то есть маленькая жеманница) — в итальянском языке XVIII
века это слово описывало юную аристократку, отличающуюся излишней жеман-
ностью, искусственностью и претенциозностью в манерах и поведении. Это была
кисейная барышня, чьи действия и речи с целью привлечения внимания были
намеренно аффектированы и неискренни. Слово подчеркивает искусственность
и театральность поведения такой девушки, отмечая ее неискренность и стремле-
ние к внешнему блеску в ущерб естественности.



 
 
 

присоединить к собственному не получалось, то главным
фактором в этой сделке становилась выгода. Обанкротив-
шийся аристократ таким союзом приносил в жертву высоко-
родное имя. В свою очередь представители имущей буржуа-
зии, желая составить удачную партию, стремились присово-
купить к своему состоянию весомый титул.

Богатые, но неименитые отцы, движимые исключительно
честолюбивыми мотивами, с большой готовностью уклады-
вали дочерей на брачное ложе именитых феодалов. Говоря
словами Себастьена де Шамфора170, «превращали их в на-
воз, удобряющий родовые земли знатных господ». При бла-
гоприятном стечении интересов обе брачующиеся стороны
получали свой авантаж171. Таким образом, брак становился
ни чем иным как обыкновенной, юридически оформленной
торговой сделкой, формула которой сводится к краткому: «У
вас деньги, у нас имя».

Однако в отличие от подлинной торговой сделки, где дей-
ствия сторон четко регламентируются условиями контрак-
та, подобный брачный союз обычно носил весьма услов-
ный характер. По крайней мере, свое будущее супружество
Алессандро воспринимал именно так. Скорее всего формула
«брака с обменом ключей»172 будет закреплена в брачном до-

170 Себастье́н-Рок Никола́ де Шамфо́р (1741–1794) — французский писатель,
мыслитель, моралист.

171 Аванта́ж (франц. avantage) — устар., выгода, преимущество, превосходство.
172 Брак с обменом ключей (неап. ’Nu matrimonio cu ’o scambio d’ ’e chiavi) —



 
 
 

говоре, но именно этим, обещанием придать безродной су-
пруге статуса, обязанности мужской стороны, скорее всего, и
ограничатся. Принесенная новым князем ди Сатриано и ди
Арианиелло жертва, по его мнению, должна освободить от
прочих обстрикций в отношении будущей жены.

Так что, если раньше любая мысль о браке была сравнима
для Алессандро с «прогулкой по доске»173, то теперь и в са-
мом деле предстояло пришвартоваться к семейной приста-
ни: продать свой княжеский титул за дорого и приниматься
за «деланье ножек для детских чулок» 174.

Рыжеволосый здоровяк с Острова трилистников175, рас-
сказывал как-то, что английские виноделы для осветления,
стабилизации и предотвращения скисания вина используют
так называемый parbull — смесь, в состав которой входят
белки яиц, лавровый лист, молоко и колодезная вода. Ее до-
бавляют в бочки с вином. Свертываясь, она связывает мел-

в Неаполе XVIII века — брак, при котором аристократ получал ключи от денег
жены, а она — его статус.

173 Прогулка по доске (исп. el paseo de la tabla) — на испанском морском сленге
так называли казнь бунтовщиков и злостных нарушителей дисциплины на воен-
ных кораблях. Под угрозой оружия их заставляли идти вперед по перекинутой
через борт доске, пока человек не терял опору и не падал в воду. При этом зача-
стую у него были связаны за спиной руки, а на голову надет мешок.

174 Делать ножки для детских чулок (исп. Hacer las patas para las medias de
un niño) — на светском сленге Испании XVIII века так назывался половой акт,
сопровождающийся процессом зачатия детей.

175 Остров трили́стников (исп. Isla de los Tréboles) — испанский эвфемизм Ир-
ландии (намек на национальный символ Ирландии — клевер, трилистник).



 
 
 

кие взвешенные частицы, мутность и дрожжи. После выпа-
дения осадка вино становится чище, мягче, приятнее на вкус
и прозрачнее. Предстоящую женитьбу Алессандро считал
таким вот «парбуллом». Дрянь несусветная, но в осадке по-
ложительный эффект будет иметь точно.

Поразмыслив, Филанджери поручил мачехе подыскать
ему в кратчайшие сроки несколько кандидатур на роль неве-
сты, а сам обратился к Неаполитанскому королю Фердинан-
ду IV с прошением о разрешении на морганатический брак.

Лудовика Бернадетта, действуя с практичностью опытной
свахи, предложила на выбор несколько девушек, но Алес-
сандро всех отверг. Девицы были слишком молоды и недо-
статочно богаты. По большому счету ему было всё равно,
кто станет супругой: засидевшийся в девках синий чулок176,
набожная вдова с детьми, торговка специями из Палермо,
дочь мздоимца-таможенника, сицилийская сарацинка или
ростовщица-иудейка. Лишь бы она была способна к чадоро-
дию и имела значительное состояние, которое с лихвой по-
крыло бы все долги брата.

Впрочем, внешность всё-таки тоже имела значение. Ло-
житься в постель с уродиной или толстухой Филанджери не
хотелось. Это противоречило бы природному чувству пре-
красного, которое не смогли в нем задавить суровые воен-

176 Си́ний чуло́к (англ. bluestocking) — характерное для эпохи Просвещения
насмешливое прозвище ученой женщины, лишенной обаяния и всецело погло-
щенной книжными интересами.



 
 
 

но-морские будни.
Чтобы ускорить это досадливое дело, князь ди Сатриано

и ди Арианиелло был готов даже дать брачное объявление
в газеты или разместить его на новостных листках, распро-
страняемых стриллоне177 на улицах, однако мачеха предло-
жила поступить иначе. Она дала ему адрес некоего синьора
Джакомо Масколини — паранинфо 178 — свадебного посред-
ника, который гарантировал заключение выгодного брака.

Им оказался невысокий, но подвижный мужчина с жи-
вым, цепкими взглядом, в котором постоянно мелькала на-
смешливая искра, словно он всегда знал чуть больше, чем
говорил. Узкое лицо, тонкий, хищный нос и парик «шансе-
льер»179 цвета соли с перцем делали этого типа похожим на
коршуна. Когда Масколини говорил, его губы растягивались
в мягкую, почти дружелюбную улыбку, но глаза выдавали:
эта улыбка — лишь часть затеянной им игры.

Брачный посредник взял на обдумывание задачи неделю,
после чего предложил Филанджери на выбор три кандида-

177 Стрилло́не (итал. strillóne) — крикун, уличный газетчик.
178 Парани́нфо (итал. paraninfo, буквально — сват, человек, который помогает

устраивать браки) — посредник при заключении брачных союзов между пред-
ставителями знати. Его функции включали дипломатическое согласование усло-
вий брака, представительство интересов сторон и участие в церемониях, что от-
ражало важность брака как инструмента укрепления политических и династиче-
ских союзов в придворной культуре XVIII века.

179 Шанселье́р (франц. chancelier) — массивный пудреный парик XVIII века,
с длинными рядами локонов.



 
 
 

туры. Нанеся всем троим скоротечные визиты, князь ди Са-
триано и ди Арианиелло оглядел претенденток на роль су-
пруги с беспристрастностью опытного коневода. Он оцени-
вал каждую кандидатку по тем же критериям, что и покупа-
тель… племенную кобылу.

В конечном итоге выбор Алессандро пал на Лукрецию
Пьерину — молодую вдову богатейшего негоцианта Бернар-
до Гуидо Сильвестри.

После истечения официального траура неаполитанская
вдова, впрочем, как и вдова испанская, могла начать носить
более яркую или дорогую одежду, позволять себе украше-
ния, появляться в обществе: на балах, праздниках и в теат-
ре. Это воспринималось как сигнал, что она снова доступна
для сватовства. Иногда вдовы символически меняли вуаль
с черной на фиолетовую, что означало конец строгого трау-
ра. Они начинали чаще появляться в церкви и на обществен-
ных мероприятиях. Это было почти официальным пригла-
шением к ухаживаниям. Наверное, поэтому слова паранин-
фо: «Синьора Сильвестри уже сняла траур и надела улыбку»
— Алессандро понял так, как и следовало: вдова готова к
новому браку.

Тридцатилетняя Лукреция, унаследовавшая состояние
покойного супруга-рикконе180, получила долю в его торговой
империи и весьма внушительное состояние.

Конечно, ее происхождение (она являлась дочерью купца)
180 Рикко́не (итал. Riccone) — пренебреж. богач, богатей, толстосум.



 
 
 

оставляло желать лучшего, но огромное приданое перевеши-
вало этот недостаток. Оно-то и сыграло для Филанджери ре-
шающую роль. Неплохим бонусом к приданому явилось то
обстоятельство, что Лукреция Пьерина, в отличие от других
кандидаток, понимала и немного говорила по-французски,
была образована и весьма недурна собой.

Увидев ее, Алессандро решил, что слова брачного посред-
ника: «Это не женщина — это меласса181» — и в самом де-
ле имеют под собой веское основание. В Испанской армаде
о подобных особах, чей внешний вид производил эффект
не меньший, чем появление тяжелого линейного корабля,
восторженно восклицали: «Una mujer de bandera!182 — Это
флагманская женщина!». Округлые груди вдовы Сильвестри
выступали из лифа платья, словно два восходящих небесных
светила, показавшиеся над горизонтом. Эти «литавры Купи-
дона»183 были всем аристократкам на зависть. «На кормили-

181 Мела́сса (итал. melassa) — густой, темный, вязкий сироп, который являет-
ся побочным продуктом при производстве сахара из сахарного тростника или
сахарной свеклы. Она была известна в Европе с XVII века благодаря развитию
сахарной промышленности. В Неаполь XVIII века привозилась из Сицилии, где
выращивали сахарный тростник. Ее использовали для приготовления сладких
блюд, выпечки, некоторых ликеров и в аптекарских рецептах лекарственных на-
стоев.

182 Фла́гманская женщина (исп. Mujer de bandera) — испанское сленговое мор-
ское выражение для описания ослепительной, статной и фигуристой красавицы,
которая приковывает к себе все взоры, подобно гордому флагману, идущему на
всех парусах.

183 Лита́вры Купидо́на (англ. Cupid’s kettledrums) — в XVIII веке аристокра-



 
 
 

це будущих детей можно будет точно сэкономить, — поду-
мал Алессандро не без иронии. — Этой грудью можно вы-
кормить целый выводок будущих Филанджери Ла Фарина».
И без широкого панье под юбками было видно: с такими бед-
рами проблем с материнством у этой женщины не будет точ-
но.

Алессандро прямо-таки услышал в своей голове восхи-
щенное О’Рурка: «She’s a fine vessel, with a quarterdeck worth
saluting and a forecastle fit for a king. It’d be a damn shame to
sail past a fine ship like that without boarding! — Прекрасное
судно с кормой, достойной салюта, и передней частью, кото-
рая годна даже для короля. Было бы чертовски стыдно прой-
ти мимо такого, не взяв его на абордаж!»

Масколини поведал, что в предыдущем браке Лукре-
ция Пьерина сумела выносить сыновей-близнецов, но из-за
ошибки повитухи, младенцы не смогли увидеть белый свет.
Неправильное ведение трудных родов привело к их асфик-
сии, так как пуповина обвилась вокруг шеек новорожден-
ных, затруднив дыхание в столь критический момент. И эта
трагедия лишь еще больше усилила настроенность синьоры
Сильвестри на продолжение рода.

Наверное, именно поэтому вдова купца не стала долго
раздумывать над предложением руки и сердца. Буквально в
тический эвфемизм, обозначавший женскую грудь. Выражение зафиксировано
в знаменитом «Словаре вульгарного языка» (англ. A Classical Dictionary of the
Vulgar Tongue, 1785 г.), составленном английским антикваром и лексикографом
Фре́нсисом Гроузом (1731–1791).



 
 
 

тот же день ответным письмом она выразила свое согласие.
Единственная оговорка, которую она сделала, состояла в же-
лании носить титул principessa184.

Алессандро не имел против этого серьезных возражений,
и всё же женитьба на женщине, принадлежащей к купеческо-
му сословию, имела свои подводные камни. Хоть устав ро-
да князей ди Сатриано и князей ди Арианиелло не содержал
явных запретов на браки с низшими сословиями, но Филан-
джери в любом случае следовало обратиться за разрешением
на подобный брак к королю. Да и ношение его будущей же-
ной титула вежливости было возможно лишь с соизволения
монаршей особы.

Алессандро знал, что отец Фердинанда, бывший король
Неаполя, а ныне испанский монарх Карлос III, рьяно за-
щищает престиж аристократии и частенько предотвращает
«осквернение» знатных родов браками с представителями
низших сословий.

Брак с женщиной из купечества считался мезальянсом,
умаляющим статус князя и его потомков. Король, как вер-
ховный правитель и защитник аристократической системы,
имел право вмешиваться в такие союзы. Он мог использо-
вать свое право вето, отказав в подтверждении брака или ли-
шив сына князя права наследования титула. Но колоссаль-
ное богатство невесты и влиятельность ее прежнего супруга
были теми факторами, ради которых король мог сделать ис-

184 Principéssa (итал.) — княгиня, принцесса.



 
 
 

ключение.
Филанджери очень рассчитывал на это. На это, а еще на

личную заинтересованность Фердинанда IV в нем самом.
Король Неаполя был молод. Разбираться во всех заковыри-
стых тонкостях подобного рода браков ему было не с руки.
А вот заполучить такого опытного флотоводца, как Алессан-
дро Дамиано Филанджери, ему очень даже хотелось. Поэто-
му Фердинанд без долгих обсуждений и каких-либо огово-
рок удовлетворил прошение нового князя ди Сатриано и ди
Арианиелло.

Бумагу с разрешением на морганатический брачный со-
юз, наследование титула старшим сыном, рожденным вслед-
ствие оного, и дарование личного титула вежливости супру-
ге князя Алессандро получил вместе с ларцом из сафьяна
ярко-голубого цвета с монограммой Фердинанда IV. В нем
находился монарший подарок — фарфоровый экюэль 185 с
позолоченными ручками на золоченном блюдце с королев-
ской монограммой, произведенный мануфактурой Каподи-
монте186.

Повертев фарфоровую посудину в руках, Алессандро
хмыкнул:

185 Экюэ́ль (франц. écuelle) — в Европе XVIII века небольшая индивидуальная
бульонница с двумя ручками и крышкой, стоящая на маленьком блюде. Ее можно
было поднимать за обе ручки и пить прямо из нее.

186 Каподимо́нте (итал. Capodimonte) — королевская фарфоровая мануфакту-
ра, основанная в 1743 году в Неаполе Карлом VII Бурбоном; известна мягким
фарфором теплого оттенка и изысканной росписью.



 
 
 

— Отец дарит табакерку, усыпанную бриллиантами, сын
— фарфоровый писсадеро187. Ну что ж… — он вернул по-
судину обратно в ларец, — пригодится в каюте, когда шторм
утихнет… если, конечно, фарфор переживет качку.

В любом случае Алессандро был благодарен Фердинан-
ду и, в особенности, его супруге, королеве Марии Каролине.
Ведь именно с ее подачи амбиции и желание Лукреции будут
удовлетворены, а значит, неравный и неодобряемый светом
брачный союз свершится. Все нужные бумаги с королевски-
ми печатями он получил. Титул он разменяет на капитал бу-
дущей супруги, который пойдет на выплату долгов брата.

При заключении брачного договора Филанджери сделал
всё, чтобы прибрать к своим рукам «имущество фартука»188

и отстоять принцип «мужнина владения»189.
Алессандро не утруждал себя оказанием невесте знаков

внимания. Так было с самого дня их знакомства. Филандже-
ри полагал, что будущая жена должна считать для себя ве-
ликой честью, что он удостоил ее правом носить светлейшее
имя его рода. За это она будет обязана покрыть своими день-

187 Писсаде́ро (неап. pissadero, от глагола pisciare — мочиться) — разговорная,
народная форма для обозначения «вазы для удобств», писсуар.

188 Имущество фартука (неап. Robba ’ncoppa ’o grembiule) — так на неаполи-
танском сленге XVIII века называли имущество жены (буквально: всё записано
на жену, как будто прячется за ее фартуком).

189  Принцип «му́жнина владе́ния» (лат. dominium maritale; итал. dominio
maritale) — правовой принцип, согласно которому муж получал право распоря-
жаться имуществом, приданым и доходами жены.



 
 
 

гами долги, оставленные его транжирой-братом, один или
два раза забеременеть и родить ему здорового наследника.

Обсуждая брачный договор с поверенным Лукреции, си-
ньором Витторе Ранелли, Алессандро настоял, чтобы в доку-
менте было четко указано: отношения супругов будут огра-
ничиваться редкими разговорами — преимущественно по
делу и еще более редкими выходами в свет. Возлежать с же-
ной он намеревался лишь до момента, когда она понесет. По-
сле рождения двух сыновей супруги, по договору, освобож-
дались от исполнения супружеского долга.

Внося эти пункты в текст, поверенный невесты едва сдер-
живал удивление, тогда как для Алессандро всё это было со-
вершенно естественным. Обоюдная любовь и уважение при
коммерчески-филистерском характере брачного союза, по
его мнению, — не более чем химера и фантасмагория.

Когда дело с брачным договором было улажено, Джако-
мо Масколини с удовлетворением потер руки. Это выгляде-
ло так, будто он окончил выгоднейшую спекуляцию. Алес-
сандро с брачным посредником был внутренне согласен. Те-
перь осталось дождаться, когда придут деньги на покрытие
долгов или, как выражаются испанские моряки, когда «при-
будет призовой флот»190, который удовлетворит всех займо-
давцев и заткнет рты злословящим неаполитанским сплет-

190 Прибудет призовой флот (исп. llega la flota de premios) — у испанских мо-
ряков XVIII века выражение означало получение неожиданного или долгождан-
ного дохода, по аналогии с прибытием флота, везущего трофеи и захваченные
грузы после успешных морских операций.



 
 
 

никам.
Впрочем, что-что, а мнение светских болтунов Алессан-

дро Дамиано волновало меньше всего. Он никогда не был за-
висим от пустых пересудов. Аристократические условности
считал бесполезной мишурой, придуманной лишь для того,
чтобы занять праздные умы бездельников и любителей спле-
тен. Его независимость носила не бунтарский, а скорее фи-
лософский характер.

Филанджери был человеком, для которого внутреннее
«я» и собственное видение мира стояли гораздо выше сию-
минутных похвал или осуждений. Он осознанно выстраи-
вал свою жизнь в соответствии с собственными принципа-
ми, не обращая внимания на то, что подумают о нем дру-
гие. Его безразличие к общественному мнению было резуль-
татом глубокой уверенности в своей правоте. Он считал,
что истинное благополучие заключается не в приобретении
одобрения толпы, а в достижении собственных целей и со-
хранении внутренней свободы. Это было не упрямством или
тщеславием, это было проявлением независимого и сильного
духа, способного идти своим путем, не оглядываясь на мне-
ние толпы. Именно это определяло его жизненный путь и
сделало его таким, каким он был — самодостаточным, неза-
висимым и свободным.

Отец Алессандро был из числа тех людей, кого в Неаполе
обычно называют «нзисто»191. Его младший сын, став взрос-

191 Нзи́сто (неап. ‘Nzisto, буквально — чистый, ясный, отчетливый) — на неа-



 
 
 

лым, пополнил ряды этой категории мужчин. Так же, как
и его родитель, новый князь ди Сатриано и ди Арианиелло
держался в стороне от высшего света. Он смотрел на ари-
стократический бестиарий192 взглядом стороннего наблюда-
теля, преимущественно сверху вниз. Любые контакты с ним
вызывали брезгливость. Филанджери всякий раз морщился
при этом, будто наблюдал дешевое представление в менаже-
рии193. Отпускал желчные комментарии, которые не скрыва-
ли неприязнь и чувство собственного превосходства.

Но даже отстраненность не смогла уберечь Алессандро
от контакта с самым мерзким представителем насквозь про-
гнившего бомонда Неаполитанского королевства.

Филанджери как раз готовился ехать в церковь на венча-
ние, когда мажордом, с лицом, в коем угадывалось смутное
беспокойство и неприязнь к пришедшему в палаццо визите-
ру, сообщил, что его светлость князя безотлагательно желает

политанском диалекте это слово обозначает привлекательного, харизматичного,
властного мужчину, с налетом излишней самоуверенности.

192 Бестиа́рий (итал. Bestiario) — зверинец; в XVIII веке так иногда называли
собрание живых животных для публичного показа. Исторически термин проис-
ходил от средневековых иллюстрированных сборников описаний зверей, реаль-
ных и мифических.

193 Менажери́я (итал. Menaggeria, франц. Ménagerie) — в XVIII веке в Неапо-
литанском королевстве существовали как придворные, так и ярмарочные мена-
жерии: коллекции животных, нередко экзотических, которых демонстрировали
публике. При дворе Бурбонов в Неаполе менажерия служила не только развле-
чением, но и символом богатства и власти, а на городских ярмарках показы со-
провождали дрессурой и комическими номерами.



 
 
 

видеть герцог ди Баньяра и Баранелло. Алессандро припод-
нял бровь: что могло понадобиться от него самодовольному
Одуванчику?

При их случайной встрече в Палаццо Реале князь ди Па-
терно показался ему человеком малоприятным, но безобид-
ным — из породы светских любителей щегольнуть остроум-
ной фразой, за которой прячется пустота. Тех самых, кто
каждое слово преподносит с той же грацией, с какой танцор
ведет партнершу по залу. Но рассказы мачехи добавили к
этому портрету грязных красок, и теперь Алессандро был
готов ко всему.

Если бы он знал причину визита заранее, то, пожалуй,
приказал бы мажордому захлопнуть двери перед носом это-
го сладкоголосого мерзавца.

Герцог вошел в гостиную с выверенной неспешностью,
будто выплывал на сцену Королевской оперы. Витиевато по-
здоровавшись, перешел к цели визита:

— Ваша светлость, до меня дошли слухи, что нынче со-
бираетесь принести себя в жертву на алтарь величия ваше-
го рода. Уверен, полагаете, что иного выхода нет, что честь
требует исправить… хм… Скажем так: всё то, что натворил
наш бедный Джулиано.

Одуванчик сделал паузу, позволив словам, как летучим
пушинкам, осесть в воздухе, и добавил с мягкой усмешкой:

— Но, уверяю вас, выход есть всегда. Даже из самых…
щекотливых положений. Главное — знать, в какую дверь



 
 
 

выйти, чтобы она не захлопнулась за вами с грохотом скан-
дала. Как говорила Нинон де Ланкло194: «Le plus grand art,
c’est de se retirer en laissant la porte entrouverte et les bouches
des médisants closes. — Величайшее искусство — удалить-
ся, оставив дверь приоткрытой, а рты злословящих закрыты-
ми».

Герцог неторопливо извлек из внутреннего кармана акку-
ратно сложенный вчетверо лист бумаги. Едва заметным дви-
жением головы указал на него и произнес:

— Это прощальное письмо вашего старшего брата.
Он развернул послание и протянул его Алессандро.
— Прошу вас, прочтите. А потом обсудим, стоит ли доб-

ровольно совать голову в петлю брака, который, смею пред-
положить, чужд вам так же, как и мне самому.

Филанджери взял письмо. Одного взгляда на ровные
строчки с наклоненным влево почерком хватило, чтобы
узнать руку Джулиано. Сомнений не было — это послание
действительно было написано старшим братом. И, как ска-
зал Одуванчик, оно было предсмертным.

Алессандро ощутил внезапный, почти физический тол-
чок внутреннего волнения — то странное, холодное и одно-
временно обжигающее чувство, которое охватывает каждо-
го, кто неожиданно получает весточку из мира, куда путь для

194 Нино́н де Ланкло́, настоящее имя Анна де л’Анкло́ (1615/1623 — 1705)
— французская писательница и хозяйка литературного салона, покровительница
искусств, куртизанка.



 
 
 

живых закрыт. На миг показалось, что тонкая бумага в руках
сделалась тяжелее, а воздух вокруг — гуще и плотнее. Сло-
ва послания еще не были прочитаны, но сама возможность
прикоснуться к последним мыслям покойного уже обжигала
пальцы.

Алессандро невольно задержал дыхание, вслушиваясь в
тишину, будто ожидая, что написанное озвучит голос Джу-
лиано — пусть такой же раздраженный, как и прежде, но всё
же живой. А потом заскользил глазами по строчкам:

Неаполь,
7 октября (память святых мучеников Серджио и

Бакко)
Год Господень 1770

Милостивый, горячо и преданно любимый друг,

Пишу тебе, быть может, в последний раз, ибо
не нахожу ни в себе, ни в окружающем мире сил
продолжать сей фарс, именуемый моей жизнью. Ты
вошел в нее тогда, когда я еще верил в привязанность,
дружбу и скрытую от злых глаз радость союза
— духовного и телесного. Ты стал для меня тем,
чем для утопающего является спасительная лодка
в штормящем океане. Твой отказ от нас — словно
тяжелый жернов на моей шее, тянущий меня на самое
дно.

Я отдал тебе всего себя: свое ущербное тело,
жаждущее тепла, свое имя, состояние и то немногое,



 
 
 

что еще оставалось от моей чести. Ты приучил меня
к запретным радостям, что делали мои ночи не столь
пустыми. Твой смех всё еще звучит в мыслях, а мое
тело хранит память о твоих ласках.

Как же я был глуп, полагая, что рука, некогда
обнимавшая меня, удержит и в час беды. Теперь я один.
Долги, подобно железным цепям, душат мою шею. Опий
более не утешает, а лишь напоминает о тебе и твоем
запахе.

Я решил покинуть этот мир в день памяти
святых мучеников Серджио и Бакко195 . В их
древних житиях сказано, что они были связаны не
только товариществом, но и особыми узами, которые
мучители пытались выставить на посмешище. Оба,
прежде чем принять смерть, были вынуждены
шествовать перед народом в женских одеяниях, терпя
всеобщее осмеяние. Но они выдержали позор, остались
верны друг другу и Господу — и вместе приняли
мученическую кончину. Я надеюсь, что они приютят
мою душу и будут молить за меня Господа, как за
заблудшего брата своего.

Я ни в чем тебя не виню: стать игрушкой в

195  Се́рджио и Ба́кко (итал. Sergio e Bacco, лат. Sergius et Bacchus) —
римские солдаты III века, почитаемые как святые мученики в православной,
католической и древневосточных церквях; память — 7 (20) октября. В их
древних житиях упоминается, что они были «сопряжены любовью» (греч.
erastai), что дает основание многим представителям ЛГБТ-сообщества считать
их своими покровителями. Этот нюанс был замечен еще в Средние века
и находил отражение в отдельных интерпретациях житий, где их связь
описывалась как особенно тесная и исключительная.



 
 
 

твоих руках было моим собственным выбором. Пишу
лишь для того, чтобы сказать: я благодарен тебе.
Ты сделал мою жалкую жизнь гораздо счастливее.
Подарил мне минуты несказанной радости; пусть они
и были куплены дорогой ценой, но в них я ощущал себя
живым и любимым.

Прощай, Сильвио. Да хранит тебя Господь, и да
помянешь меня без насмешки, но с любовью.
Преданный тебе душой и телом, Дж. Л. Ф.

Закончив чтение, Алессандро медленно, почти бережно,
свернул лист бумаги и протянул его Одуванчику. Предсмерт-
ное письмо брата оставило в его душе странный осадок —
смесь скорби и раздражения, сострадания и возмущения.

Он чувствовал жалость к Джулиано, к его слабости и от-
чаянию, но вместе с тем — злость на брата за то, что тот
позволил довести себя до края гибели. В этих строчках бы-
ло всё: и признание в любви, и исповедь грешника, и моль-
ба о понимании, и прощение… Но оно не могло изменить
главного — брата уже нет, а его долги, позор и последствия
суицида легли на его, нового князя ди Сатриано и ди Ариа-
ниелло, плечи.

Алессандро окинул визитера цепким, изучающим взгля-
дом. Интересно, сколько ему? Одуванчик явно моложе Джу-
лиано. Черты его смазливого лица слишком женственны,
ухоженность и изысканность манер делают князя ди Патерно
похожим скорее на дорогую куртизанку в возрасте, чем на
мужчину.



 
 
 

Каким же непостижимым образом этот светский пусто-
цвет сумел приручить и подчинить себе брата? Неужели по-
стельные утехи способны иметь такую власть над человеком?
Или дело не в плотских удовольствиях, а в том, что он су-
мел подарить Джулиано желанную иллюзию — чувство, буд-
то тот любим, принят и нужен, пусть даже в такой, запретной
и всеми осуждаемой форме?

Алессандро невольно задумался: до какой же степени
сердце способно обманывать разум? Неужели, потеряв объ-
ект желания, человек утрачивает и волю к жизни? Может
ли тоска по ответным чувствам довести до безумия и доб-
ровольного ухода из мира живых? Пример брата убежда-
ет: самые губительные страсти прорастают из банальной,
но неутолимой жажды любви и тепла. Жажды, что, подоб-
но медленной отраве, превращает даже самого крепкого и
внешне несокрушимого мужчину в беспомощное, беззащит-
ное существо — столь же уязвимое, как и путник в пустыне
без воды и еды.

Князь отвел взгляд, чтобы не дать Одуванчику уловить
свои мысли.

— Ну? — произнес Филанджери холодно, после чего
вновь взглянул прямо в глаза князю ди Патерно. — Вы по-
казали мне письмо брата. И что дальше?

Одуванчик чуть склонил голову. Убирая письмо в карман
жюстокора, неуместно сладко улыбнулся.

— Теперь, ваша светлость, — произнес он вкрадчиво, —



 
 
 

поговорим о том, как вам вынуть голову из петли, которую
сами себе хотите накинуть на шею.

Князь ди Патерно с ленивой грацией окинул взглядом го-
стиную, после чего обратился к хозяину палаццо:

— Если позволите, я хотел бы присесть.
Алессандро, не утруждая себя светской любезностью,

скривился.
— Говорите стоя. У меня слишком мало времени, чтобы

терпеть ваши галантные расшаркивания. Хватит тянуть бы-
ка сами знаете за что!

Одуванчик лишь шире осклабился, а затем гаденько про-
ворковал:

— А я был бы не прочь… потянуть за это самое, только
не быка, а… вас!

Алессандро на миг подумал, что ослышался. Но князь,
словно опасаясь, что его прервут, торопливо продолжил:

— С нашей первой встречи в Палаццо Реале вы не выхо-
дите у меня из головы. Говорю прямо, без кружев: я готов
покрыть все долги Джулиано, все до единого, если вы, ваша
светлость, займете место брата.

Филанджери нахмурился, в голосе зазвенело недоумение:
— В каком смысле «займете место»?
— В самом прямом, — не моргнув глазом, ответил ди Па-

терно. — Я предлагаю вам стать… моим любовником. Джу-
лиано в нашей паре был… скажем так… Ганимедом196. Зев-

196 Ганиме́д (др. — греч. Γανυμήδης, буквально — веселый дух, радующий ду-



 
 
 

сом, увы, приходилось быть мне. А я, знаете ли, всё же пред-
почитаю…

Он не успел договорить. Алессандро, опомнившись, бук-
вально прорычал:

— Убирайтесь!
Но, как ни странно, его грозный рык не произвел на ди

Патерно должного воздействия.
— Ô mon Dieu!197Сколько страсти и пыла! Это именно то,

что мне нужно! Vous êtes assurément celui qui saurait me faire
mordre l’oreiller!198

Алессандро с силой провел широкой ладонью по лицу —
так он обычно пытался усмирить гнев. Это редко помогало,
но хотя бы сдерживало первую, самую опасную волну ярости
и желание крушить всё подряд.

Не говоря больше ни слова, он подошел к двери гостиной
и распахнул ее настежь:

— Катитесь. Прочь. Из моего. Дома! — произнес он с
расстановкой, но так, что каждое слово зазвенело, как удар

шу) — в греческой мифологии прекрасный юноша, возлюбленный Зевса, кото-
рого бог похитил на Олимп, сделав своим виночерпием и любимцем. В античной
и поздней европейской культуре образ Ганимеда стал символом мужской гомо-
сексуальной связи, причем Ганимед ассоциировался с пассивной ролью, а Зевс
— с доминирующей.

197 О мой Бог! (франц.)
198 Вы определенно тот, кто смог бы заставить меня кусать подушку! (франц.)

[Выражение mordre l’oreiller («кусать подушку») во французском сленге XVIII
века имело ярко выраженный непристойный оттенок. Оно использовалось как
метафора для пассивной роли в однополом сексуальном контакте].



 
 
 

клинка о сталь. — Еще минута — и я забуду о королевском
эдикте о запрете дуэлей. Даже зная, что мне будет грозить
обезглавливание за ваше убийство, я всё равно прирежу вас,
как яловую199 телку на бойне. И, клянусь Богом, сделаю это с
тем же хладнокровием, с каким вычерчиваю курс парусника
на навигационной карте.

Он шагнул ближе, и в его взгляде появилась стальная ре-
шимость, свойственная людям, привыкшим смотреть смер-
ти в лицо.

— Поверьте, prince Méprisé200, я умею убирать мусор с па-
лубы так, что ни один, даже самый пронырливый сыщик не
узнает, куда он делся.

Алессандро вновь указал на распахнутую дверь, его голос
прозвучал холодно и презрительно:

— Убирайтесь. Пока я всё еще даю вам этот шанс. Все
долги моего брата будут выплачены вам в ближайшее время.
После этого вы навсегда забудете фамилию Филанджери.

Удивительное дело — Одуванчик нисколько не испугал-
ся столь резкой, почти грубой речи хозяина палаццо. Лишь
чуть-чуть приподнял подбородок и с притворной печалью в
голосе произнес:

— Жаль, что вы не сумели оценить мое предложение по
достоинству. Поверьте, еще не раз укорите себя за то, что по
собственной воле надели на себя брачный хомут.

199 Я́ловый — бесплодный, неоплодотворенный.
200 Prince Méprisé (франц.) — князь Презираемый.



 
 
 

— Даже если это и случится, вы никогда об этом не узна-
ете, — отрезал Филанджери, мрачно хмурясь. — Ну же, чего
вы ждете? Выметайтесь из моего дома, пока я сам не вышиб
вас отсюда пинком под зад.

Одуванчик не торопился. Неспешной, почти демонстра-
тивной походкой он прошел к дверям, словно дефилировал
по сцене. Уже на пороге обернулся, улыбнулся и с мягкой,
сладкой интонацией проворковал:

— Я не прощаюсь с вами, mon sucré201.
Изо всех сил удерживая ярость, готовую прорваться в дей-

ствия, которые не будут иметь никаких оправданий, Алес-
сандро сжал кулаки так, что костяшки пальцев побелели.

 
* * *

 
Сейчас, сидя в карете рядом с Лукрецией Пьериной Силь-

вестри, вернее, уже с княгиней ди Сатриано и ди Ариани-
елло, Алессандро вновь, в который раз за этот день, почув-
ствовал, как кулаки сами собой сжимаются. Он простоял со
сжатыми ими до боли всю процедуру венчания, механически
повторяя за священником слова брачной клятвы и с горе-
чью думая о том, что упустил момент, когда мог вышвырнуть
насквозь прогнившего Одуванчика взашей. Воспоминание о
его тошнотворном предложении мутило сильнее, чем благо-

201 Mon sucré (франц.) — мой сахарок.



 
 
 

вония в храме. Руки по-прежнему чесались отвесить мерзав-
цу должный удар не только за него, но и за всё то зло, что он
причинил их семье.

Женилец-сшиватель202 что-то бубнил себе под нос, а у
Алессандро, далекого от торжественности и значимости мо-
мента, в груди всё еще клокотало раздражение, густо пере-
мешанное с презрением к клятому Одуванчику. Еще бы! Это
же надо! Ему, тому, кого в Испании с восторженным приды-
ханием именовали «мачо», этот скользкий слизень в блест-
ках и кружевах осмелился озвучить столь мерзкое и унизи-
тельное предложение!

Неужели этот развращенный, самодовольный интриган,
привыкший покупать людей столь же легко, сколь и редкие
вина для своей винотеки, всерьез полагал, что Алессандро
променяет честь и имя на его сомнительное покровитель-
ство?! Что он изменит мужской природе и станет ублажать
этого марикона203?!

«Ничего… — успокаивал он себя, — сначала надо выдох-

202 В неаполитанском сленге XVIII века священника, проводящего обряд вен-
чания, часто в шутку называли ‘O cucitore — сшиватель, тот, кто сшивает (намек
на соединение двух людей, как тканей в одном шве), или ‘O maritatoro — жени-
лец, тот, кто женит. Оба слова использовались в разговорной речи, подчеркивая
ироническую сторону брачной церемонии.

203 Марико́н (исп. maricón, дословно можно перевести как: «большая Мария»
или «мужчина-женщина») — исторически задокументированное в испанских ис-
точниках XVIII века табуированное (сленговое) обозначение гомосексуалиста.
Оно имеет негативную коннотацию и часто использовалось в уничижительном
контексте.



 
 
 

нуть, уладить дела, а уж потом, на трезвую голову, обдумать,
как свести с ним счеты. Недаром в Испании говорят: «Quien
espera suele desesperar; pero la venganza que aguarda su hora, es
mucho más dulce al probar. — Кто ждет, обычно теряет тер-
пение; но месть, что дождалась своего часа, куда слаще на
вкус».

Сейчас Алессандро и впрямь хотелось поскорее выдох-
нуть. Все эти дни перед венчанием он был занят, как черт во
время бури. Приходилось и гиковать204, и лавировать, и вы-
жимать из брачного договора каждую крупицу выгоды для
себя, без коей вся эта история с женитьбой теряла всякий
смысл. Он загружал себя до предела: добывал и сводил во-
едино сведения о долговых обязательствах Джулиано, выис-
кивал скрытые расписки и тайные соглашения, переписы-
вался с кредиторами и их поверенными, торговался о сроках
выплат, акцептовал залоговые бумаги, проверял закладные
на имения.

Ему приходилось отправлять курьеров в разные концы ко-
ролевства, чтобы отыскать ростовщиков, которым брат за-
должал; вести непростые переговоры с теми, кто требовал
немедленной уплаты; подписывать новые обязательства под
залог будущих доходов; по ночам составлять письма с прось-

204 В морском сленге XVIII века выражение «гиковать» помимо прямого зна-
чения — маневра с перебросом гика при повороте фордевинд — употреблялось
и в переносном смысле: «получить бумаги с печатями», то есть оформить офи-
циальное разрешение или документ, часто связанный с отплытием или сменой
службы.



 
 
 

бами о рассрочке платежей, подкрепляя их печатями и по-
ручительством влиятельных знакомых.

В общем, курица с цыпленком имеет меньше забот, чем
он, вынужденный благодаря братцу плавать в этой гадостной
кутерьме, где любое промедление грозило не только позо-
ром, но и потерей всего, что еще оставалось от чести и со-
стояния рода Филанджери.

И вот, наконец, брачный союз свершился. А это значит,
что он не просто «испытал прилив»205, то есть разжился
деньгами. Этим супружеством он перелистнул для своей се-
мьи страницу долгов и унижений. Теперь можно будет по-
гасить займы, покрыть векселя, выкупить заложенные поме-
стья, выплатить обязательства по ренте, рассчитаться с ро-
стовщиками, закрыть долговые расписки за карточные про-
игрыши, вернуть фамильные ценности, что давно пылились
на Монте206, оплатить накопившиеся счета поставщикам ви-
на, тканей и утвари, погасить расходы на содержание слуг,
конюшен и овчарен.

Всю эту бумажную и финансовую волокиту теперь можно
с большим облегчением взвалить на плечи группы поверен-

205 На морском сленге эта фраза означает: «разжился деньгами».
206 Пылиться на Мо́нте (неап. Sta’ a’ piglià’ polvere ’ncopp’ ’o Monte, буквально

— стоит, собирая пыль на Монте) — выражение, бытовавшее в Италии, особен-
но в Неаполе XVIII века. Оно означало храниться в ломбарде (итал. Monte di
Pietà) в залоге. [ «Мо́нте» — сокращенное название благотворительного залого-
вого учреждения, где вещи оставляли под проценты; пока их не выкупали, они
буквально лежали без дела, покрываясь пылью.]



 
 
 

ных, которых он специально нанял под каждое отдельное де-
ло. Деньги на оплату труда всех этих юристов, казначеев, пи-
сарей и крючкотворов теперь тоже были. И потому впервые
за долгое время Алессандро мог позволить себе дышать ров-
но. Оставалось лишь по-быстрому обзавестись наследником
— и снова раскинуть паруса, уходя навстречу желанным, бу-
доражащим ветрам.

Свидетели венчания — Лудовика Бернадетта и Джако-
мо Масколини — напоследок пожелали новобрачным «хо-
рошей погоды». В обычной речи это означало согласие в от-
ношениях, мир в доме и отсутствие бурь. Мачеха вырази-
лась еще более поэтично: «Пусть ваш семейный корабль все-
гда плывет под ясным небом, редкие тучи проходят мимо, а
штормовые ветра не задевают ваши паруса!»

Под перезвон церковных колоколов новобрачные подня-
лись в княжескую карету и отправились навстречу новой
жизни, которую свидетели представляли залитой ласковым
солнцем семейного счастья и согретой теплом супружеского
согласия. Карета качалась на рессорах, словно корабль в ти-
хой гавани. За окнами проплывала знакомая улица, а Алес-
сандро ловил себя на мысли, что его даже не тянет взглянуть
в лицо новоиспеченной супруге.

Подъезжая к ее дому — Лукреция настояла на том, чтобы
представить мужа подопечной племяннице — Филанджери
в очередной раз мысленно возблагодарил себя за то, что ка-
тегорически отказался от свадебного банкета.



 
 
 

Сидеть за длинным столом, выслушивая бесконечные то-
сты за «счастливую совместную жизнь», терпеть многозна-
чительные намеки на «предстоящие любовные радости» и
скабрезные пожелания «поскорее оказаться по другую сто-
рону корсета» — всё это казалось ему пыткой, замаскиро-
ванной под беспечное светское веселье. Такие застолья он
считал пустой тратой времени и сил: приличия требовали
улыбаться, а приходилось сдерживать гримасу раздражения.

Вместо неуместных пышных торжеств он предпочел ко-
роткую, сухую церемонию венчания без лишних глаз, чтобы
скорее вернуться к делам, которые и вправду имели для него
значение.

Вспомнив опять разговор с Одуванчиком, Алессандро по-
чувствовал, как пальцы вновь непроизвольно сжались в ку-
лаки. Служба в военном флоте приучила терпеть многое,
но подобную мерзость князь снести не смог. Нет, любителю
«поиграть в Катамита»207 это с рук не сойдет точно. Пусть не
сразу, но расплата настигнет неизбежно. И не будет он до-
стоин носить фамилию Филанджери, если не сведет с этим
ублюдочным аррусо208 счеты самолично.

207  Играть в Катами́та / быть в роли Катами́та (неап. Facé ’o catamito) — в
неаполитанском языке XVIII века выражения, связанные с «Катамитом» (неап.
catamito), происходили из латинского catamitus — обозначения юного возлюб-
ленного взрослого мужчины в античности. В разговорной и уличной речи «поиг-
рать в Катамита» означало вступить в однополую связь, чаще в роли пассивного
партнера, и употреблялось с уничижительным оттенком.

208 Арру́со (неап. arruso) — грубое и широко употребляемое в XVIII веке слово



 
 
 

Однако все эти мысли неожиданно отступили, когда Алес-
сандро под руку с новобрачной вошел в гостиную палацци-
ны Сильвестри. На него тут же взглянули огромные влажные
глаза маленькой лани. Только они были не карими, а бар-
хатно-серыми, опушенными длинными густыми ресницами.
И принадлежали они совсем юной девушке, сидевшей возле
круглого стола на незначительном расстоянии от мужчины.
Его рука накрывала ее ладонь, лежавшую на мраморной сто-
лешнице.

В мужчине Филанджери сразу же признал поверенного су-
пруги — того самого, что совсем недавно отчаянно торговал-
ся с ним за каждое слово в брачном договоре. Тогда Алес-
сандро отметил про себя: этот любитель слов-«сломай-язык»
знает свое ремесло лучше, чем корабельный штурман — от-
мели в родной гавани. Князю понравился такой подход к де-
лу, и он даже мельком подумал предложить адвокату стать
амбидекстером209 — то есть играть на обе стороны, за две
ставки.

неаполитанского сленга для обозначения пассивного партнера в мужеложстве;
имело резко уничижительный оттенок. Этимологически восходит к итальянско-
му глаголу arrostire (жарить, поджаривать) и его диалектной форме arróstere.
В южно-итальянских говорах имело переносное значение, связанное с телес-
ным жаром, трением или «подогревом» в эротическом контексте. Поэтому слово
arrusso можно перевести как «тот, кого жарят», «тот, кого имеют».

209 Амбиде́кстер (итал. Ambidestro, от лат. ambi — оба и лат. dexter — правый)
— человек, который одинаково хорошо владеет правой и левой руками. На ари-
стократическом сленге XVIII века так назывался юрист, берущий гонорар с обе-
их сторон, или играющий «на обе ставки».



 
 
 

Но теперь, по странной и ничем не объяснимой причине,
в душе Алессандро поднялась тихая, вязкая, ничем не спро-
воциорванная неприязнь к этому человеку. И, исходя из это-
го чувства, он взглянул на поверенного по-новому.

Внешне синьор Ранелли больше напоминал престижно-
го торговца пируэтами210 из разряда «толкателей роз и дари-
телей грез»211. С первого взгляда в нем ощущалась непри-
вычная для адвоката изысканность и утонченность. Он был
не по-мужски строен и изящен, движения имел плавные, но
уверенные. Тщательно уложенные волосы и безупречно си-
дящий камзол выдавали притязательное отношение к внеш-
нему виду, а изящный кружевной галстук добавлял чуть иг-
ривую нотку в строгость облика. Одежда сидела на нем так,
будто он был живой рекламой лучших портных города. Вни-
мание к деталям: витиеватая галстучная булавка, запонки с
драгоценным камнем, цепочка дорогих карманных часов с
золотыми брелоками — явно говорило о его вкусе к моде и
светской галантности. Старпом обзывал таких пижонов сло-
вом fop212. Что оно значило, Алессандро не знал, но был уве-

210 Торговец пируэтами (итал. mercante di capriole) — так на аристократическом
сленге Неаполя XVIII века называли учителя танцев.

211 Здесь использованы испанские сленговые выражения XVIII века: Empujador
de rosas — буквально: тот, кто толкает/сует розы; Dador de sueños — даритель
снов/грез.

212 Fop (англ.) — старинное английское слово с явным оттенком издевки и пре-
зрения, которое можно перевести словами «хлыщ» или «пижон». Оно адресова-
лось мужчине, который слишком заботится о своей одежде, манерах и внешно-



 
 
 

рен, что это какое-то забористое английское ругательство.
В глазах адвоката — смесь ума и дружелюбия. Улыбка —

открытая, располагающая к доверительному разговору. Да-
же манера держаться свободно но с достоинством выдавала
человека, привыкшего не только к искусству слова, но и к
тому, что на него устремлены взгляды публики. Казалось, он
умеет торговать не только законами, но и симпатиями ауди-
тории.

Но у князя ди Сатриано и Арианиелло на этот раз Ранелли
не вызвал ни малейшей симпатии. Алессандро, сам толком
не понимая почему, почувствовал: этот человек вполне мо-
жет оказаться противной стороной не только за столом пере-
говоров и при обсуждении юридических бумаг, но и в куда
более личных, значимых делах.

Видимо, его неприязнь, отразилась на лице, потому что
поверенный тотчас отнял свою руку. Алессандро вновь пе-
ревел взгляд на девушку — и тут же ощутил в груди стран-
ное, тянущее и тревожное чувство, неясное и мучительное.
Он замер, осознав, что отныне ему вовек не забыть этих ма-
гических глаз — глубоких, как предгрозовое небо, и бархат-
ных, словно вечерний сумрак. Они смотрели открыто, без
малейшего намека на кокетство, и, кажется, вовсе не осозна-
вали своего губительного влияния.

Этот внимательный, почти невинный взгляд вызвал в кня-
зе замедление мыслей и ощущение, будто мир вокруг рас-

сти.



 
 
 

творился. Девушка продолжала смотреть на него большими
глазами — пристально, просто, с легкой улыбкой, в которой
таилось невероятное обаяние.

Она принадлежала к тому редкому типу женщин, о кото-
рых в Испании говорят hace tilín213 — от одного их взгляда
сердце звенит, словно серебряный колокольчик на утреннем
ветру, а в груди рождается невольное, почти болезненное же-
лание прикоснуться. Своей нежной, свежей красотой эта ма-
лышка могла бы с легкостью затмить всех гверчиновых си-
вилл214 разом.

Мир вокруг Алессандро и впрямь будто исчез, оставив
лишь ее, эту удивительную девушку, и его в плену прекрас-
ных глаз. И это было мигом странного, невыразимого вол-
шебства. Но, наверное, в его взгляде проявилось что-то та-
кое, что заставило щеки девушки расцвести роскошью ру-
мянца, который, впрочем, еще выгоднее оттенил молочную

213 Hacer tilín (исп.) — идиома, означающая «внезапно и сильно вскружить го-
лову», заставить сердце екнуть. Слово tilín — это звукоподражание звону коло-
кольчика. В испанской культуре это выражение описывает мгновенное зарож-
дение искры, когда человек не просто нравится, а вызывает непреодолимое и
острое физическое влечение.

214  Джовáнни Франчéско Барбьéри по прозванию Гверчи́но (1591–1666) —
итальянский рисовальщик, живописец и гравер академического направления бо-
лонской школы. Гверчино — уменьшительное от итал. guercio — косой, косогла-
зый. Он создал несколько полотен, изображающих сиви́лл (лат. sibylla) — в ан-
тичной культуре пророчиц и прорицательниц, предрекавших в экстазе будущее,
зачастую бедствия: «Sibilla Persica» (1647 г.), «Sibilla Samia» (1651 г.), «Sibilla
Libica» (1651 г.), «La Sibilla Samia col puttino» (1651 г.), «La Sibilla Cumana con
un putto» (1651 г.), «Sibilla Samia» (1653 г.).



 
 
 

фарфоровость кожи. Она отвела взгляд, а потом и вовсе опу-
стила его в пол.

И в этот самый момент сердце Алессандро сделало неве-
роятный кульбит. Эта ее кротость и стыдливость пробудила
в нем нечто мрачное, черное, первобытное. Князь ощутил,
как напряглись мускулы, как тело налилось горячей, кипя-
щей силой, а всё в животе сжалось в тугой комок. Пах прон-
зило непривычно сладостной болью — и, к своему большому
удивлению, он ощутил… внезапный приступ приапизма215,
похожий на тот, что бывает от шпанской мушки216.

Капитан Филанджери никогда не был особенно набожным
и суеверным. Он жил, не творя псалмов и молитв за душу
свою, но изрекая подчас ругательства, проклятия и бранные
слова, коим позавидовали бы все черти преисподней. Ни ра-
зу в жизни перед выходом в море он не поцеловал образ свя-
того, а на тринадцатое число, выпадавшее на вторник, смот-
рел так же спокойно, как на любую другую дату, и без ма-
лейших опасений отдавал в этот день швартовы217.

215 Приапи́зм — патологическое длительное и болезненное эректильное состо-
яние, названное по имени древнегреческого божества плодородия Приа́па (др.
— греч. Πρίαπος, также лат. Priapus), часто встречающееся в медицинских и ли-
тературных текстах XVIII–XIX веков как образ чрезмерного сексуального воз-
буждения.

216 Шпа́нская мушка (лат. Lytta vesicatoria) — порошок или настой из высу-
шенных жуков-шпанок, использовавшийся с античных времен как сильный аф-
родизиак; в XVIII веке считался возбуждающим средством.

217 Поцеловать образ святого (исп. Besar la imagen del santo) — на испанских ко-
раблях часто имелись иконы или статуэтки святых-покровителей (обычно Свя-



 
 
 

Но сейчас, когда в мозгу набатным звоном загуде-
ло signo218 и всё внутри буквально завопило: «¡Alarma!
¡Emboscada!219— Тревога! Засада!» — ему впервые в жизни
захотелось, пусть мысленно, но всё же повесить на бушприт
алую ленту220. Не ради защиты от морских духов, а как сим-
вол готовности встретить надвигающееся неизбежное. Лента
в его воображении стала чем-то вроде знака-предупрежде-
ния себе же: впереди его ждут такие шторма, которым по си-
лам не только перевернуть устоявшийся порядок, но и пере-
лопатить, перемолоть, перекроить его самого.

Мозг каленой стрелой прошила внезапная мысль — от-
ныне и он сам, и вся его жизнь теперь уже точно не будут

той Николай, Дева Кармен, иногда Святой Франциск). Перед отплытием их це-
ловали или дотрагивались до них ладонью. Не выходить в море во вторник (исп.
No zarpar un martes) — в Испании вторник (особенно 13-е число) считался днем
несчастливым, поэтому по возможности старались не начинать плавание в этот
день.

218 Signo (исп.) — металлический предмет для подачи звукового сигнала (ко-
локольчик, гонг, било).

219 ¡Alarma! (исп.) — «Тревога!», «Внимание!»; в документах и приказах на
испанских кораблях XVIII века означало боевую тревогу при внезапном нападе-
нии, сигнал к готовности, срочное предупреждение об опасности. В переносном
смысле — смятение, тревога, переполох. ¡Emboscada! (исп.) — «Засада!», «На-
падение из укрытия», военный и морской термин для обозначения скрытой ата-
ки. В переносном смысле — неожиданная неприятность, сложная ситуация или
подвох, с которым приходится столкнуться.

220 Повесить красную ленту (исп. Colgar una cinta roja) — на некоторых испан-
ских судах на бушприте (горизонтальное или наклонное рангоутное дерево, вы-
ступающее вперед с носа парусного судна; иногда называют наклонной мачтой)
закрепляли красную или алую ленту — амулет против сглаза и морских бурь.



 
 
 

прежними.



 
 
 

 
Глава 4

 
Войдя в помещение студио легале221, Витторе Жиральдо

не задержался ни на секунду в приемной и прямиком на-
правился в свой кабинет. Подойдя к «секретному шкафу»222,
он снял с брелока ключ, вставил его в замок нижнего, по-
тайного, отделения и отпер створку. Извлек оттуда тяжелый
«ящик безопасности»223, поставил на стол и, воспользовав-
шись другим ключом, открыл. Отыскал папку с документа-
ми Бернардо Гуидо Сильвестри.

Полистав ее, виконт вынул из дела завещание покойного.
Убрав всё по своим местам, протянул руку к маленькому ко-
локольчику и позвонил. Спустя минуту в кабинет вошел по-
мощник адвоката и правая рука Витторе — синьор Карло
Боннуччи.

— Ваше сиятельство, вы меня звали? — спросил старик
с подчеркнутой почтительностью, слегка склонив при этом

221 Сту́дио лега́ле (итал. Studio legale) — устойчивое итальянское выражение
XVIII века, обозначавшее контору адвоката, где он принимал клиентов, вел дела,
составлял и хранил документы.

222 Секретный шкаф (итал. armadio segreto) — запираемый шкаф с полками и
тайными отделениями, предназначенного для хранения особо конфиденциаль-
ных документов.

223 Ящик безопасности (итал. cassetta di sicurezza) — в XVIII веке так называл-
ся прочный ящик или маленький сундучок с замком, иногда встраиваемый в ме-
бель, где хранили ценности или особо важные документы. Прообраз сейфа.



 
 
 

голову.
Витторе, по обыкновению, внутренне поморщился: он не

любил, когда в стенах конторы напоминали о титуле. Здесь
они оба — всего лишь слуги его величества Закона, и виконт
не раз просил старика обращаться к нему проще — обычное
«синьор Ранелли» было куда уместнее в адвокатской конто-
ре, чем подобные великосветские расшаркивания. Но Карло
Боннуччи упрямо демонстрировал патрону почтительность,
хотя был старше Витторе более чем вдвое и обладал гораздо
большим опытом в юриспруденции.

Сейчас виконт решил не поправлять помощника. Вместо
этого просто сказал:

— Да, Карло. Возьмите этот документ и распорядитесь,
чтобы копиист224 срочно сделал дубликат.

Он протянул Боннуччи завещание синьора Сильвестри.
Старик с интересом взглянул на бумагу, затем удивленно
поднял густые, кустистые брови.

— Какие-то проблемы, ваше сиятельство? — спросил он
осторожно.

Витторе вновь мысленно скривился от обращения, но, по-
чувствовав острое желание уединения, и на этот раз не стал
поправлять помощника, а лишь ответил ровно:

— Нет, Карло, на текущий момент проблем нет. Но копия
этого документа должна к вечеру лежать у меня на столе.

Карло Боннуччи, явно обеспокоенный, попытался пере-
224 Копии́ст (итал. copista) — человек, делающий от руки письменные копии.



 
 
 

хватить взгляд патрона, но Витторе нарочно отвел глаза, пе-
реместив их на подставку для корреспонденции. Он взял в
руки первое попавшееся письмо, взломал сургучную печать
— скорее для отвода глаз, чем из любопытства. Старик по-
нял намек: ничего не остается, как идти выполнять поруче-
ние. Когда дверь за ним тихо захлопнулась, виконт отбросил
письмо обратно в подставку, к прочим нераспечатанным по-
сланиям.

Карло спросил: «Есть ли проблемы?» Проблемы есть. И
весьма серьезные. С этого дня, похоже, в лице князя ди Са-
триано и ди Арианиелло у него действительно объявилась
проблема — внушительная и основательная. Инцидент в па-
лаццине Сильвестри показал, что князь готов действовать
очень жестко. Сегодня этот человек сумел вызвать у обычно
сдержанного виконта вполне оправданное раздражение.

«Похоже, Филанджери Ла Фарина намерен отобрать у су-
пруги не только право распоряжаться ее деньгами, но и опе-
кунство над Фьореллой», — подумал Витторе, и эта мысль
вызвала у него глубокое, почти физическое неприятие. По-
добный шаг способен был не просто изменить расстановку
сил вокруг девушки — он мог изменить всю ее судьбу. Ли-
шенная самостоятельности и поставленная под полный кон-
троль мужа тетки, Фьорелла рисковала оказаться в положе-
нии подневольной пташки, запертой в золотой клетке.

Витторе не питал иллюзий: синьор Филанджери — чело-
век основательный и расчетливый. Если он возьмет под опе-



 
 
 

ку племянницу жены, то едва ли ограничится формальными
правами. Он постарается получить полный контроль и над ее
состоянием — тем самым приданым, которое должно было
обеспечить девушке достойное будущее.

В глазах виконта это было особенно опасно: деньги Фьо-
реллы могли превратиться в инструмент давления на нее, в
рычаг, с помощью которого князь будет диктовать ей свою
волю. Узнав, что из себя представляет этот человек, Витторе
ни капли не сомневался: любая попытка синьорины Сильве-
стри отстоять свободу натолкнется на непробиваемую стену
его власти.

Мысль о том, что Фьорелла лишится права распоряжать-
ся собственным будущим, вызывала у Витторе нарастающее
беспокойство. Он ясно понимал: если не вмешаться, вокруг
девушки сомкнется кольцо, разорвать которое будет почти
невозможно.

Витторе не любил проигрывать, особенно в делах, где на
кону стояли права и свобода тех, кого обязан защищать. А
сегодня он ясно почувствовал: впереди ждет противостоя-
ние, которое потребует от него не только юридической хват-
ки, но и осторожной, почти дипломатической (читай подко-
верной) игры.

Всё же как жаль, что Фьорелла лишилась родителей!
Недаром в народе говорят: «С родным отцом и матерью не
нужен ни адвокат, ни чужой стол со скатертью»225.

225 Cu’ tene ’o pate e ’a mamma, nun ce vo’ né ’avvocato né ’a tovaglia ’e l’ate —



 
 
 

Витторе был хорошо знаком с отцом Фьореллы Паломмы.
Именно Доменико Феличе Сильвестри представил виконта
старшему брату, Бернардо Гуидо, когда тот искал опытного
адвоката и надежного поверенного. Отец Фьоры характери-
зовал виконта Моразини своему родственнику как одного из
лучших выпускников Неаполитанского университета, чело-
века редкой учености и безупречной репутации.

По окончании университета Витторе Жиральдо удостоил-
ся докторской степени in utroque iure — «в обоих правах».
Это престижное звание означало, что он в равной мере овла-
дел каноническим и гражданским правом, двумя основами
юридической науки современности. Каноническое право —
свод норм, созданных католической церковью, регулирова-
ло всё: от брака и развода до управления церковным имуще-
ством и дисциплинарных разбирательств. Гражданское же
право касалось дел мирских и определяло порядок взаимо-
отношений между гражданами.

Такая двойная квалификация была редкой и высоко цени-
мой. Она открывала двери как в светские, так и в церковные
суды, позволяла с одинаковой уверенностью вести дела пе-
ред прелатами и перед магистратами. Для юриста подобная
степень была не просто свидетельством знаний — это бы-
ло доказательством широкого кругозора и способности на-
ходить решения там, где пересекались мирские законы и во-

неаполитанская поговорка. Выражает мысль, что родные родители — лучшая за-
щита и опора в жизни, чем любые посторонние люди или чужое гостеприимство.



 
 
 

ля церкви.
Виконт Моразини не относился к тем аристократам, что

довольствуются безмятежным прозябанием в тени фамиль-
ных гербов. Богатство, доставшееся по праву рождения, он
воспринимал не как освобождение от труда, а как возмож-
ность заниматься тем, что приносит истинное удовлетворе-
ние. Для Витторе право было не просто ремеслом, а искус-
ством, в котором можно блистать в тишине судебных залов
так же ярко и безупречно, как его старший брат Альфредо
Северо — на арене дипломатических баталий.

Виконт с детства отличался острым чувством справедли-
вости и стремлением помогать тем, кого она обошла сторо-
ной. Мать и отец твердили, что у младшего сына сердце из
масла226. В Неаполе так обычно говорят о человеке мягком,
отзывчивом, легко сопереживающем и в то же время рани-
мом. Так же, как и масло, Виторе Жиральдо плавился под
тяжестью чужой беды. Для одних эта черта была признаком
доброты и человечности, для других — слабости, которой
опасно обладать в мире, где часто побеждает не правый, а
сильный.

Но сам виконт не умел и не мог быть другим: сострадание
являлось для него не выбором, а природной сутью. Витто-
ре рано понял, что именно знание законов дает возможность
защищать слабых, восстанавливать попранные права и про-
тивостоять тем, кто привык вершить судьбы лишь силой по-

226 Core ’e burro (неап.) — буквально: сердце из масла.



 
 
 

ложения и кошелька.
Младший Моразини обладал острым умом и природной

тягой к разгадыванию сложных узлов человеческих и иму-
щественных конфликтов. Успехи в этой сфере дарили ему
то, чего не могло дать одно лишь богатство, — возможность
менять судьбы людей к лучшему, направлять ход событий
так, чтобы пресловутой справедливости в мире, где закон
мрет, если сила прет227, становилось чуточку больше.

К тому же он прекрасно понимал, что в современном Неа-
поле аристократ, обладающий квалификацией in utroque iure,
становился фигурой особого веса: его мнение ценилось и
в светских, и в церковных кругах, а возможность действо-
вать в обеих юрисдикциях открывала двери к самым закры-
тым и выгодным делам. Для виконта труд на юридической
ниве был не столько средством заработка, сколько ареной,
где он мог испытать свои силы, утвердить фамильное имя и,
что главное, получить удовлетворение от того, что его рабо-
та приносит пользу тем, кто без него остался бы незащищен-
ным.

Бернардо Гуидо Сильвестри, когда Витторе с ним по-
знакомился, как раз искал юриста, который мог бы поспо-
собствовать восстановлению попранной справедливости. Он
был крупным мерканте228 — купцом, торговавшим дороги-

227 Здесь использовано неаполитанское выражение: Quanno ’a forza spinge, ’a
legge se struje — буквально: «Когда сила давит, закон ломается».

228 Мерка́нте (итал. mercante) — торговец, купец.



 
 
 

ми тканями в широких масштабах по всему Апеннинскому
полуострову и за его пределами.

Его права оказались ущемлены после того, как влиятель-
ная генуэзская гильдия, имеющая полумонополию на тор-
говлю шелками и бархатом, попыталась заблокировать по-
ставку партии дорогих тканей из французского Лиона. Под
надуманным предлогом (нарушение регламента качества)
ткани были изъяты прямо на складе в порту. Поставщики
получили уведомление о расторжении сделки.

На деле же это было результатом интриг конкурентов, ко-
торые опасались, что роскошный лионский бархат и шелк
вытеснит генуэзские ткани с рынков Апеннин. Потеря пар-
тии грозила не только убытками. Для Сильвестри это было и
делом чести, и вопросом репутации: в торговых кругах лю-
бое пятно на имени могло означать потерю доверия и выгод-
ных сделок на годы вперед. Он нуждался в человеке, который
сумеет не только отстоять его интересы в суде, но и вернуть
доброе имя в глазах поставщиков и влиятельных клиентов, с
которыми уже были заключены контракты на поставку аре-
стованных тканей.

Витторе Жиральдо взялся за дело с присущей ему тща-
тельностью и холодной рассудочностью. Он досконально
изучил все контракты, таможенные декларации и постанов-
ления гильдии, выискивая малейшие противоречия в их до-
водах. В суде аргументы прозвучали веско и неоспоримо: он
сумел доказать, что изъятие тканей было незаконным, а дей-



 
 
 

ствия генуэзской гильдии — результатом недобросовестной
конкуренции.

Процесс завершился полным восстановлением прав Бер-
нардо Гуидо Сильвестри: партия дорогих тканей была до-
ставлена в Неаполь, а гильдию обязали выплатить компенса-
цию за простой товара и ущерб репутации.

Это дело стало громким успехом Витторе. Он не только
вернул клиенту ценный груз, но и укрепил его положение
на рынке, избавив от опасного давления конкурентов. С тех
пор синьор Сильвестри стал доверять виконту Моразини все
юридические дела. Витторе сделался постоянным поверен-
ным влиятельного мерканте.

После того как Бернардо Гуидо признали погибшим в ре-
зультате нападения на судно берберийских пиратов, в силу
вступило завещание, составленное при посредничестве Вит-
торе. Согласно его положениям, управление делами компа-
нии переходило к назначенному синьором Сильвестри при
жизни диретторе229, а Витторе Жиральдо отводилась роль
прокураторе и раппрезентанте легале230.

Эти должности предполагали контроль за финансовыми
и торговыми операциями, а также представление интересов
наследниц (вдовы покойного и его племянницы, получив-

229 Диретто́ре (итал. direttore) — управляющий.
230  Прокурато́ре (итал. procuratore) и раппрезента́нте лега́ле (итал.

rappresentante legale) — прокуратор и доверенное лицо, уполномоченный пред-
ставитель. Совмещение этих должностей соответствует современной должности
юрисконсульта.



 
 
 

ших равные доли наследства) в коммерческих делах. Витто-
ре должен был действовать от их имени и в их интересах, но
не являлся при этом формальным опекуном или попечите-
лем. Его обязанностью было защищать права и доли наслед-
ниц в компании при любых торговых и финансовых опера-
циях.

Тем же завещанием вдова покойного, Лукреция Пьерина
Сильвестри, была назначена тутриче — опекуншей племян-
ницы супруга. Это назначение регулировалось как канони-
ческим правом, так и светскими законами королевства.

Вдова имела преимущественное право на опеку, посколь-
ку считалось, что именно она способна наилучшим обра-
зом позаботиться о благополучии подопечной. В этом слу-
чае опека носила ограниченный характер: она подразумева-
ла полную ответственность за содержание Фьореллы Палом-
мы на средства, полученные Лукрецией после смерти мужа.
Однако распоряжаться состоянием, доставшимся девушке в
наследство от дяди, вдова не могла. Эти средства поступали
на банковский счет, открытый на имя Фьореллы, и предна-
значались исключительно для приданого.

По тому же завещанию к Витторе Жиральдо переходи-
ло право быть куратором наследства Фьореллы, полученного
после смерти родителей — обязанность, которую при жиз-
ни исполнял родной брат отца. Помимо этого, на виконта
Моразини возлагались функции доверенного лица в вопро-
сах, касающихся будущего брака Фьореллы Паломмы. Ему



 
 
 

поручалось вести все переговоры о брачном договоре с се-
мейством Эспозито.

Лукреция Пьерина, зная, как высоко супруг ценил знания
и способности виконта Моразини, вступив в права наслед-
ницы, попросила его быть и ее поверенным тоже. Он, разу-
меется, возражать не стал.

Таким образом, Витторе Жиральдо Ранелли оказался глу-
боко вовлеченным в дела вдовы и племянницы покойного
нанимателя.

После первой встречи с Фьореллой в роли доверительни-
цы, чьи интересы Витторе был обязан отныне защищать, ви-
конт, по обыкновению, решил занести события дня в днев-
ник. Но впервые столкнулся с тем, что не хватает слов, что-
бы передать то, что чувствовал. В памяти всплыло француз-
ское выражение, приписываемое Дени Дидро: «Si vous voulez
écrire sur la femme, trempez votre plume dans l’arc-en-ciel et
secouez la poussière des ailes d’un papillon. — Если хотите пи-
сать о женщине, обмакните перо в радугу и стряхните пыль-
цу с крыльев бабочки». В отношении Фьореллы Паломмы
эта фраза была более чем уместна.

Впервые Витторе увидел синьорину Сильвестри девоч-
кой-подростком. Теперь же она стала необыкновенно кра-
сивой и утонченной девушкой. Ее грудь всё еще продол-
жала набирать женственные очертания, приятные мужскому
взгляду, но врожденная грация уже ощущалась. Такой лег-
кости и изяществу движений невозможно научиться — ими



 
 
 

нужно обладать от рождения.
Это было воздушное, почти бесплотное создание с густы-

ми волосами цвета воронова крыла и широко распахнуты-
ми бархатно-серыми глазами, слегка затененными густыми
длинными ресницами.

Ее светлая кожа молочного тона с мраморным блеском ка-
залась светящейся, будто была тщательно отполирована с по-
мощью стриджиле231. Поры кожи, словно в них спрятаны ча-
стички слюды, сияли молодостью и здоровьем.

При встрече синьорина Сильвестри так изящно, словно
ландыш на нежном стебле, склоняла голову, что Витторе ду-
мал: «Право слово, это какое-то эфирное создание в оболоч-
ке пленительной женственности. Эта юная девушка настоль-
ко красива, грациозна и очаровательна, что будь на моем ме-
сте бесчувственный чурбан, и тот не остался бы равнодуш-
ным к желанию полюбить ее».

Голос Фьореллы с нежной шелковистостью тембра был
удивительно красив и мягок. Легкое грассирование232 при-
давало речи особое очарование, делая похожей на журча-

231 Стри́джиле (итал. strigile, от лат. strigilis) — стри́гиль — в античности до
изобретения мыла серповидный скребок для очищения поверхности кожи от по-
та и грязи. Изготавливался из бронзы или другого металла. Для этого тело пред-
варительно намазывалось маслом. В термах очищение стригилем часто выпол-
няли рабы. Изображение стригиля встречается на античных вазах.

232 Грасси́ровать (франц. grasseyer) — особенным образом произносить звук
«р», подобно тому, как его произносят парижане, т. е. заставляя участвовать
больше корень языка, чем кончик.



 
 
 

ние чистого ручейка, перекатывающегося по мелким камуш-
кам. Ее улыбка была искренней, по-настоящему человечной
и сердечной, и отзывалась в душе Витторе щемящей, трога-
тельной теплотой.

Но самым важным открытием, приятно удивившим ви-
конта, стало то, что в этой очаровательной головке с милым,
кукольным личиком явно обитал живой и восприимчивый
мозг.

Серые глаза девушки, похожие на перламутровый бархат,
смотрели на мир не по годам зрелым и проницательным
взглядом. В их глубине отражались не только благопристой-
ность и рассудительность, но и творческая мечтательность
и одухотворенность. Казалось, в них находит отражение жи-
вущая в ней светлая греза. Взгляд Фьореллы был абсолют-
но свободен от пустого и нарочитого девичьего кокетства,
что выделяло ее среди многих юных синьорин, привыкших
прятать истинную сущность за маской легкомысленной иг-
ривости. В синьорине Сильвестри не чувствовалось ни кап-
ли жантильности. Она вела себя очень естественно, но при
этом с полным ощущением собственного достоинства.

Надо признать, у виконта Моразини были довольно-та-
ки непростые отношения с женским полом. Первый бал его
буквально опьянил. Семнадцатилетний Витторе пытался ло-
вить глазами юных прелестниц, которых там было в изоби-
лии, но видел лишь кружащие в танце палевые, розовые, го-
лубые, светло-сиреневые платья, порхающее кружево, разле-



 
 
 

тающиеся ленты, косынки из газа и воздушные воланы. Пе-
ред его взглядом проносилась нескончаемая круговерть му-
аровых тканей, по которым каскадом лился яркий свет мер-
цающих свечей. Он видел тюли и муслины, нежным туманом
окутывающие манящие девичьи формы. Следил за взмахами
рук, поворотами голов, скольжением ножек в атласных ту-
фельках по паркету. Его сердце радостно замирало от озор-
ной битвы юбок, окрыленных танцем. Голова кружилась от
сверкания мириад бриллиантовых искр в подвесках, ожере-
льях и диадемах. А перед взором всё плыли и плыли, пока-
чиваясь, изящные фигурки, затянутые в тугие корсажи, об-
наженные женские плечи и глубокие декольте, практически
оголяющие манящие груди.

Молодой виконт был очарован разноцветьем юных краса-
виц, но первый же более тесный контакт с одной из них ока-
зался для него неожиданно отрезвляющим. Прелестница са-
ма потянулась к его губам — смело, без смущения, — а за-
тем, словно это было самое естественное в мире, сама назна-
чила свидание. Чуть позже она стала и его первой женщиной.

Витторе, воспитанный в духе порядочности и благород-
ства, счел своим долгом предложить девушке руку и сердце.
Но его предложение встретили с игривым смехом, в котором
звенела легкая насмешка:

— Витторе, глупыш, я родилась не для того, чтобы стать
виконтессой!

И, чуть прищурив глаза и коснувшись указательным паль-



 
 
 

чиком кончика его носа, добавила:
— Маркиза — вот тот минимум, на который я готова со-

гласиться.
Ее слова, произнесенные с очаровательным кокетством,

прозвучали для юноши как холодный, отрезвляющий душ.
Он впервые ощутил, что мир красивых женщин может быть
полон не только нежных улыбок и волнительных прикосно-
вений, но и расчетливых амбиций, а титулы и положение в
нем подчас значат больше, чем чувства. Успокаивало одно:
он не был у этой красавицы первым.

Именно поэтому Витторе не слишком удивился, когда
прочитал в одном из открытых писем мадам д’Эпине233 к од-
ному ее другу, остроумцу и скептику аббату Галлиани, такие
слова: «Женская стыдливость и добродетель нынче стали не
более чем брошами, которые при желании можно приколоть
или снять с себя. Честность объявлена главным врагом эпо-
хи. На троне антиморали воцарились ложь и обман. Порок
получил общественное признание».

Со временем виконт и в самом деле стал замечать, что
женщины нынче одеваются так, чтобы выглядеть максималь-
но раздетыми. Довольно недвусмысленную по своей фор-
мулировке фразу: «j’aimerais que la nuit nous trouve sous les
mêmes drap — я бы хотел, чтобы ночь застала нас под одним

233 Луи́за д’Эпине́ (1726–1783) — французская писательница и хозяйка лите-
ратурного салона эпохи Просвещения, известная своими отношениями с Жан-
Жаком Руссо и дружбой с Дени Дидро.



 
 
 

одеялом» — практически любая представительница высше-
го света расценит как самый изысканный комплимент.

Любовь стала всего лишь галантной игрой. И, как любую
игру, ее можно начать и закончить в любой момент. К тому
же вести ее нужно легко и грациозно, и не дай бог, бурно и
разрушительно. Глубокие чувства, сильная страсть, жгучая
ревность вызывают в свете лишь вздохи неодобрения.

Самым ценным в событии и желанным предметом обсуж-
дения становится пикантность. Всеобщий восторг вызыва-
ют застигнутая врасплох целующая парочка, неверная жена,
выходящая, крадучись, из комнаты гостя, жених, запустив-
ший руки под юбку камеристки невесты. Никто не смотрит
вглубь, всех интересует исключительно непристойность. За-
мужняя синьора, у которой нет чичисбея, всеми порицается.
Ее супруг в этой роли вызывает насмешки.

Подлинная любовь, по мнению Витторе, вынуждает все-
цело и навсегда посвятить себя объекту привязанности. А
то, что происходит в спальнях теперь, больше похоже на аль-
ковный договор, по которому тела отдаются взаймы во вре-
менное пользование, дарящее всего лишь несколько мгнове-
ний наслаждения. Верность объявлена замшелым пережит-
ком прошлого. Девизом времени стало желание du nouveau
toujours du nouveau — нового, всегда нового! А когда лю-
ди вечно жаждут новизны, всё становится бессмысленным и
незначительным.

Чуть позже Витторе начал удивляться тому, что его уже



 
 
 

не так сильно коробит, когда знакомый адресует другому яз-
вительное замечание: «Если супруга тебе еще не изменила
— это вовсе не твоя заслуга. Поверь, она вовсе не хотела
остаться верной тебе. Просто не было подходящего случая
для измены».

Истинная, глубокая супружеская любовь без адюльтера
в самом деле оказалась разменянной на медяки галантного
флирта. Любовь в принципе потеряла свою значимость и ин-
тимность. Она стала зрелищем на потребу публики. Чувства
выставляются теперь напоказ и демонстрируются публично.
Личная жизнь стала публичным актом.

Женщины открыто говорят о своих изменах, соревнуют-
ся в количестве фаворитов. Та несчастная, о которой после
смерти узнают, что у нее был ТАЙНЫЙ любовник, сто раз
перевернется в гробу от всеобщего осуждения. Мужчины ге-
ройствуют только тогда, когда точно знают, что на них смот-
рят. Люди произносят «умности» дабы выглядеть значимы-
ми, сыплют остротами в желании стать всеобщими любим-
цами. Стремление к позированию и театральности, всяко-
го рода экивоки, уловки и увертки — вот новый caprice de
l’époque234.

Витторе помнил, как одна из приятельниц старшего брата,
герцогиня ди Новоли, очень умная, кстати, женщина доса-
довала на происходящее вокруг: «У нас, в Неаполе, всё НИ-
ЧТО и всё вертится вокруг НИЧЕГО. Все занимаются НИ-

234 Caprice de l’époque (франц.) — каприз эпохи.



 
 
 

ЧЕМ и волнуются НИ О ЧЕМ. Женятся и выходят замуж
НИ ЗА ЧТО НИ ПРО ЧТО. Дилетанты ума считают душу
пустым местом. Что остается в таком случае нам, бедным
женщинам? Те, кому не достает мудрости и душевного бо-
гатства, подстраиваясь под запросы времени, начинают раз-
влекать окружающих этой ПУСТОТОЙ, не любя при этом
НИКОГО и не дорожа абсолютно НИКЕМ!»

Близкий друг Витторе, Массимо Фабрицио Джиротти, ви-
конт Сальгари, придерживался сходного с герцогиней мне-
ния: «В наше время видеть в женщине личность, уважать ее
— значит оскорблять ее красоту. Напротив, неуважение де-
лается средством преклонения перед нею. Остроумные и яз-
вительные высказывания мужчины — его лучшая рекомен-
дация в глазах женщины. Если она может мгновенно понять
непристойный смысл колкостей и знает, как быстро и изящ-
но среагировать на них, ее будут считать умной и восхити-
тельной».

Наверное, именно поэтому, случайно встретив на мессе в
главной церкви Позитано девушку, в синих глазах которой
светились мысль, благородство и нравственная чистота, Вит-
торе Жиральдо не только выделил ее среди прочих прихожа-
нок, но и впервые ощутил желание иных — более глубоких,
серьезных и продолжительных отношений.

Арабелла Беатриче (тогда она звалась Анджелиной Беа-
той) стала той, с кем он захотел идти по жизни рядом. Она
была не просто хороша собой — ее облик пленял гармонией,



 
 
 

абсолютно лишенной показной манерности. Но куда важнее
было то, что красивая внешность являлась отражением не
менее красивого внутреннего мира.

Девушка была чрезвычайно умна и начитана. Ее речь от-
личалась живым интересом к собеседнику, умением слу-
шать и понимать. В ее словах всегда чувствовалась искрен-
ность. Она обладала редкой доброжелательностью, но при
этом имела твердые моральные принципы.

В Арабелле удивительным образом соединялись деликат-
ность и внутренняя сила, мягкость и стойкость, благородство
и жизнелюбие. Она ценила книги и музыку, в ее суждениях
звучало уважение к культуре и искусству, но вместе с тем она
умела радоваться простым вещам — свежему ветру с моря,
красивому закату, виду цветущего куста камелий и конной
прогулке.

Ее присутствие всегда приносило ощущение покоя и све-
та, а улыбка могла рассеять тучи даже в самый мрачный день.
Витторе видел в ней не только женщину, к которой тянется
сердце, но и душевного спутника, с которым хотелось свя-
заться свою жизнь навеки.

К сожалению, их помолвка так и не переросла в то, о чем
мечталось. По велению Судьбы Витторе пришлось оказаться
в собственной истории любви «третьим лишним». Арабел-
ла стала любимой супругой его старшего брата, и отныне он
мог видеть ее лишь в роли невестки, не позволяющей себе
излишней близости ни в словах, ни во взглядах.



 
 
 

Эта влюбленность еще долго не покидала сердце Витто-
ре. Она жила в нем тихой, ноющей болью, подобно старой
ране, которая никак не может зажить до конца. Каждый раз,
встречая Арабеллу на семейных приемах или случайно видя
на светских раутах, он ощущал то же волнение, что и в день
их первой встречи.

Витторе страдал от осознания того, что та, кому отдал
сердце без остатка, так и не стала его женой. Любовь не вы-
ливалась в слова и признания, она сделалась молчаливой
частью его сущности. Ему казалось, что, даже если серд-
це когда-нибудь откроется новым чувствам, в глубине души
непременно останется след любви к Арабелле как напомина-
ние о первой женщине, которую искренне хотелось назвать
своей.

Но новых влюбленностей в жизни Витторе Жиральдо
больше не случалось. Вращение в высшем свете очень быст-
ро доказало виконту, насколько герцогиня ди Новоли и ви-
конт Сальгари были правы.

Как ни странно, в их женский век женщина и в самом деле
перестала восприниматься как личность. Она стала не боль-
ше, чем mixtum compositum235, смесью отдельных, приятных
глазу деталей, которые составляли меню блюд эротического
пиршества. В ней ценились изящная щиколотка, крохотная
ножка, узкая талия, стройный стан, хрупкое запястье, неж-

235 Mixtum compositum (лат.) — сложная смесь (в специальном смысле — фар-
мацевтический термин, означающий «смешанную композицию»).



 
 
 

ная кожа и чувственные, по-детски припухлые губки. Кра-
соту ума и душу затмили décolleté и retrousse236. Первейшими
женскими ценностями стали трепетная грудь и тугое жаркое
лоно.

Виконту стало бросаться в глаза, что мужчины-аристокра-
ты предпочитают девушек с формами девочки-подростка —
хрупких, плоских, с тоненькими и узкими плечиками, не
успевшими окрепнуть, и грудью, едва намеченной под лег-
кой тканью лифа. Моду на это болезненное смешение дет-
ской внешности и взрослого предназначения ввел француз-
ский король Людовик XV. Многие его фаворитки выглядели
скорее воспитанницами монастырской школы, чем зрелыми
метрессами.

В Версале эта тенденция утвердилась как эталон: бело-
снежная кожа без малейшего следа загара, почти прозрач-
ные руки, тонкая талия, лицо с мягкими детскими чертами
и открытый взгляд больших, выразительных глаз, в которых
доступность соседствует с тщательно разыгранной невинно-
стью. Придворные живописцы и модные портретисты под-
хватили этот образ, закрепив его на полотнах и гравюрах, а
затем он разошелся по всей Европе — от Парижа до Неапо-
ля.

В результате женщины стали подгонять себя под этот
искусственный стандарт: стягивать талию до изнеможения,
скрывать зрелые формы под тугими корсетами, осветлять

236 Décolleté и retrousse (франц.) — декольте и подобранный подол.



 
 
 

кожу до болезненной бледности.
Культ детскости, этот Цайтгайст237 современности, черной

гнилью поражал умы мужчин, внушая им, что истинная жен-
ская красота заключается не в зрелости и умудренности, а
в хрупкой, почти инфантильной оболочке, за которой часто
прячется пустота.

Фьорелла Паломма Сильвестри в этот модный образчик
вписывалась лишь внешним видом. Она действительно бы-
ла по-детски мила, тиха и скромна, но Витторе никогда не
назвал бы ее инфантильной, доступной и пустой. В ней ощу-
щалось что-то неизъяснимо цельное и неуловимо особенное,
выделяющее из череды всех знакомых ему девушек. То ли
это были глаза, большие, задумчивые, светящиеся внутрен-
ним, теплым светом, живой мыслью и доброжелательностью,
то ли голос — глубокий, чистый, озвучивающий всякий раз
умные и взвешенные мысли. От нее исходил особый интел-
лектуально-нравственный свет, который иначе как окрылен-
ностью назвать трудно. Возможно, этот эффект рождался из
поэтического дара, жившего в ней и просившегося наружу.

Среди неаполитанских аристократок редко можно уви-
деть некрасивую девушку; возможно, не очень часто мож-
но увидеть поразительно красивую. Но между этими двумя
крайностями лежит нечто более привлекательное, чем пра-

237 Цайтга́йст (нем. Zeitgeist, всегда пишется с заглавной буквы) — дух эпохи,
невидимая сила или демон, доминирующий над характеристиками конкретного
времени.



 
 
 

вильность черт, — очарование, манкость, грациозное сияние
манер и внутренняя одухотворенность, которая мало кому
из них свойственна. Фьорелла была именно такая.

Постепенно общение Витторе с девушкой становилось всё
более тесным, и виконт начал чаще вспоминать слова Нико-
ля де Шамфора: «Il est des femmes où tout est à louer, rien à
corriger. — Есть женщины, в которых всё достойно похва-
лы, и нет ничего, что следовало бы исправить». Казалось,
эта фраза была сказана именно о ней, о Фьорелле Паломме
Сильвестри.

Нежная красота девушки всё глубже и глубже проника-
ла в сердце Витторе. Его тело стало послушно откликаться
на ее присутствие: легкий перестук каблучков вызывал уча-
щенное сердцебиение, улыбка — волнительную щекотку в
груди, а закушенная от смущения губа — горячий и стреми-
тельный прилив крови. Виконт понял это не сразу, но в ка-
кой-то момент признал: он давно смотрит на Фьореллу не
глазами, а сердцем.

Нежные чувства к девушке постепенно стали частью его
сущности. Мысли о ней звучали в голове постоянным рефре-
ном. Ее образ всплывал всякий раз, когда хотелось подумать
о чем-то приятном. Постепенно синьорина Сильвестри стала
ассоциироваться для него с образом счастливого будущего
— той мечтой, к которой стремится каждый человек.

Но Фьорелла была помолвлена. Это знание вызывало в ви-
конте безрадостные мысли: судьба вновь готовила ему роль



 
 
 

третьего лишнего в чужой истории любви. Воспоминания о
прошлых ранах еще не успели до конца затянуться. Витто-
ре остро чувствовал, что вторжение в отношения синьорины
Сильвестри с ее женихом может обернуться не только болез-
ненным поражением для него самого, но и разрывом брач-
ных договоренностей между Фьореллой и юным Эспозито, а
это, несомненно, оставит шрамы на чувствительном сердце
девушки.

С его точки зрения, вмешаться — значило поступить
непорядочно, а Витторе Жиральдо привык добровольно
ограничивать свободу действий, если они вступали в про-
тиворечие со свободой других. Ему казалось недопустимым
менять по своей воле курс жизни другого человека.

И всё же, несмотря на внутреннее сопротивление, в мо-
мент обсуждения брачного договора Фьореллы виконт Мо-
разини неожиданно для себя решился открыть ей то, что дав-
но носил в душе. Решил признаться в чувствах, которые она
пробудила в его сердце, потому что не мог их больше скры-
вать.

В этот день Фьорелла Паломма выглядела особенно свет-
лой. Ее непорочность не имела ни тени нарочитости или по-
казного целомудрия — напротив, она исходила от нее так
естественно, что невозможно было представить девушку без
этого качества. Легкое фишю238, сотканное словно из возду-

238 Фишю́ (от франц. fichu) — тонкая косынка или сложенный по диагонали
квадратный платок из легкой ткани (муслина, батиста) или кружев, прикрывав-



 
 
 

ха и прикрывавшее белоснежным кружевом линию декольте,
казалось видимым символом ее девственной чистоты, без-
молвным, но красноречивым.

Витторе невольно ловил себя на том, что взгляд снова и
снова возвращается к ней, что его манит гармония внешней
красоты и внутреннего света. Он видел, как ее глаза мягко
светятся, как в улыбке рождается искреннее тепло, и в ка-
кой-то момент понял: не сможет сегодня удержать свои чув-
ства при себе. Ему казалось, что если промолчит, то упустит
единственный шанс сказать правду, которая стала частью его
самого.

И потому, когда разговор коснулся брачного договора, ко-
торый может навсегда забрать ее у него, забыв о прежних
опасениях, решился поведать Фьоре о том, как глубоко она
вошла в его жизнь. Что давно перестала быть для него про-
стой доверительницей. Что теперь он воспринимает ее как
женщину, без которой уже не может представить свое буду-
щее.

Однако сделать это не довелось. В гостиную вошла че-
та новобрачных, и хрупкая гармония момента разлетелась
вдребезги, словно тонкое стекло. Крайне угрюмый, недо-
вольный взгляд князя ди Сатриано и ди Арианиелло заста-
вил Витторе поспешно убрать руку, накрывавшую ладонь

ший шею и декольте. Появился в одежде французских женщин нижних и сред-
них слоев общества в XVII веке. Фишю прикрывал популярный в то время глу-
бокий вырез на дамском платье, согревая и обеспечивая пристойность облика.



 
 
 

Фьореллы. Витторе отчего-то показалось, что это его при-
косновение к девичьей ладошке само по себе стало вызовом
для синьора Филанджери.

Дальнейшее произошло столь неожиданно, что на миг по-
казалось — всё это дурная сцена из плохо сыгранной пье-
сы. Тетка Фьоры еще не успела представить супругу племян-
ницу, как князь уже направился к столу, где лежали листы
брачного договора. Не тратя времени на формальности, он
взял верхний лист и, бросив холодный, испытующий взгляд,
спросил:

— Что это?
Витторе спокойно пояснил, что перед ним текст брачно-

го договора, уже подписанный женихом синьорины Сильве-
стри, и что сегодня должна быть поставлена недостающая
подпись опекунши невесты — теперь уже супруги князя.

И вдруг, словно гром среди ясного неба, прозвучало жест-
кое и безапелляционное:

— Моя жена не будет ничего подписывать без моего ве-
дома. Оставьте договор. Я ознакомлюсь и потом решу, стоит
ли его вообще подписывать.

В комнате повисло общее и довольно тяжелое недоумен-
ное молчание. Витторе прекрасно знал: Лукреция Пьерина
без малейших колебаний поставила бы сейчас подпись под
документом. Более того, если бы нашлась возможность вы-
дать племянницу замуж уже завтра, она непременно ухвати-
лась бы за нее обеими руками. Виконт почти читал эту го-



 
 
 

товность на ее лице. И вот теперь такой резкий, неприятный
камуфлет239 перечеркнул желанный ею ход событий.

Но на этом неожиданности не закончились. Дальней-
шее приняло еще более любопытный и тревожный оборот.
Князь, не утруждая себя вежливыми формулировками, при-
казным тоном потребовал от Витторе предъявить ему заве-
щание синьора Сильвестри, в котором было закреплено по-
ложение, что племянница в случае его смерти должна перей-
ти под опеку вдовы.

Когда виконт уведомил его светлость, что не может удо-
влетворить эту «просьбу» — а словом «просьба» он явно по-
льстил князю, ибо услышанное больше походило на ульти-
матум, — так как не имеет документа при себе, синьор Фи-
ланджери перешел на тон, не терпящий возражений. Он по-
требовал доставить завещание в кратчайшие сроки. После
этого приказал собрать для Фьореллы всё самое необходи-
мое, объявив, что отныне она будет жить на его вилле.

Эта новость застала девушку врасплох. Синьорина Силь-
вестри встретила распоряжение супруга синьоры Лукреции
с явной тревогой: ее взгляд стал совершенно растерянным, а
в чертах лица проступило ошеломление, будто внезапно ока-
залась на зыбкой, предательской почве болотной топи. Она
явно не понимала, что происходит и почему жизнь без ее во-
ли и согласия должна так резко поменять направление.

239 Камуфле́т (франц. camouflet) — подземная вспышка пороха. В переносном
смысле — неожиданная неприятность, подвох, неудача.



 
 
 

В глазах девушки промелькнуло то особое, почти детское
выражение незащищенности, когда человек тщетно пытает-
ся спрятать страх за маской внешнего спокойствия, но выда-
ет себя легким дрожанием губ, расфокусированным взгля-
дом и напряженными, чуть замедленными движениями.

Витторе отмечал каждую такую деталь: вот Фьорелла ма-
шинально оперлась ладонями о столешницу, словно искала в
этом жесте твердую опору; вот судорожно обхватила себя ру-
ками, пытаясь создать вокруг себя защитный кокон; вот за-
кусила губу, опасаясь, что голос дрогнет, если придется вы-
молвить хоть слово.

Ее встревоженность и волнение отозвались в сердце Вит-
торе искренним, почти физическим сочувствием. Ему до
безумия захотелось обнять девушку — крепко, как обнима-
ют того, кого хотят уберечь от беды. Обнять и успокоить. Но
он не сделал этого. Это было бы слишком личным и край-
не неуместным. В саму ситуацию виконт не вмешался тоже.
Он ясно понимал: князь действует в рамках семейного пра-
ва. Любое возражение с его стороны выйдет за пределы ад-
вокатских полномочий. Более того, Витторе показалось, что
рискни он сейчас поддаться душевному порыву, то не только
не поможет делу, но и серьезно навредит синьорине Силь-
вестри — поставит ее в еще более сложное положение. Это
лишь усилит давление со стороны князя.

Сдержав порыв, Витторе ощутил, как внутри крепнет
непреклонная решимость. В груди зрела твердая уверен-



 
 
 

ность: момент придет. Он скажет Фьорелле то, что так долго
хранил в сердце, — откроет свои чувства. А уж после этого
пусть она сама решит, кому довериться и на кого опереться:
на него или на своего жениха.

Но, кого бы Фьорелла из крепкого основания этого нового
треугольника не выбрала, ее избранник непременно возьмет
девушку под свое крыло и станет щитом от давления князя.
А то, что это давление точно будет, Витторе сегодня понял
так же ясно, как и любой опытный адвокат, умеющий отли-
чить свидетеля правды от свидетеля лжи.

 
* * *

 
Витторе вновь достал «ящик безопасности», где храни-

лись самые важные документы, связанные с делами семей-
ства Сильвестри. Он аккуратно положил его на письменный
стол, отпер замок и вынул папку с бумагами, касающимися
наследства Фьореллы.

«Нужно будет еще раз самым внимательным образом изу-
чить каждую строчку, каждую подпись, каждую печать, —
подумал он. — Я не имею права оставить князю ни единой
лазейки к наследству Фьоры. Это ее деньги. И я, как ее ад-
вокат, обязан сделать всё возможное и невозможное, чтобы
интересы своей доверительницы защитить».

Он представил себе холодный, властный взгляд князя ди
Сатриано и ди Арианиелло и ощутил, как внутри крепнет



 
 
 

решимость. «Если я, как прокуратор240 синьорины Сильве-
стри, позволю этому человеку добраться до ее наследства,
то не буду стоить и ломаного кавалло 241. Моя задача — не
просто вести дела Фьоры, но и стать непреодолимым щитом
для всех, кто захочет эту преграду перешагнуть. Эти день-
ги — гарантия безоблачного будущего девушки, их сохран-
ность — дело моей чести».

Витторе открыл папку, намереваясь приступить к изуче-
нию документов. Он знал: впереди ждет непростая борьба.
И он уже внутренне был готов к партии, где ставкой служила
судьба той, кого избрало сердце.

Однако поработать адвокату не удалось. Дверь кабинета
отворилась — и на пороге появился виконт Сальгари. Мас-
симо Фабрицио был единственным человеком, кто позволял
себе входить вот так — без доклада и без стука.

— Ну вот! Так я и знал. Река течет, а лодка и рыбак всё
на том же месте242. Когда бы я к тебе в студио ни заглянул

240 В XVIII веке в Неаполе прокура́тор (итал. procuratore) — доверенное лицо,
уполномоченное действовать от имени другого в судебных, имущественных и
коммерческих делах. Как прокуратор Фьореллы, Витторе Жиральдо представлял
ее интересы, следил за сохранностью наследства, контролировал заключаемые
сделки и обеспечивал юридическую защиту в рамках своих полномочий.

241 Кава́лло (итал. cavallo) — самая мелкая медная монета в Королевстве Неа-
поля в 1771 году, равнялась одной двенадцатой грано (итал. grano). Использова-
лась для мелких повседневных покупок — за один кавалло можно было, напри-
мер, купить кусок хлеба или пригоршню оливок.

242 ’O fiume cammina, ma ’a varca e ’o piscatore stann’ sempe lloco — неаполитан-
ская поговорка. Ироничный комментарий к ситуации, когда время идет, обсто-



 
 
 

— вижу бедного друга по уши зарытым в бумагах. Осторож-
нее, Витторе! Так недолго превратиться в бумажного чер-
вя… или, чего хуже, в кабинетную моль.

Витторе медленно отложил папку в сторону, поднял глаза
и приветливо улыбнулся:

— Здравствуй, Массимо. Рад тебя видеть.
Он поднялся из-за письменного стола, обошел его сбоку

и крепко пожал руку приятелю.
— Кстати, участь кабинетной моли не так уж и плоха, —

заметил он с легкой усмешкой. — Эта гадость живет в тепле,
среди умных книг и дорогой бумаги.

Сальгари хмыкнул, качнув головой:
— Ну да, среди страниц порхает, но ничего не понимает,

потому что их не читает, а с аппетитом поедает.
Он сделал пару шагов к столу, подцепил пальцами один из

лежащих документов, прищурился, будто пытаясь прочесть
заголовок, и снова откинул его на столешницу.

— Ты, я вижу, тоже питаешься бумажками вместо нор-
мального обеда. Ставлю на кон свою треуголку: ты опять за-
был сегодня пообедать.

— У меня неотложная работа, Масси, — ответил Витторе,
слегка пожав плечами.

Сальгари театрально закатил глаза и развел руками:
— Работа, работа… А желудок, между прочим, тоже тре-

бует адвокатской защиты! Так что сегодня я выступлю в ро-

ятельства меняются, но сами участники и их позиции остаются прежними.



 
 
 

ли прокуратора голодного доверителя.
— Моего желудка? — решил уточнить Витторе, слегка

приподняв бровь.
— Его самого, — подтвердил Сальгари с широкой улыб-

кой. — Я заезжал по делам к брату, рассчитывал у него пе-
рекусить. Ты же знаешь, на дармовщинку и живот запоет,
как соловей243. Но, видимо, сегодня не мой день. Серджио по
обыкновению торопился на очередное свидание, и мой же-
лудок с расстройства и печали запел страдальческую песню
о еде.

Он слегка постучал себя по животу, изображая драмати-
ческую тоску оного, и продолжил:

— И тут я вспомнил о тебе. Подумал: «Если уж тратить на
еду деньги, то непременно в хорошей компании». Заглянул
в остерию «Паперо д’оро»244 на углу — там сегодня свежие
кальмары, и синьор Луиджи клянется, что его соус лучше,
чем у Господа на небесах. Так что давай, закрывай кабинет
и айда обедать.

Витторе усмехнулся и с притворным вздохом произнес:
— Что-что, а убеждать ты умеешь.
— Еще бы! — ответил Сальгари с гордостью. — Я, между

прочим, в какой-то мере тоже адвокат…
— Ты всего-навсего прослушал курс уголовного права в

243 Здесь использована неаполитанская поговорка: Pe’ ’a gratis, pure ’a panza
canta comm’ ’nu rusignolo.

244 Папе́ро д’ о́ро (неап. ’O papero d’oro) — Золотой гусь.



 
 
 

университете, — возразил Витторе.
— Ну а я о чем? — подхватил Сальгари, хитро блеснув

глазами. — Давай бросай всё и пойдем расследовать убий-
ство бедного кальмара с последующим расчленением.

Витторе тихо рассмеялся, покачал головой:
— Ну ты и загнул… Ладно, твоя взяла. Но предупреждаю:

после обеда я вернусь в свою бумажную крепость.
— Вернешься-вернешься, — согласился Сальгари, хлоп-

нув приятеля по предплечью, — но хотя бы с живым блеском
в глазах и сытым видом, а не как голодная моль в архиве. Бо-
кальчик-другой прохладного белого — и твои тяжбы, не до-
жидаясь суда, сами с собой подпишут мировое соглашение.

Витторе в ответ хлопнул приятеля по плечу.
— Ладно, иди, я тебя догоню. Нужно убрать важные бу-

маги. Не люблю оставлять документы на столе.
Массимо Фабрицио ушел, а Витторе, задумавшись на миг,

решил поступить иначе. Он аккуратно сложил бумаги в «сек-
ретный ящик», защелкнул замок и позвонил в колокольчик,
покоившийся на столе.

Через минуту дверь кабинета мягко отворилась, и на по-
роге появился помощник.

— Вы меня звали, ваше сиятельство? — почтительно
спросил Карло Боннуччи.

— Звал, Карло, — кивнул Витторе. — Хочу попросить
вас отвезти эти документы, — он указал рукой на ящик, — в
палаццо Моразини. Передайте их моему мажордому. Я сей-



 
 
 

час ухожу и сегодня уже не вернусь. Работать буду дома.
— Хорошо, ваше сиятельство. Все сделаю, не беспокой-

тесь.
— Не буду, синьор Карло, — ответил Витторе с лукавой

улыбкой.
Брови старика, густые и мохнатые, словно две гусеницы,

удивленно поползли на лоб.
— Вы сказали «синьор», я не ослышался?
— В ответ на ваше «сиятельство», — пояснил Витторе

с хитрым прищуром. — Мы же договаривались, Карло: вы
просили называть вас по имени, а я допустил по отношению
к себе уважительное «синьор». Я наш уговор соблюдаю. Вы
— нет.

Старик смутился, потерев крючковатыми пальцами под-
бородок, ответил:

— Хорошо, ваше… — он оборвал себя и поправился: —
Хорошо, синьор Витторе. Постараюсь впредь и я соблюдать
уговор.

Он сделал шаг к столу, порываясь взять ящик с докумен-
тами, затем добавил:

— Кстати, копия завещания синьора Сильвестри уже го-
това. Вам ее принести или отправить вместе с этими доку-
ментами к вам домой?

— Нет, Карло, — покачал головой Витторе. — Отправьте
копию завещания с надежным посыльным на виллу князя
ди Сатриано и ди Арианиелло, в Позилипо. Это он просил



 
 
 

предоставить экземпляр документа.
— Князь хочет взять на себя обязанности супруги по опе-

ке над племянницей? — уточнил Боннуччи, в очередной раз
поразив Витторе своей прозорливостью.

— Да, Карло, — коротко ответил виконт, не вдаваясь в
подробности.

— Да уж… Эта проблема из тех, что не стучит, а выши-
бает двери, — покачал головой старик, тяжело вздохнув.

— То-то и оно! — подхватил Витторе. — Именно поэтому
хочу еще раз просмотреть все документы, касающиеся это-
го дела. Я не оставлю князю ни единой лазейки. Мне нуж-
но просчитать все возможные последствия переложения опе-
кунства на его плечи.

Карло Боннуччи чуть прищурился, кладя ладонь на
крышку «секретного ящика».

— Ваше умение просчитывать шаги противной стороны
наперед всегда импонировало мне, синьор Витторе. И я ни-
сколько не сомневаюсь в вашем профессионализме. Но, если
позволите, я готов помочь.

— Помочь? — Витторе слегка поднял бровь.
— Да, — кивнул Боннуччи, — вы и сами знаете, что я

умею неплохо выискивать ловушки, прячущиеся в форму-
лировках. Может, смогу заметить то, что ускользнет даже от
вашего въедливого взгляда? Согласитесь, четыре глаза зорче
и острее, чем два.

Витторе на мгновение задумался, затем позволил себе



 
 
 

легкую улыбку:
— Ладно, Карло. Будем работать вместе. Сначала все до-

кументы просмотрю я, ну а потом на них взглянете вы. Это
дело слишком важно для меня. Не хочу оставить князю ни
шанса.

— Не переживайте, — старик постарался успокоить па-
трона. Боннуччи уже давно понял, что в деле синьорины
Сильвестри по уши увязла не только голова виконта, но и
сердце. — Вместе мы с вами сила, с которой трудно спра-
виться.

Витторе добродушно усмехнулся и ответил:
— Согласен. Когда на море шторм, управлением судна за-

нимаются и капитан, и его первый помощник245.

245 Здесь использована неаполитанская поговорка: Quanno ’o mare s’ ’nfuria, ’o
timone ’o teneno ’o capitano e ’o primmo aiuto.



 
 
 

 
Глава 5

 
— Синьорина Фьорелла, вы и дальше намерены ковырять

фриттату246, не отправив в рот ни крошки? — Алессандро
попытался сдержать недовольство, которое раздражающей
волной поднималось из глубин груди.

Девушка не подняла глаз. Завораживающие, глубокие,
как озера в тени гор, они были опущены на тарелку. Мол-
ча подцепила вилкой кусочек яичницы… медленно отправи-
ла его в рот… и вновь стала выковыривать кусочки сальсич-
чи247, словно занималась не завтраком, а неким упрямым ри-
туалом, единственной целью которого было действовать ему
на нервы.

Это тихое, негласное сопротивление, замаскированное
под показным смирением, бесило Алессандро до дрожи. Он
сам себе не мог объяснить, почему ему важно, чтобы эта
юная синьорина вела себя иначе. Чтобы не прятала от него
своих больших говорящих глаз. Глаз робкого олененка, бди-
тельно замершего посреди деревьев в глубине леса. Чтобы,

246 Фритта́та (итал. frittata) — итальянская яичница, которую готовят с начин-
ками из сыра, овощей, лука-порея, колбасы или мяса. Ее сначала жарят на плите,
а затем доводят до готовности в духовке.

247 Сальси́чча (итал. salsiccia napoletana) — традиционная свиная колбаса, из-
вестная в Неаполе как минимум с XVII века и широко употреблявшаяся в XVIII
веке. Готовилась из рубленого или мелко нарезанного свиного мяса с добавле-
нием соли, черного перца, иногда семян фенхеля и красного вина.



 
 
 

когда украдкой поднимала их, бросая быстрый, осторожный
взгляд в его сторону, в них не было этой холодной насторо-
женности и отчужденности.

Он хотел, чтобы она сидела так же прямо, с тем же сияни-
ем на лице, как вчера, когда впервые увидел ее — светящую-
ся внутренним светом, увлеченно беседующую с тем самым
охотником на чернила248, что совсем недавно истрепал ему
все нервы.

За молчаливой покорностью синьорины Сильвестри
Алессандро ощущал противодействие — скрытое, но упор-
ное, словно девушка бросала ему вызов без единого слова.
И отчего-то это противление хотелось непременно сломить.

— Вам не нравится, как готовит мой повар? Вы привык-
ли есть на завтрак что-то иное? — продолжил он донимать
девушку вопросами.

Вместо ответа синьорина опять, не поднимая глаз, молча
отправила в рот вторую вилку с яичницей.

— Я могу попросить повара приготовить для вас что-то
специальное, если скажете, что именно хотите.

Признаться, Алессандро сам удивился своему предложе-
нию. Никогда и ни в чем он не прогибался. Но сейчас по
непонятной для себя причине был готов пойти навстречу по-
желаниям тихой строптивицы. Однако она не захотела вос-
пользоваться предложением.

248 Cazador de tinta (исп.) — буквально: охотник на чернила — уничижительное
прозвище в адрес юриста.



 
 
 

— Благодарю, ваша светлость… — девушка впервые за
всё время знакомства князя с ней обратилась к Алессан-
дро напрямую. И, как ни странно, что-то внутри него весь-
ма обрадовалось этому и обнадеженно встрепенулось. Но по-
сле благодарности последовало абсолютно безэмоциональ-
ное: — У меня нет аппетита.

Алессандро недовольно прищурился:
— Надо полагать, причиной его отсутствия послужило на-

ше, не слишком приятное вам, общество?
Девушка медленно отложила вилку, взяла льняную сал-

фетку, аккуратно коснулась ею уголков губ и лишь после это-
го тихо произнесла:

— Аппетит, ваша светлость, иной раз ведет себя, как вы-
сокородный аристократ: уходит, не объяснив причин, воз-
вращается, когда ему заблагорассудится, а порой и вовсе…
— она вновь подняла глаза и на мгновение задержала взгляд
на Алессандро, — навязывает нам свою волю, подчиняя сию-
минутному капризу, не считаясь ни с нами, ни с обстоятель-
ствами.

Синьорина Сильвестри смотрела на него в упор ровно
столько, сколько требовалось, чтобы он уловил скрытый на-
мек, — и лишь затем отвела взгляд, положила салфетку на
край тарелки и, чуть приподнявшись, сделала попытку по-
кинуть стол.

Один лишь короткий, властный взгляд князя на стоявше-
го за ее спиной лакея — и тот, словно по команде, шагнул



 
 
 

вперед, ловко отодвигая стул и позволяя сидевшей синьори-
не подняться.

Девушка присела в легком, безупречно отточенном реве-
рансе, едва коснувшись носком паркета.

— Ваша светлость, позвольте выразить признательность
за оказанную честь разделить с вами утреннюю трапезу, —
сказала она, не глядя на того, к кому обращалась. Формаль-
ная благодарность с оттенком холодной учтивости прозвуча-
ла в строгом соответствии с великосветскими требованиями.

Алессандро поднялся, как того требовал этикет, и, про-
вожая девушку взглядом, отметил про себя: «Малышка об-
ладает недурными манерами. Никакой фальши — ни в же-
стах, ни в интонации. Движения мягкие, без нарочитой де-
монстрации; взгляд — хоть и опущен, но исполнен внутрен-
него достоинства. Родословная купеческая, а повадки — как
у той, кто привык сидеть за столом рядом с герцогами».

Филанджери кивнул, дозволяя синьорине Сильвестри по-
кинуть столовую. Провожая ее взглядом, он почувствовал
странное, почти раздражающее любопытство, смешанное с
искренним интересом: «Она не просто тихая строптивица…
В ней есть что-то, что возвышает над той средой, из которой
она вышла. И я хочу знать, откуда это взялось».

Возвращаясь к трапезе, Алессандро заметил на себе заин-
тересованные взгляды. Две оставшиеся за столом женщины
— мачеха и новоиспеченная супруга — уже отложили сто-
ловые приборы. Во время завтрака они молчали. В момент



 
 
 

словесного поединка между ним и синьориной Сильвестри
вмешаться не рискнули, но следили за происходящим с тем
тихим напряжением, которое выдают частые, быстрые и изу-
чающие взгляды.

Теперь, когда юная синьорина покинула столовую, Алес-
сандро с неожиданной остротой ощутил, как тяготит его
присутствие обеих женщин. Ему хотелось, чтобы они поско-
рее насытились и удалились, освобождая его от следящих
пристальных взглядов. Но несравненно лучше было бы, если
бы они сделали это раньше, предоставив ему возможность
остаться с малышкой наедине. Тогда он ни за что не дал бы
ей ускользнуть, не позволил бы так легко уйти, спрятав от
него и глаза, и слова, которые, он был уверен, хотела, но так
и не рискнула произнести.

Алессандро ощущал это и сейчас, но еще острее — вче-
ра, когда они втроем — он, жена и ее племянница — сидели
в тесном пространстве кареты. Князь почти физически чув-
ствовал поток невысказанного недоумения и скрытого воз-
мущения, исходивший от синьорины Сильвестри.

Внешне она была безупречно спокойна. Сидела прямо, ве-
ла себя сдержанно, словно не замечая его. Казалось, она це-
ликом погрузилась в созерцание пейзажа за окном. Но он —
опытный в чтении человеческих реакций — был уверен: за
этой показной невозмутимостью скрывается сильное недо-
вольство тем, что пришлось подчиниться чужой воле.

И странное, почти необъяснимое чувство зашевелилось



 
 
 

в нем: раздражение в ответ на ее раздражение. Он — быв-
ший командующий эскадрой Испанской королевской арма-
ды — привык, что его распоряжения воспринимаются как
нечто само собой разумеющееся, чему никто не осмеливает-
ся противиться — ни внешне, ни внутренне. Но в ту минуту
Алессандро ясно ощущал неявную, но упорную волну внут-
реннего противостояния, и это бесило неимоверно.

Почему-то ему до боли захотелось сломить это сопротив-
ление, заставить синьорину Сильвестри подчиниться. Хоте-
лось, чтобы она подняла на него свой манкий взгляд, что-
бы не прятала глаза, а смотрела прямо и открыто, без же-
лания избежать непосредственного зрительного контакта. И
это желание родилось не теперь — оно зародилось еще в
тот момент, когда впервые увидел ее в гостиной палаццины
Сильвестри. И с той минуты это почему-то стало важным
для него. Важным настолько, что в свою первую брачную
ночь, врезаясь телом в готовое к ласкам жаркое лоно Лукре-
ции Пьерины, он ловил себя на мысли о холодном сиянии
магнетических глаз ее племянницы.

Филанджери не любил, когда кто-то — тем более женщи-
на — вызывает в нем подобную смесь раздражения и притя-
жения. В прошлом он умел мгновенно гасить подобные ис-
кры — холодностью голоса, сталью взгляда, безжалостной
отстраненностью. Но с этой девчонкой всё было иначе.

Вот и теперь, за завтраком, Алессандро остро ощутил:
присутствие синьорины Сильвестри нарушает привычный



 
 
 

порядок его жизни — тот железный внутренний устав, по
которому жил долгие годы. Ее упрямое молчание и уме-
ние прятать мысли за непроницаемым лицом действовали
на него посильнее дерзких реплик. Она была слишком хоро-
ша собой, чтобы он мог так просто от ее присутствия отмах-
нуться. Его глаза сами собой, как намагниченные, следили
за каждым взглядом, каждым жестом этой малышки.

Он знал: такие petites pucelles249, как она, очень опасны. Их
сила не в словах и не в действиях, а в самой их сущности —
в той невидимой магии, что источает юная красота, соеди-
ненная с наивностью и врожденным чувством собственного
достоинства. Такие девушки не штурмуют бастионы в лоб
— они медленно, почти незаметно подтачивают их изнутри,
пока однажды стены не рушатся, а с ними и внутренняя бро-
ня того, кто обычно властвует и диктует свою волю.

Для крепкого и сильного мужчины, привыкшего к штор-
мам и сраженьям, к пороху и крови, такие belles fragiles250—
настоящий вызов. Внешне они кажутся мягкими, утончен-
ными и ранимыми, но при этом обладают скрытой внутрен-
ней силой, создающей контраст между их внешностью и ха-
рактером. Они не сопротивляются явно, но в их взглядах,
жестах и молчании есть нечто такое, что будоражит, рождает
желание укротить и подчинить, однако чаще всего оно так
и остается недосягаемым. Это недоступное манит сильнее,

249 Petites pucelles (франц.) — маленькие девственницы.
250 Belles fragiles (франц.) — хрупкие красавицы, нежные прекрасные.



 
 
 

чем любые галантные заигрывания, потому что заставляет
мужчину чувствовать себя охотником на территории, где он
не привык отступать.

Притягательность этих fruits défendus251 — в чистоте, ко-
торая не принадлежит никому. В той невинности, которая
словно светится изнутри, но при этом всегда остается за гра-
нью досягаемости. Для сильного мужчины такие девушки
— как незапятнанный снег, по которому хочется пройтись
первым. Как одинокий распустившийся на весенней полян-
ке первоцвет, который непременно хочется сорвать, чтобы
доказать себе: ты единственный, кто в праве обладать этим
совершенством.

Но еще сильнее всех machos252 тянет к тем, кто не просто
невинны, но еще и горды. Кто не склоняет голову, не сдается,
кто в своей юности и неопытности несет такую внутреннюю
силу, которая заставляет брутального мужчину чувствовать
себя не завоевателем, а завоеванным и покоренным.

И Филанджери еще вчера понял: эта pâle vestale253 с крот-
ким взглядом способна стать не просто капризом или мимо-

251 Fruits défendus (франц.) — запретные плоды.
252 Machos (исп.) — множественное число от испанского слова macho, означа-

ющего «самец».
253 Pâle vestale (франц.) — бледная весталка. Выражение, использовавшееся в

XVIII веке для описания девственниц. Оно отсылало к римским жрицам богини
семейного очага Ве́сты, символизировавшим чистоту и девственность. В галант-
ной и поэтической речи того времени это выражение подчеркивало хрупкость,
невинность и неприкосновенность юных девушек.



 
 
 

летным желанием. Она может обернуться бурей, которая пе-
ревернет всю его жизнь. Но, что самое страшное, ему может
захотеться безо всякого принуждения подставить под эту бу-
рю свои паруса.

От потока размышлений Алессандро отвлек голос супру-
ги:

— Ваша светлость, я хотела бы после завтрака устроить
морскую прогулку. Мне кажется, вы были бы не прочь вновь
почувствовать себя под парусами. У жениха Фьореллы Па-
ломмы есть довольно миленькая ланча254. Я могу отправить
посыльного к Луке Саверио — думаю, он не откажет в лю-
безности одолжить ее для прогулки по заливу.

Новоявленную княгиню ди Сатриано и ди Арианиелло тут
же поддержала княгиня вдовствующая:

— Алессандро, дорогой, это чудесное предложение! —
воскликнула Лудовика Бернадетта. С момента подписания
брачного контракта мачеха князя пребывала в приподнятом
настроении. Мысль о том, что все невзгоды, нависшие над
домом, вскоре полностью отступят, вдохновляла ее неимо-
верно.

— И правда, зачем держать супругу в четырех стенах, ко-

254 Ла́нча (итал. lancia) — небольшое прогулочное парусное судно, распростра-
ненное в Средиземноморье в XVIII веке, включая Неаполь. Оснащенное одной
или двумя мачтами, оно использовалось для коротких путешествий, прогулок
вдоль побережья и мелких коммерческих перевозок. Ланча отличалась легко-
стью и маневренностью, что делало ее популярной среди аристократов для мор-
ских прогулок и рыболовов для прибрежного лова.



 
 
 

гда можно насладиться красотами залива и свежим бризом?
Лично я отправилась бы на такую прогулку с превеликим
удовольствием! — продолжила воодушевленно восклицать
урожденная маркиза Тиччиано. — К тому же ваша супруга
сегодня выглядит немного бледной, — мачеха с несколько
лукавой, но деликатной улыбкой мельком взглянула на Лу-
крецию. — Брачная ночь, очевидно, не прошла для нее бес-
следно. Морская прогулка ей необходима, как глоток свеже-
го воздуха. В конце концов, когда, как не в медовый месяц,
устраивать такие романтические вояжи?

Лудовика отвела взгляд от пасынка и вновь взглянула на
его супругу. Чуть склонив голову, заговорила с легкой улыб-
кой:

— Лукреция, ma chère255, надеюсь, не будете возражать,
если стану называть вас нуорой256?

Лукреция Пьерина, натянуто улыбнувшись мачехе супру-
га, промурлыкала в ответ:

— Конечно же, нет, синьора. Я была бы рада, если бы мы
стали добрыми подругами.

Затем, переведя взгляд на мужа, она мягко обратилась к
нему:

— Ну так что, ваша светлость, отправить посыльного к
синьору Эспозито?

Не успел Алессандро открыть рот, как вдовствующая кня-

255 Ma chère (франц.) — моя дорогая.
256 Нуо́ра (итал. nuòra) — невестка, сноха.



 
 
 

гиня решительно вмешалась:
— Конечно же, отправить! О чем разговор?! Это велико-

лепная идея!
Однако князь, нахмурив брови и пытаясь сдерживаться, с

ноткой упрека произнес:
— Синьора Мадре257, вы решили, что вправе распоря-

жаться моим временем? — его голос прозвучал неожиданно
холодно. — Кажется, вы забыли, что у порога нашего дома
толпится алчная свора займодавцев, которые не намерены
ждать ни минуты. Я распорядился, чтобы нанятая мной ко-
манда адвокатов и поверенных прибыла сегодня на виллу к
полудню. Малую гостиную уже должны были переоборудо-
вать в уффичо258 для работы восьми человек.

Почувствовав нарастающее напряжение, он чуть смягчил
тон, но слова всё равно звучали как горькая ирония:

— Медовый месяц, по милости покойного брата, мне при-
дется провести именно там, в окружении счетов, исков и бу-
маг. А вы, если будет желание, можете составить моей дра-
жайшей половине компанию на морской прогулке.

257 Синьо́ра Ма́дре (итал. Signora Madre, буквально — Госпожа Мать) — веж-
ливое и уважительное обращение, используемое в высшем свете Неаполя XVIII
века. Оно подчеркивало высокий социальный статус и уважение к женщине, ко-
торая занимала место матери (то есть к мачехе).

258 Уффи́чо (итал. Ufficio, буквально — контора или канцелярия) — в Италии
XVIII века так называли помещение, где велись деловые, административные или
торговые дела. В морском и военном контексте — кабинет или служебная ком-
ната офицера, где он принимал посетителей, работал с бумагами и решал вопро-
сы службы.



 
 
 

Алессандро произнес это с таким выражением, что в ком-
нате сразу же повисло глухое молчание. Лукреция, чуть при-
кусив губу, бросила на него быстрый и цепкий взгляд, словно
желая понять, что скрывается за столь резкими словами. А
Лудовика, растеряв всю прежнюю уверенность, лишь нервно
поправила кружевное фишю.

После недоброй отповеди Алессандро резко отбросил на
стол салфетку и, поднявшись, словно очертил взглядом во-
круг себя невидимую, но непроницаемую границу. Стул,
вторя его раздражению, громко вжикнул ножками по набор-
ному паркету.

— С вашего позволения, синьоры, — сухо произнес он,
склонив голову в едва заметном полупоклоне. Его голос зву-
чал ровно, но в нем вибрировала напряженная нота, как в
перенатянутой басовой струне, готовой вот-вот лопнуть. Не
дожидаясь ответа, Алессандро развернулся и твердым, по-
чти чеканным шагом покинул столовую.

 
* * *

 
Лукреция Пьерина побледнела, ее пальцы нервно сжали

край салфетки. Она всего лишь хотела устроить безобидную
морскую прогулку! Хотела немного снять напряжение, кото-
рое поселилось между ней и супругом с брачной ночи. Но
попытка, как оказалось, лишь усугубила ситуацию.

Князь взял ее ночью всего лишь раз — механически, без



 
 
 

желания, без страсти. Она это всем нутром чувствовала. Ни
одного ласкового прикосновения, ни единого нежного сло-
ва, ни даже мимолетного поцелуя. Это было мучительно —
чувствовать себя не женщиной, а какой-то восковой фигу-
рой, тряпичной куклой, которой отвесили мизерную порцию
брачных обязательств. Даже ее прежний супруг, немолодой
и далеко не самый здоровый, в брачную ночь проявил ку-
да больше пылкости. А крепкий, сильный мужчина, который
подавал такие надежды… Увы, эти самые надежды разби-
лись о ледяную стену его безразличия.

Лукреция пыталась найти оправдание мужу. Возможно,
все мысли князя заняты долгами брата, которые обрушились
на него лавиной, и теперь он должен в кратчайшие сроки
разобраться с ними. Тут не поспоришь: проблем и забот у его
светлости действительно немало, хоть лопатой разгребай. Но
с другой стороны… если бы не эти долги, не это тяжкое на-
следие, разве могла бы она мечтать о таком муже? Красивом,
статном, волевом — и, к тому же, князе.

Жизнь Лукреции до сей поры была далеко не беззабот-
ной. В семнадцать лет ее выдали замуж за шестидесятипяти-
летнего купца, торговавшего восточными пряностями. Этот
брак, к счастью, не принес детей, но зато отнял у нее четыре
года жизни, после которых супруг скончался, к ее великому
облегчению, от мучившей его подагры.

После годичного траура отец настоял на новом замуже-
стве. На этот раз Лукреция согласилась на брак с гораз-



 
 
 

до большим энтузиазмом. Второй супруг, Бернардо Гуидо
Сильвестри, был тоже немолод, ему было около пятидесяти,
но, по крайней мере, был чрезвычайно богат и недурен со-
бой. В этом браке она долго не беременела. Лишь через че-
тыре года смогла выносить и родить мальчиков-близнецов,
которые из-за страшной ошибки повитухи не прожили на
этом свете и дня.

После гибели синьора Сильвестри Лукреция Пьерина на-
конец-то получила большие деньги и вожделенную свободу.
Теперь она сама могла распоряжаться своей жизнью. Отец-
деспот скончался два года назад. Он не мог больше дикто-
вать ей свою волю. Она стала богатой вдовой. Все денежные
средства мужа и половина его компании достались ей. Лу-
креция верила, что всё у нее теперь будет хорошо.

Лишь три обстоятельства омрачали ее радость. Во-пер-
вых, Лукреции приходилось жить под одной крышей с пле-
мянницей покойника — и не просто терпеть ее присутствие,
но и полностью содержать. Не сказать, что Лукреция была
злобной и жадной женщиной — к Фьорелле она относилась
вполне сносно. Но сама обязанность вновь подчиняться чу-
жой воле, пусть даже предписанной завещанием, раздражала
ее несказанно.

За это Лукреция Пьерина, в глубине души, была сердита
на покойного супруга, который, по ее мнению, оставил обре-
менительную ношу. К счастью, по окончании годичного тра-
ура Фьорелла должна была выйти замуж за Луку Саверио



 
 
 

Эспозито. Значит, содержать племянницу мужа Лукреции
предписывалось лишь год, после чего ее обязанностью будет
лишь устроить свадьбу девушки — и навсегда избавиться от
забот о ней.

Во-вторых, вдове Сильвестри приходилось мириться с
тем, что ровно половина компании супруга перешла в руки
этой самой девчонки, с которой покойный носился, словно
та была его родной дочерью.

А в-третьих, ее собственная доля, унаследованная после
смерти мужа, до ее замужества должна находиться под опе-
кой виконта Моразини — безгрешного, высоконравствен-
ного идеалиста, не способного пойти на сделку с совестью.
Этот «чистюля» не только вмешивался в дела компании, но
и возомнил, что вправе контролировать, насколько добросо-
вестно всеми уважаемая синьора Сильвестри исполняет обя-
занности опекунши.

Для Лукри259 это было почти оскорбительно: чужой чело-
век, пусть и с титулом, наблюдает за каждым ее шагом, слов-
но за ученицей, коей доверили временное управление. А Лу-
креция хотела сама держать в руках и ключи, и печати, и
свободу решений.

Наверное, именно поэтому она поначалу встретила пред-
ложение синьора Джакомо Масколини, свадебного посред-
ника, с прохладой. Перспектива вновь испытать судьбу в

259 Лу́кри (итал. Lucri) — нежное домашнее сокращение итальянского имени
Лукреция.



 
 
 

брачной лотерее не казалась ей заманчивой. Но стоило
взглянуть на нового кандидата, как прежние сомнения рас-
таяли, словно утренний туман под солнцем. Ее сердце, еще
недавно запутавшееся в сетях неуверенности, затрепетало,
как встревоженная птица, вырвавшаяся из тесной клетки.

Эта встреча стала решающим аккордом, способным ра-
зом усмирить все колебания. Перед ней стоял мужчина, ко-
торый казался невероятным воплощением мужской поро-
ды — не просто красивым, а обладающим той пленитель-
но-властной привлекательностью, перед которой любая жен-
щина смиренно склоняет колени. Высокий, статный, с горде-
ливой осанкой, он излучал силу и врожденное благородство.
Лицо, обветренное морским бризом, было отмечено реши-
тельной линией подбородка, а темно-карие глаза — про-
ницательные, полные отваги, достоинства и живого ума —
словно пронзали ее насквозь, запуская по телу волну сла-
достно-приятных мурашек.

Но красота была лишь одной из граней этого редкостного
бриллианта. Мужчина был знатен, принадлежал к древнему
и уважаемому роду, чье имя звучало во всех уголках Неапо-
литанского королевства. Однако его положение в обществе
было лишь бледной тенью его подлинной значимости.

Князь ди Сатриано и ди Арианиелло — бесстрашный ка-
питан испанского королевского флота, легендарный власте-
лин морских просторов, гроза пиратов, чье имя внушало
трепет и ужас на берегах всего Средиземноморья. Его бое-



 
 
 

вые подвиги увенчала слава; его имя было на устах и испан-
ского, и неаполитанского монархов, которые щедро осыпали
его наградами, знаками почета и редкими привилегиями.

Он был не просто воином — он был героем, живой ле-
гендой, чья жизнь сплетала романтику дальних странствий с
опасностью морских битв и остротой побед, добытых ценой
риска. Всё это только усиливало его неотразимость: блеск ти-
тулов, гремящая слава и ореол приключений делали фигуру
почти мифической. Он казался ей героем древних эпосов,
сошедшим на землю.

Именно таким предстал перед Лукрецией претендент на
ее руку. И разве могла она устоять перед подобным напором?
Разве могла душа, жаждущая настоящей, сильной любви —
той, которой не было отпущено в двух прежних браках —
остаться холодной к магнетической ауре силы, властности и
знатности этого редкостного красавца? Только взглянув на
него, Лукреция сразу поняла: вот он — ее судьба, ее любовь,
ее единственный и неповторимый. Все прежние колебания
исчезли, уступив место сладкому, волнующему предвкуше-
нию грядущего счастья.

Но вдову Сильвестри пленяла не только сама личность бу-
дущего супруга. Ее тщеславие согревала мысль, что после
венчания сможет именоваться Signora Principessa260. Да, это
будет лишь titolo di cortesia — титул вежливости, не имею-
щий юридической силы, — но сам факт, что для окружаю-

260 Signora Principessa (итал.) — синьора княгиня (принцесса).



 
 
 

щих она станет не просто синьорой, а синьорой княгиней,
будоражил воображение неимоверно.

А мечта о сыне, который при жизни отца будет носить ти-
тул герцога, а после его смерти унаследует титул князя, окон-
чательно склонила к принятию положительного решения.
Не раздумывая, Лукреция подписала брачный контракт, по
которому всё ее имущество переходило под власть mano
maritale261— мужниной руки, как того требовал обычай и за-
кон.

«Да, пожалуй, мне грех жаловаться, — подумала Лукре-
ция Пьерина. — Судьба подарила возможность занять место
рядом с мужчиной, который в ином случае был бы недося-
гаем. Теперь остается лишь одно — научиться ладить с его
непростым характером. Мне нужно подстроиться под него,
найти ключ к его сердцу, пусть даже то кажется холодным и
неприступным».

Лукреция сделала глубокий вдох, допила утренний кофе,
261 В Неаполитанском королевстве XVIII века mano maritale (итал., буквально

— власть мужа, авторитет супруга) означало право мужа на управление имуще-
ством жены. Это было право, основанное на патриархальной системе, где муж-
чина являлся главой семьи и имел полную власть над имуществом супруги, да-
же если это было ее приданое или личное наследство. Муж получал администра-
тивное управление имуществом жены, используя его в интересах семьи. Важно
подчеркнуть, что mano maritale не подразумевало автоматическое обретение му-
жем права собственности на имущество жены. Он был обязан управлять им от-
ветственно и в интересах жены и семьи. Однако, на практике, степень контроля
и ответственности мужа могла значительно превышать установленные нормы. В
неравных браках брачные контракты иногда давали статусным мужьям полную
власть над управлением имуществом жены.



 
 
 

и твердо решила: она будет терпеливой. Ведь, возможно, за
этой твердокаменной стеной скрывается что-то большее, то,
что еще только предстоит открыть.

 
* * *

 
Бедной женщине было совершенно невдомек, что самое

худшее, что она могла сделать, приглашая супруга на мор-
скую прогулку, — упомянуть в этой связи жениха синьори-
ны Сильвестри. Разве могла она предположить, что имя Лу-
ки Саверио Эспозито, прозвучавшее мимоходом, станет для
Алессандро настоящей мулетой262, раздразнившей внутрен-
него зверя?

Его душу захлестнуло странное, почти болезненное чув-
ство, которое не мог назвать и не мог определить. Оно бы-
ло чуждым и крайне неприятным. Князь ди Сатриано и ди
Арианиелло никогда прежде не испытывал ничего подобно-
го. Это было нечто сродни злости. Странная смесь раздра-
жения, неприятия и желания прирезать этого недоумка, ко-
торого и в глаза-то никогда не видел.

Светские условности диктовали свои правила, и Алес-
сандро прекрасно понимал, что по-хорошему должен хотя
бы сегодня уделить внимание новоиспеченной супруге. Час-
другой в ее компании не сыграют большой роли. Встречу с

262 Муле́та (исп. muleta) — кусок ярко-красной материи, которым во время
корриды тореадор дразнит быка.



 
 
 

адвокатами и поверенными на это время можно отложить.
Он вполне мог сделать над собой усилие, мог бы улыбнуть-
ся, притвориться, сделать пару ни к чему не обязывающих
комплиментов. Но в глубине души князь чувствовал: вся эта
игра в семейную идиллию не для него. Она претит ему.

Ночью он едва принудил себя овладеть роскошным телом
Лукреции. В выборе будущей матери наследника он не про-
считался ни на грано263: выдающиеся proas264, рассекающие
воздух подобно носу фрегата; крепкие costados265, как надеж-
ные борта судна; красиовое coronamiento266, венчающее кор-
му; жаркое hornillo267… — всё было достойно восхищения.
Но сама близость оказалась холодным, лишенным страсти
действом.

263 Гра́но (итал. grano) — самая маленькая весовая единица, использовавшаяся
в аптекарских и ювелирных расчетах в Неаполитанском королевстве XVIII века.
1 грано ≈ 0,0475 г.

264 Proas (исп.) — буквально: носовые части корабля; в сленге испанских мо-
ряков XVIII века так шутливо называли красивую женскую грудь, проводя срав-
нение с выпуклой формой корабельного носа, «рассекающего волны».

265 Costados (исп.) — буквально: борта корабля; в сленге испанских моряков
XVIII века так называли женские бедра, проводя сравнение с крепкими и плавно
изогнутыми линиями корпуса судна, которые придают ему устойчивость и кра-
соту.

266 Coronamiento (исп.) — буквально: венчание, корона, то есть верхняя часть,
завершающее украшение кормы корабля. На сленге испанских моряков XVIII
века — красивая женская задница.

267 Hornillo (исп.) — буквально: печурка; в сленге испанских моряков XVIII
века так шутливо называли женское лоно, намекая на его тепло и способность
«разжечь» мужчину. Выражение часто встречалось в портовых байках и песнях.



 
 
 

Алессандро знал: долг перед фамильным именем требует
наследника, и чем скорее, тем лучше. Однако мысль о по-
вторении соития вызывала в нем лишь усталое раздражение.
Естественное желание не пробуждалось. Лукреции не было
в его мыслях — там, будто живые, стояли манящие серые
глаза, от коих не мог избавиться ни на минуту.

Эти огромные пытливые глаза словно держали его в пле-
ну. Они дразнили своей глубиной, своей непознанной тай-
ной. Он ругал себя за то, что брачной ночью думает об этих
завораживающих глазах. Образ юной синьорины Сильвестри
прочно засел в голове. Он был там, где его не должно было
быть вовсе! Потому что по-хорошему это место должна за-
нимать Лукреция Пьерина, его законная отныне жена.

Женщина ластилась к нему ночью уютной кошкой, шеп-
тала на ухо какую-то нежно-любовную белиберду. Возбуж-
дала руками его вялый, уснувший орган, а тот, отчего-то ре-
шив, что достаточно сбросить один заряд, после чего можно
уйти на заслуженный покой, никак не хотел отзываться на ее
ласки. Казалось, вдохнуть в него должной мощи не было по
силам даже самой богине Пертунде268.

Алессандро остановился перед дверями малой гостиной,
за которыми раздавались голоса членов команды, призван-
ной разгребать авгиевы конюшни, устроенные Джулиано Лу-

268 Перту́нда (лат. Pertunda, от лат pertundere — прокалывать, проникать, про-
бивать) — богиня римской мифологии. Покровительствовала новобрачным, по-
могала им совершить первый супружеский акт любви.



 
 
 

чио. Тяжело вздохнув, князь провел ладонью по лицу. До-
сада, раздражение, глухое недовольство собой — всё пере-
плелось в сознании в тугой узел, который ни развязать, ни
разрубить. Но сильнее всего его мучила одна мысль: почему
никак не может выкинуть из головы мысли о Фьорелле Па-
ломме?

Ну вот и свершилось! Наконец-то он произнес это имя
хотя бы мысленно.

Фьорелла Паломма… Красивое имя сластило язык, как
капля Канарской, мальвазии269, упавшая в рот — с нотами
меда, спелых фруктов и долгим, тягучим послевкусием. Оно
звучало мягко, плавно, как шепот ветра, скользящего над
цветущими лугами. Фьорелла270 — маленький цветок, хруп-
кий и ранимый. Паломма271 — голубка, символ чистоты и

269 Канарская мальвазия (исп. Malvasía Canaria) — знаменитое сладкое десерт-
ное вино, производимое на Канарских островах из одноименного сорта виногра-
да. В XVIII веке мальвазия считалась одним из самых изысканных вин, высоко
ценимых в аристократических кругах Европы. Канарская мальвазия экспорти-
ровалась преимущественно в Испанию, Англию и другие европейские страны и
была популярна при королевских дворах. Благодаря своему уникальному вкусу
и аромату, оно стало символом роскоши и утонченного образа жизни.

270 Фьоре́лла (итал. Fiorella) — уменьшительная форма от fiore — цветок. В
буквальном смысле означает «маленький цветок». В итальянской традиции имя
символизирует нежность, изящество и мимолетную красоту, а в поэтическом
контексте XVIII века часто ассоциировалось с утонченной, но хрупкой женской
натурой.

271 Пало́мма (неап. Palomma, от лат. Palumba) — в переводе с неаполитанско-
го «голубка». В христианской символике голубь — образ чистоты, кротости и
Святого Духа, а в поэтической традиции XVIII века — метафора нежной души,



 
 
 

мира, крылатое создание, что одним своим присутствием
способно унять любую бурю в сердце.

Это имя словно музыка, гармонично сплетенная из неж-
ности и силы, невинности и скрытой власти. Оно пробуждает
в душе что-то неясное, тревожное, но зазывное и манящее.
Его носительница — и вправду цветок, к которому так и тя-
нется рука, чтобы сорвать. И птица — та, которую хочется
поймать, прижать к себе и спрятать за пазуху, чтобы никогда
не отпускать.

Алессандро повторил имя вслух, едва слышно, почти ше-
потом, как магическое заклинание. «Фьорелла Паломма»,
— слова скользнули с его губ, оставив лакомый привкус —
неуловимый, но притягательный. Имя звучало как стих, как
нежная мелодия, которую хочется слушать снова и снова, по-
ка она не станет частью души.

Мозг внезапно прошило осознание: чем настойчивее бу-
дет пытаться вытеснить из себя это имя, тем глубже оно бу-
дет впиваться в него, превращаясь в мучительное, опасное,
почти запретное желание, потому что его носительница —
яд, что уже проник в его тело, заставляя сердце болезненно
и сладостно сжиматься, а разум — метаться в бесконечной
борьбе с самим собою.

ищущей защиты. В Неаполитанском королевстве эпохи Бурбонов это имя (со-
звучное испанскому Paloma) обрело особую популярность благодаря тесным ди-
настическим связям с Мадридом и господствующему влиянию испанской куль-
туры в высшем свете. Имя нередко давали девочкам как оберег, сулящий тихую
и мирную судьбу.



 
 
 

 
* * *

 
Не сказать, чтобы Алессандро был приверженцем мизоги-

нии272, но и промискуитет273, столь любимый большинством
команды, включая его старпома, он не одобрял. Быстрые
случки — где придется и как придется — были не в его ха-
рактере.

О’Рурк — совсем иное дело: у ирландца существовало по-
чти языческое правило — ни один выход в море не начи-
нался без того, чтобы приятель не коснулся женских преле-
стей, причем непременно тех, что ранее ему не принадле-
жали. Сам он с лукавой ухмылкой называл этот ритуал: «To
tickle the fancy — пощекотать фантазию, угодить капризу»274.

Не чужд он был и «козлиной жиги»275 — шумной постель-

272 Мизогини́я (от др. — греч. μῖσος — ненависть» и γυνή — женщина, жено-
ненави́стничество) — ненависть, неприязнь, либо укоренившееся предубежде-
ние по отношению к женщинам.

273 Промискуите́т (от лат. prōmiscuus — без разбора, общий) — беспорядочная,
ничем и никем не ограниченная половая связь со многими партнерами.

274 To tickle the fancy (англ.) — букваально: пощекотать фантазию, угодить ка-
призу; английское идиоматическое выражение, возникшее в XVIII веке. В свет-
ском языке означало «позабавиться». Однако в портовом и матросском сленге
того времени фраза использовалась как двусмысленный эротический эвфемизм,
означавший интимные ласки.

275 Козлиная жи́га (англ. goat’s jig) — в английском сленге XVIII века это озна-
чало половой акт с несколькими партнершами. Намек на похотливость козла, ко-
торый может «покрыть» сразу несколько самок.



 
 
 

ной пирушки, где дам оказывалось двое, а то и трое. Фи-
ланджери не раз подшучивал над старпомом, за стремитель-
ность и легкость любовных налетов прямо в глаза называя
его «самцом колибри»276.

Но, надо отдать должное, при всём разгульном образе
жизни, Пэллиррохо умудрялся, словно по воле какого-то
морского святого, не оставить после себя ни одного бастар-
да. На этот счет у Шея имелось убеждение, такое же твердое,
как дубовая палубная доска: «Корзинку277, братцы, я сплету
только дома, в Ирландии!» — и этим правилом он никогда
не поступался.

Алессандро же никогда не считал себя галаном278.
Buscador de faldas — «искателем юбок» или rompe-corazones
— «разбивателем сердец» он тоже не был. Во время учебы
в Роте гардемаринов его пресептор, надзирающий за воспи-
танниками, любил повторять:

— Каждый из вас, птенцов сего учебного заведения, дол-
жен на всю жизнь запомнить одно важное правило: остере-
гайтесь женщины — спереди, лошади — сзади, вражеского
корабля — сбоку, а священника — со всех сторон.

276 Самец коли́бри (исп. Picaflor macho) — в переносном смысле — бабник,
влюбчивый человек, мужчина, который порхает от одной женщины к другой.

277 Деланье корзинки (англ. Basket-making) — на английском сленге XVIII века
так назывался процесс зачатия ребенка, который означал, что придется напол-
нить корзину бельем, и его нужно будет постоянно стирать.

278 Гала́н (исп. Galán) — изначально — красавец, ухажер, но в разговорной
речи иногда и с ироническим оттенком — ловелас.



 
 
 

Три последних наставления Алессандро, по обыкнове-
нию, пропускал мимо ушей (что ему — лошадь, священник
и вражеский корабль?!), а вот первое всякий раз брал на во-
оружение. Оно легко ложилось поверх другой истины, вну-
шенной с детства отцом:

— Все беды в жизни имеют одно имя — «Женщина».
Женщины, в массе своей, дурная порода: лучшая из них
лишь на скруполо279 превосходит худшую. Кроме души, ко-
торая принадлежит Богу, женщина не стоит и розового ши-
па. А та самая грядка, в коей Адам посеял первое семя280, —
зыбкая топь, где мужской рассудок, едва коснувшись, вяз-
нет, оставляя на поверхности лишь отпечаток неоспоримой
и необратимой глупости. Женское лоно — самая коварная
западня для мужчин. Пусть глупцы и поэты величают эту
«адову дыру» «Матерью всех святых», для тебя она должна
стать злобной мачехой. Помни слова Плиния Старшего281:
«Мужчина — единственное из всех животных, кто после
первого совокупления испытывает отвращение».

Алессандро с юных лет привык к утонченным, но ядови-
тым пересудам светских салонов, где сплетня всегда облача-
лась в изысканный оборот. Там говорили, что синьорина X

279 Скру́поло (неап. scrupolo) — в Неаполитанском королевстве XVIII века —
аптекарская мера веса, равная 0,890997 г.

280 Грядка, в коей Адам посеял первое семя (англ. Adam’s garden) — образный
библейский эвфемизм XVIII века, обозначающий женское лоно.

281 Homo solus ex omnibus animalibus post primam venerem fastidit (лат.). Плиний
Старший, «Естественная история», VII, 5.



 
 
 

«глотнула свежего воздуха» — и каждый понимал: она обза-
велась новым любовником. Синьорина Y «осталась без под-
вязки» — что в аристократическом сленге означало утрату
девственности до брака. А синьорина Z «подвернула лодыж-
ку» — милое эвфемистическое утверждение, что успела за-
беременеть, не дождавшись венца282.

За этими легковесными фразами и отполированными сло-
вами, произносимыми с полуулыбкой и абсолютно безгреш-
ным видом, скрывалось зловоние всеобщего падения нравов
и тянулся аромат скандала, будоражащего и возбуждающего
интересы таких же безнравственных слушателей.

Стоило ли удивляться, что к шестнадцати годам Алес-
сандро стал относиться к слабому полу не столько с любо-
пытством, сколько с холодным высокомерием. Окружающая
действительность лишь укрепляла его в этом чувстве. Вер-
нувшись на побывку в родной Неаполь, он невольно отметил,
что порода мужчин здесь куда привлекательнее женской.

Девушки на заре молодости порой блистали красотой, хо-
тя их черты зачастую были резковаты, а кожа имела теп-
лый оливковый оттенок. Но девственная прелесть исчезала
слишком быстро. Она сменялась суровым взглядом, угрю-

282 Она подвернула лодыжку (итал. Si è slogata la caviglia) — так на аристокра-
тическом сленге XVIII века говорили о забеременевшей незамужней девушке.
Глотнуть свежего воздуха (итал. Respirare una boccata d’aria fresca) — мягкий
аристократический эвфемизм о приобретении нового любовника. Осталась без
подвязки (итал. È rimasta senza giarrettiera) — так на аристократическом сленге
XVIII века говорили о девушке, потерявшей девственность до брака.



 
 
 

мым выражением лица и утратой грациозности, столь необ-
ходимой женскому обаянию.

Впрочем, это правило редко распространялось на аристо-
краток крови. Те сохраняли свою красоту часто до таких лет,
когда сама эта красота уже становится, по общепризнанным
меркам, предосудительным анахронизмом.

Но потакать прелестным юным аристократкам в их салон-
ных затеях — будь то «тяни и отпусти» или «дай и возь-
ми»283 — Алессандро не находил ни удовольствия, ни смыс-
ла. Несколько раз повращавшись в высшем свете, он при-
шел к трезвому заключению: умная, красивая и при этом по-
рядочная женщина — явление столь же редкое, как и пол-
ный парад планет. Увидеть такое явление можно разве что
по особой милости небес.

В плотском смысле гардемарин Филанджери познал жен-
щину довольно поздно. Ею оказалась родная сестра его ка-
мераде284 по академическому общежитию — особа живая,
смелая и лишенная тех робких манер, что столь часто встре-
чались в девицах ее круга. Она сама стала инициатором бли-
зости: с легкой улыбкой пригласила его в дом своего семей-

283 Jugar a la tira y afloja — буквально: «тянуть и отпускать»; Jugar al toma
y daca — буквально: «дай и возьми» — испанские салонные игры XVIII века
с намеком на взаимный обмен вниманием, знаками расположения, где каждая
уступка сопровождается ответным шагом партнера.

284 Камера́де (исп. camerade) — сосед по комнате, испанский военный термин.
Устав Академии предписывал, что гардемарины жили по двое или трое в одной
комнате. Отсюда — слово «товарищ».



 
 
 

ства, и, оставшись наедине, действовала без малейшего сму-
щения. Ее руки уверенно потянулись к штанам. Прежде чем
он успел опомниться, девица уже овладела ситуацией, и, как
искусная наездница, оседлав его бедра, распаляла в нем бес-
стыдными телодвижениями горячего жеребца.

Для Филанджери всё происходившее было одновременно
ошеломляющим и опьяняющим: он еще не знал подобных
прикосновений, не слышал того прерывистого женского ды-
хания, что способно лишить разума и воли. И хотя он был
неуклюж и неопытен, девица умело провела его по хорошо
известной ей тропке, обучив всем премудростям нехитрого
дела.

Однако очарование нового опыта оказалось недолговеч-
ным. Спустя месяц, вернувшись в комнату академического
общежития без предупреждения, Алессандро застал ту са-
мую девицу — его первую наставницу в делах амурных —
в объятиях другого. И не кого-нибудь, а их общего с ее бра-
том камераде, того самого, с кем делил хлеб, службу и тесное
пространство куарто285.

Она сидела на коленях у молодого человека, смеясь и шеп-
ча что-то на ухо, а ее руки, блуждавшие у него штанах, не
оставляли сомнений в характере занятий. Всё было слишком
похоже на то, что недавно случилось с ним самим. Сцена с

285 Куа́рто (исп. cuarto) — небольшая комната в общежитии Академии гарде-
маринов, где обычно проживали двое или трое воспитанников; слово употреб-
лялось в испанском флоте XVIII века для обозначения жилого помещения ниж-
них и средних чинов.



 
 
 

соблазнением повторилась точь-в-точь, только роль нового
ученика в ее школе страсти была отдана другому.

Алессандро охватило странное чувство — не ярость и
не ревность, но холодное, почти физическое осознание соб-
ственной наивности и безмозглости. Он молча закрыл дверь,
оставив парочку в том же положении, что и обнаружил, и
ушел, отчетливо понимая: первый урок «любви» обернулся
еще и первым уроком разочарования в ней. Мысль оформи-
лась в четкую беспощадную формулировку: любовь делает
нас беззащитными, а те, кто, казалось бы, любят нас, способ-
ны причинить самое горькое разочарование и самую боль-
шую боль.

После того случая Алессандро сделал окончательный вы-
вод: любовь — всего лишь неприятная форма несмертель-
ной болезни, при которой человек слепнет, глохнет и замет-
но глупеет. А ознакомившись с язвительными опусами Ни-
коля де Шамфора, он и вовсе стал разделять его точку зре-
ния: «Любовь — не более чем соприкосновение двух эпи-
дерм». Однако и в этом случае Алессандро поступал соглас-
но принципу fais le bien286, которым руководствовался во
всех иных делах.

Молодой Филанджери заключил свою душу в клетку и
выбросил от нее ключи. Взяв на вооружение испанскую по-
говорку: «El amor es el vino que más pronto se avinagra. —
Любовь — это вино, которое скисает быстрее всего», он пе-

286 Fais le bien (франц.) — делай это хорошо.



 
 
 

рестал «заниматься любовью» в привычном смысле — он
попросту сношался, удовлетворяя телесные потребности и
не вовлекая в это дело сердце. Чувства и привязанности
стал считать скоропортящимся продуктом, а потому не ви-
дел смысла тратить на них силы и энергию.

С галантными дамами не знался. Называл их паласио287

борделями высокого класса. С женитьбой не торопился: в
его глазах непременным следствием этой «засады» должно
было стать «ношение бычьего оперения» — рогов, а рого-
носцем Алессандро становиться не желал ни при каких об-
стоятельствах.

Отцовские наставления в письмах наподобие: «Лучше
плохая жена, без коей хуже, чем хорошая, без которой куда
как лучше!» — он пропускал мимо ушей. Ему не была нужна
даже самая замечательная жена, что уж говорить о плохой.

Женское естество интересовало его сугубо утилитарно —
лишь как способ утолить телесный голод. Ему и в голову не
пришло бы облекать физиологию в паточные метафоры вро-
де «кисок» и «пирожков» или, что еще хуже, пускаться в по-
этическую чепуху о «бутонах роз», «райских садах» и «сун-
дуках с сокровищами». Оставив эти сладостные бредни свет-
ским балаболам, он предпочитал называть вещи своими име-
нами, не путая инстинкт с поэзией.

В отличие от Пэлиррохо, не пропускающего ни одной юб-
ки (ирландец даже уродин называл «испуганными Венера-

287 Пала́сио (исп. palacio) — дворец.



 
 
 

ми»288) и уверенного, что соитие — верный рецепт от всякой
хвори, Алессандро видел в близости с женщиной лишь на-
вязанную природой необходимость. Для него она приноси-
ла облегчение, сравнимое с тем, что ощущаешь, снимая тес-
ную, давящую обувь после долгого, изнурительного дня на
ногах, когда каждый шаг отзывается тупой, ноющей болью, и
само освобождение от тесных колодок является долгождан-
ным сбросом избыточного давления.

Став старше, Филанджери привык обходиться без женско-
го общества. Долгие морские походы приучали к воздержа-
нию, закаляя терпение и обращая мысли к службе, а не к
плотским утехам. Он научился глушить в себе беспокойный
зов плоти, заменяя его суровой дисциплиной, заботами о
судне и людях, вверенных его командованию.

Впрочем, были вечера, когда тишина каюты становилась
слишком густой, а шум волн за бортом — слишком одно-
образным, и тогда в его памяти оживали смутные образы
— чьи-то теплые руки на его груди, тихий смех, манящий
взгляд… Но он отгонял эти призраки, как отгоняют назой-
ливых чаек, и вновь погружался в дела службы, закаляя волю
и считая, что она должна быть такой же железной и крепкой,
как якорь, удерживающий корабль на одном месте.

В долгие месяцы морской отлучки капитан Филанджери,
в отличие от многих своих офицеров, обходил стороной да-

288 Frightened Venus (англ.) — испуганная Венера — эвфемистическое выраже-
ние о некрасивой женщине.



 
 
 

же так называемых mercaderas flotantes — «плавучих торго-
вок», как в шутку именовали женщин, хозяйничавших на
особых лодках, снабжавших корабли и экипажи провизией,
вином, фруктами, овощами и всякой мелочью. И хотя среди
них порой встречались весьма незаурядные особы, способ-
ные привлечь внимание не только товаром, но и собой, Фи-
ланджери никогда не искал их общества и не прибегал к их
услугам. Женщина, которая, как газета, «открыта для всех»,
Алессандро не заинтересовала бы никогда, будь она хоть са-
мой Еленой Прекрасной289.

К середине XVIII века Мадрид превратился в настоящий
рассадник домов терпимости: их число давно перевалило за
сотню. И если даже столица у короля под боком могла похва-
статься столь бурным «ночным хозяйством», то что уж гово-
рить о портовых городах — Кадисе, Севилье, Барселоне, Ма-
лаге или Картахене, где наплывы моряков непрестанно под-
питывали спрос на подобного рода услуги. В Валенсии и во-
все целый квартал Мальварроса считался гигантским борде-
лем: там многие дома и переулки были отданы под заведе-
ния, где торговали ласками и поцелуями ниже пояса.

С началом царствования Карлоса III, известного своими
консервативными взглядами, власти не раз издавали указы о
полном запрете домов свиданий. Но эти распоряжения оста-
вались лишь строчками на бумаге, не имевшими реальной

289 Еле́на Прекра́сная (др. — греч. Ἑλένη) — в древнегреческой мифологии
прекраснейшая из женщин.



 
 
 

силы. Единственным ощутимым нововведением стало пра-
вило, обязывавшее проституток носить темную вуаль, скры-
вающую половину лица. По замыслу монарха, это должно
было отличать их от добропорядочных женщин, но на деле
лишь добавило вечерним улицам новых загадочных теней,
скользящих по переулкам с завлекающими улыбками.

И хотя законы становились строже, старый порядок жил
и креп, а уличные и привилегированные куртизанки остава-
лись неотъемлемой частью городского быта, вплетаясь в по-
вседневность и судьбы Испанского королевства так же есте-
ственно, как шум площадей или звон колоколов.

Самую низшую ступень в иерархии публичных женщин
занимали кантонерас290 — уличные девки, доступные самым
широким слоям населения. Их можно было встретить в бед-
ных кварталах портовых городов, где запах моря смешивал-
ся с дымом дешевых харчевен. Они работали без всякого
прикрытия, легко становились жертвами полицейских облав
или уличных хулиганов и были вынуждены довольствовать-
ся жалкими заработками, порой едва хватавшими на хлеб и
ночлег.

На следующей ступени находились касерас291 — женщи-

290 В историческом контексте XVIII–XIX веков в Испании cantoneras — это
просторечное название женщин легкого поведения, которые искали клиентов,
стоя на перекрестках или у углов улиц, особенно в портовых и гарнизонных го-
родах. Буквальное значение: та, что стоит на углу (от исп. canto — угол).

291 Casera (исп.) — буквально: хозяйка дома; в сленге портовых городов Испа-
нии XVIII века — проститутка, принимавшая клиентов на своей жилплощади,



 
 
 

ны, принимавшие клиентов у себя дома, чаще всего в тес-
ных квартирах или скромных комнатах. Они действовали
под присмотром проксенета — сутенера, который находил
и доставлял им более состоятельных клиентов, зачастую из
числа благородных донов. Эти женщины жили чуть спокой-
нее, но их мир был ограничен завистливым шепотом сосе-
док.

В гораздо лучшем положении были так называемые ма-
рипосас эн энкахес292 — «мотыльки в кружевах», принимав-
шие клиентов в домах терпимости под бдительным пригля-
дом «дуэньи» — хозяйки борделя. Они отличались хоро-
шенькой внешностью и манерами, умели говорить с клиен-
том так, чтобы он чувствовал себя избранным, а не просто
плательщиком. Их наряды из тончайших кружев и умение
порхать от одного гостя к другому и дали им это поэтическое
прозвище.

Работа «мотыльков» была куда безопаснее, чем у уличных
девок: в доме терпимости их защищали стены и авторитет
хозяйки заведения. Там они могли «трудиться», не опасаясь
ночных облав, а некоторые из них — даже выбирать, кого
впустить в свои «кружевные сети».

На вершине этой социальной лестницы стояли тусонас 293

обычно под покровительством сутенера.
292 Марипо́сас эн энка́хес (исп. mariposas en encajes) — мотыльки в кружевах.
293 Tusona (исп.) — просторечное испанское название дорогой и эффектной

куртизанки; происходит от исп. tusón — молодая кобылка, не достигшая двух лет.



 
 
 

— дорогие и эффектные куртизанки, отличавшиеся без-
упречной фигурой, утонченными манерами и умением дер-
жаться в обществе. Их услуги стоили значительно дороже,
а клиентами становились состоятельные дворяне, богатые
купцы и иностранцы, ищущие роскоши и анонимности. Ту-
сонас жили почти как светские дамы: посещали балы, прини-
мали щедрые подарки, носили лучшие наряды и драгоценно-
сти, разъезжали в собственных экипажах. Связи с влиятель-
ными мужчинами открывали им двери в высшее общество,
а их имена нередко становились предметом зависти, сплетен
и интриг.

Алессандро был прекрасно осведомлен о подобной иерар-
хии продажных женщин, но избегал даже самых привиле-
гированных из них. Что уж говорить об обычных портовых
девках! Достаточно было представить, что он разделяет ло-
же с уличной шлюхой, — и тут же охватывало ощущение,
будто «трюм опорожнится»294 еще до того, как «плавание»
начнется.

А вот его приятель О’Рурк питал к подобным развлече-
ниям особое пристрастие. Он с улыбкой говорил, что любит
«отведать масляную булочку» — так Шей называл близость с
женщиной, которую всего минуту назад ласкал и брал другой
мужчина. По его словам, он получал особое удовольствие,
когда «блюдо» для него уже разогрето кем-то другим. «В та-

294 Опорожнить трюм (исп. vaciar la sentina) — на испанском морском сленге
XVIII века так говорили о рвоте.



 
 
 

ких случаях, — уверял ирландец, — „задничная жига“295 ста-
новится особенно горячей и пикантной».

Алессандро же даже представить себе подобного не мог.
Его тело просто не откликнулось бы на женщину, которую
только что «пользовали» — мысль об этом была сродни хо-
лодному ведру воды на горящий костер.

Да, Алессандро был брезглив и опасался подцепить «ка-
пельки»296, «синего поросенка»297 или «французскую бо-
лезнь»298 — недуги, которые испанские светские остряки с
иронией именовали «болезнями Венеры» 299.

«Искать порт в чужом рту»300, то есть целоваться, он тоже
не любил, особенно с языком, и уж совсем терпеть не мог

295 Задничная жига (гэльск. Jig an tóin) — в английском сленге XVIII века этой
дерзкой игрой слов называли анальный сексуальный акт.

296 Ка́пельки (исп. Goteras) — на испанском сленге XVIII века это слово озна-
чало гонорею из-за характерных выделений.

297 Синий поросенок (исп. Chancho azul) — эвфемизм для венерической опу-
холи (бубона), особенно при сифилисе или гонорее, когда воспаленный лимфо-
узел набухал и синел.

298 Сифилис в Испании и Италии XVIII века называли «французской болез-
нью» (исп. la enfermedad francesa), а выражение coger la francesa означало зара-
зиться этой болезнью (аналогично французскому mal de Naples — неаполитан-
ская болезнь).

299 Tener el mal de Venus (исп.) — буквально: иметь болезнь Венеры. Эвфемизм
для венерической болезни, часто встречается в письмах, мемуарах и пьесах XVIII
века.

300 Buscar el puerto de la boca (исп.) — искать порт в чужом рту — сленговое
выражение испанских моряков о поцелуях.



 
 
 

«лизать бархат»301 — так О’Рурк, большой поклонник погру-
жать лицо ниже женской талии, называл ласки языком жен-
ских прелестей. Ирландец беззлобно посмеивался над его
неприязнью, поддразнивал, называя «святошей» и «чисто-
плюем», и шутил, что именно такие ласки могут to make a
mistress sing — «заставить любовницу запеть».

Впрочем, надо признать: Алессандро никогда не возра-
жал, если «доброе дело» пониже пояса для него делала сама
женщина — тогда он охотно принимал этот дар, не считая
нарушением собственных правил. Более того, он даже поощ-
рял партнерш к этому, ведь считалось, что оральный способ
получить желанную разрядку может защитить от так назы-
ваемой mal d’amour — «болезни любви» — как в свете име-
новали сифилис302.

В Кадисе, одном из крупнейших портовых городов Ис-
пании, к коему был приписан корабль Алессандро Дамиа-
но Филанджери, находился, пожалуй, самый роскошный из
всех домов терпимости во всей стране. Заведение под вывес-

301 Лизать бархат / поглаживать бархат (англ. to tip the velvet) — распространен-
ный в XVIII веке английский сленговый оборот, буквально — ласкать женские
гениталии языком.

302  В XVIII веке медицинских знаний о природе и лечении сифилиса было
крайне мало, что порождало множество мифов и заблуждений о его профилак-
тике. Одним из них было убеждение, что оральные сексуальные практики могут
снизить риск заражения сифилисом, так как считалось, что болезнь передается
исключительно через генитальный контакт. Однако с медицинской точки зрения
это мнение ошибочно: сифилис может передаваться через контакт с пораженной
кожей или слизистыми оболочками.



 
 
 

кой El Pinto303 было настолько впечатляющим, что затмевало
всё, что князь когда-либо видел в своей жизни.

Обитель удовольствий включала в себя таверну с отмен-
ной кухней и знаменитой асадорией304, где мясо готовилось
на открытом огне, а полураздетые подавальщицы, ловко ла-
вируя между столиками, подносили гостям дымящиеся блю-
да. Но это был лишь первый уровень соблазнов. Внутри на-
ходились богато убранные кабинеты, где на широких кро-
ватях с бархатными балдахинами и шелковыми покрывала-
ми можно было предаться пороку в самой искушенной ком-
пании. В бильярдной, что сияла позолоченными люстрами,
лучшие девушки заведения играли нагие. Их упругие гру-
ди, освещенные мерцанием свечей, завлекающе танцевали в
такт ударам шаров.

И всё же настоящая слава El Pinto была связана с за-
лом увеселений, где разыгрывались сцены, способные раз-
жечь любые, даже самые потаенные страсти. Здесь, под звуки
музыки, проводились настоящие балы любви, эротические
спектакли и массовые оргии, в которых каждый мог найти
свое место либо в эпицентре действия, либо в роли пассив-
ного наблюдателя.

Заведение удовлетворяло запросы каждого клиента, пред-
лагая выбор из самых красивых женщин всех возрастов и
национальностей. Белокурые ангелы и жгучие брюнетки, ка-

303 El Pinto (исп.) — буквально: Пегий, Пятнистый или Разноцветный.
304 Асадо́рия (от исп. asador) — жаровня, где готовилось мясо на вертеле.



 
 
 

рамельные шатенки и огненно-рыжие красавицы — все они
были здесь. С кожей черной, как горячий шоколад, золоти-
стой, как куркума, и оливковой, как атоле305. El Pinto слов-
но воплощал в себе все фантазии, которые только могли ро-
диться в мечтах моряков, возвращающихся из долгих и опас-
ных плаваний.

Именно в этом месте, страшась mal de los franceses — так
называли сифилис в Испании, — Алессандро впервые услы-
шал о защитном мешочке, изобретенном английским полко-
вым врачом Кондомом306. О’Рурк, рассказал как-то, что по-
началу отказывался использовать эти мешочки, называя их
«шкуркой мертвого животного». Однако со временем, когда
их стали смягчать серой и щелочью и они превратились в
более удобное средство защиты, Шей стал пользоваться ими
практически всегда, особенно после того, как круг его зна-
комств «обогатили» самые изысканные портовые дамы.

Алессандро, поначалу подражая примеру приятеля, тоже

305 Ато́ле (исп. Atole) — в Испании XVIII века — горячий напиток родом из
Мексики, в состав которого, помимо кукурузной муки и коричневого сахара, вхо-
дил топленый шоколад.

306  По одной из версий, презерватив получил свое название в честь графа
Ча́рльза Ко́ндома, придворного врача короля Англии Карла II, который изобрел
это средство контрацепции в XVII веке для монарха, известного своими много-
численными любовными связями и потомством. В XVIII веке презервативы из-
готавливались из льна или обработанных кишок и мочевых пузырей животных с
использованием серы и каустической соды для смягчения материала. Они про-
давались в тавернах, цирюльнях, аптеках, на рынках и театральных представле-
ниях по всей Европе и в России.



 
 
 

пользовал «кондомы», но вскоре его вкусы начали заметно
меняться. Среди доступных женщин он всё чаще выбирал
так называемых «новициий»307. Нет, это были не истинные
послушницы, добровольно затворившиеся в монастырских
стенах, готовясь посвятить свою жизнь Господу. В лексиконе
испанских домов терпимости «новицией» называли девуш-
ку, впервые предлагающую себя клиенту. Выбор этого сло-
ва был далеко не случайным: оно нарочито отсылало к мо-
настырскому «послушница», добавляя образу начинающей
куртизанки особую, почти кощунственную пикантность. В
этом слышался вызов, игра на контрастах — невинность и
порок, молитва и плоть — и всё это становилось искусной
наживкой, способной заманить в заведение даже самых ис-
кушенных посетителей.

Для Филанджери в этом была не столько жажда утоле-
ния плотских потребностей, сколько холодный и выверен-
ный расчет человека, от природы склонного к брезгливости.
Осторожность, словно страж у порога желаний, оберегала
его от расползающейся, подобно сырому морскому туману,
«французской» болезни. Свежая, нетронутая «новиция» бы-
ла для него защищенной гаванью в бушующем море порока.

Но за этой рассудочностью скрывалась более темная, по-
чти запретная тяга. Ему хотелось быть первым, кто коснет-

307 Novicia (исп.) — буквально: новичка; в сленге испанских домов терпимо-
сти XVIII века — девушка, впервые предлагающая себя клиенту. Употребление
термина сознательно отсылает к монастырскому «послушница», что придавало
образу особую пикантность и служило заманчивой рекламой для заведения.



 
 
 

ся нераспустившегося цветка, кто переведет «новицию» че-
рез невидимую черту, за которой утренний свет невинности
уступает место темным краскам ночной страсти. Филандже-
ри находил в подобных контактах особое очарование. Неуве-
ренные движения, робкие смущенные взгляды, когда любо-
пытство борется со страхом, а желание — с остатками за-
стенчивости… Всё это возбуждало его гораздо больше ласк
опытных жриц любви.

Но довольно скоро Алессандро выяснил, что и невинность
может оказаться подложным товаром. В дорогих домах тер-
пимости хозяйки всё чаще стали выдавать за «новиций» де-
вушек, изрядно искушенных в теневом ремесле.

Секрет был прост: над ними предварительно трудились
кудесники-доктора — умелые знахари, сведущие в особых
женских хитростях. В крупных городах было в изобилии
медицинских кабинетов, где даже проститутке могли искус-
ственным образом воссоздать утраченную девственность. В
любой газете было до десятка объявлений о подобных за-
ведениях, где девицам, потерявшим «цвет юности» слиш-
ком рано, оказывались услуги по воссозданию falsificata
virginitas308.

При помощи Agua de doncella309 и Polvos de virgen310 —
крепких квасцов, отвара дубовой коры, винного уксуса, тер-

308 Falsificata virginitas (лат.) — поддельная девственность.
309 Agua de doncella (исп.) — буквально: вода девственности.
310 Polvos de virgen (исп.) — буквально: порошок девственницы.



 
 
 

пентина с миррой311, — а порой и небольших хирургических
манипуляций утрату умело маскировали, возвращая тканям
былую плотность. Телу придавали вид, способный ввести
в заблуждение даже опытного ценителя, такого, каким был
Алессандро Филанджери. После столь искусной подготов-
ки девушку продавали клиенту как редкий цветок, будто бы
впервые распускающий лепестки в руках избранного клиен-
та.

Для хозяйки заведения подобная уловка была делом при-
быльным: за «новицию» всегда назначали цену существенно
выше обычной, а богатые господа, упоенные лестной мыс-
лью о своем первенстве, редко распознавали подделку. Лишь
немногие, тонко разбиравшиеся в женской натуре, могли
ощутить подлог. Алессандро Филанджери мог. Именно по-
этому он однажды выкупил одну наиболее понравившуюся
девушку, приобрел для нее небольшой домик и сделал своей
барраганой312.

Дезидерия313 Варгас была редкой красавицей, и ее имя яв-

311 Квасцы́ (лат. alumbre) — минеральный астрингент, широко применявший-
ся в медицине как вяжущее средство; вызывал временное сужение тканей. Отвар
коры дуба — богатый танинами, использовался для стягивания и укрепления
слизистой. Винный уксус — применялся в виде промываний, давал ощущение
«плотности». Терпенти́н и ми́рра — в малых дозах, как ароматизирующее и лег-
кое раздражающее средство для создания «новизны» ощущения.

312 Баррага́на (исп. barragana) — любовница, сожительница, устар., подруга.
313 Дезиде́рия (исп. Desideria) — женская форма испано-итало-латинского име-

ни Desiderio (лат. desiderium) — желание, страстное стремление.



 
 
 

лялось отзвуком природной сущности. Правда, Алессандро
не мог поручиться, что оно было подлинным — в этом мире
имена меняли так же легко, как наряды.

Девушка относилась к разряду созданий, о которых в
портовых кабаках с придыханием говорят: para chuparse los
dedos — «пальчики оближешь»! Ее красота не была крича-
щей, но в ней чувствовалась та сладкая опасность, что вле-
чет мужчину, как шмеля к пахучему цветку.

Ее формы — высокая упругая грудь, округлые бедра,
изящный стан и грациозный изгиб шеи — неодолимо влек-
ли и будоражили кровь. Глядя на нее, Алессандро неволь-
но вспоминал другое испанское выражение: para comérsela
— «так и тянет съесть», — чтобы послевкусие этой красо-
ты осталось на губах навек. Она была настоящей penca de
mujer314— «сочной штучкой», из тех статных красавиц, от
коих невозможно отвести взгляд. В ней в самом деле было
на что посмотреть и за что ухватиться.

И в постели Дезидерия была не менее хороша. О таких
женщинах говорят, что соли в них больше, чем в Тихом оке-
ане, что они умеют держать своего мужчину в тонусе, не да-
вая ему заскучать ни днем, ни ночью.

Алессандро не был в нее влюблен. Ни страстного томле-
ния, ни сердечной привязанности она не вызывала. Ее при-

314 Penca de mujer (исп.) — испанское просторечное выражение. Буквально:
сочный лист женщины, в переносном смысле — ладно скроенная, чувственная
красавица в самом соку. Это грубоватый, но полный восхищения мужской ком-
плимент.



 
 
 

сутствие в его жизни было делом удобства, а не чувства. Вся-
кий раз, возвращаясь из морских походов, он не ломал голо-
ву над тем, где и с кем провести вечер, чтобы утолить есте-
ственную и неизбежную потребность мужского тела в тепле
и ласке. Женщина у него была — и была всегда под рукой,
словно надежный якорь в тихой бухте.

С Дезидерией у него существовала четкая и честная до-
говоренность, лишенная каких бы то ни было иллюзий. Она
получала крышу над головой и достаток, ровно до тех пор,
пока он оставался у нее единственным. Алессандро не тер-
пел дележа — он был готов платить за исключительность, но
не за всеобщую доступность. И Дезидерия, со своим острым
умом и природным чутьем, принимала правила этой игры.

Филанджери не скрывал: когда ее прелести перестанут за-
нимать, он не оставит ее нищей. Наоборот — выплатит до-
стойную сумму, достаточную для того, чтобы могла выйти
замуж с приданым, которое откроет ей двери в приличный
дом. Эта договоренность была чем-то вроде контракта меж-
ду двумя людьми, каждый из которых знает себе цену. В этой
договоренности не было места романтике, но была четкая
определенность и своеобразная порядочность. Она устраи-
вала обоих: он получал то, что хотел, без лишних хлопот и
обременительных чувств; она — безопасность и уверенность
в завтрашнем дне. В их отношениях была устойчивая, почти
морская логика: корабль идет под тем парусом, что лучше
ловит ветер.



 
 
 

Шеймус О’Рурк, посмеиваясь над ними, называл Дезиде-
рию convenient wife315 — «удобной женой» своего капитана,
а его самого — Brother-Starling316 — «Братом-скворцом».

Как-то раз, после затянувшегося плавания, Филанджери,
едва ступив по сходням на берег, решил первым делом наве-
стить свою любовницу, по ласкам и телу которой изрядно со-
скучился. Порт встретил его привычной какофонией: гром-
кими окриками матросов, терпким запахом смолы и рыбы,
куражным смехом и зазывными выкриками местных шлюх.

Он шел быстрым шагом по узкой улочке, тянувшейся
вдоль причала, и, не дойдя до дома Дезидерии, вдруг на-
ткнулся на прелюбопытную сценку, которую никак не ожи-
дал увидеть. Нарочито кокетливая сеньорита Варгас, при-
крытая кружевным зонтиком, оживленно беседовала с мат-
росом из его команды. Молодой парень, едва сдерживая ух-
мылку, в открытую заигрывал с нею и, потряхивая кошель-
ком, полным звонких монет только что полученного жало-
ванья, предлагал щедрую плату за благосклонность.

Слова моряка она встретила заливистым смехом, а затем,
фыркнув, произнесла фразу, что по идее должна была бы по-
льстить Алессандро, но почему-то вызвала в нем прямо про-

315 Удобная жена (англ. Convenient wife) — ироничное сленговое выражение
XVIII века, адресованное женщине для постоянных интимных отношений вне
брака.

316  Брат-скворец (англ. Brother-Starling) — так на английском сленге XVIII
века называли мужчину, который спит только с одной женщиной [A Classical
Dictionary of the Vulgar Tongue, by Francis Grose; 1788].



 
 
 

тивоположные чувства:
— No voy a hacer de mi coño una navaja-cazuela317.
Капитана Испанской королевской армады Алехандро Да-

мьяна Филанхьери трудно было упрекнуть в излишней де-
ликатности, щепетильности или сентиментальности. Он был
человеком прямым, нередко резким, а в гневе умел рубить
словами не хуже клинка. И всё же, услышав эту фразу из
уст своей мантениды318, он невольно скривился, словно на-
ступил в свежую коровью лепешку.

Портовая брань, вырвавшаяся из уст, которые он некогда
целовал, вызвала лишь отвращение. Не проронив ни слова,
Алессандро развернулся и ушел. С того дня он более не пе-
реступал порога дома, который некогда сам и купил для этой
сеньориты. После произнесенных вульгарных слов, отдавав-
ших зловонием, как от бочки протухшей селедки, Дезидерия
Варгас для него умерла.

Филанджери и сам не был чужд грубости: умел говорить

317 Я не собираюсь делать из своей п…ы общую наваха-кастрюлю (исп.). [Сло-
во coño в испанском — крайне грубое, табу-слово, обозначающее женский по-
ловой орган. Русским эквивалентом по экспрессивной окраске является слово
«п…а». Navaja — здесь игра слов. В прямом смысле это моллюск «морской че-
ренок» (из-за фаллической формы служил на жаргоне портов Кадиса и Барсело-
ны обозначением мужского органа). На сленге «навахами» называли голодных до
женщин матросов, только что сошедших на берег. Cazuela — кастрюля, миска.
В этом контексте выражение означает отказ становиться «общедоступным блю-
дом» для толпы оголодавших моряков, готовых наброситься на женщину сразу
после швартовки].

318 Мантени́да (исп. mantenida) — содержанка, женщина на содержании.



 
 
 

жестко, иногда безжалостно, и не всегда подбирал выраже-
ния, но в глубине души тянулся к светлому и чистому — к
тому, что возвышает, а не унижает. Дезидерия казалась ему
именно такой, пока сама не разрушила этот образ. Да, она
отказала настырному матросу, но, назвав себя «дыркой» для
«мужского члена», сама встала в один ряд с портовыми шлю-
хами — теми, кого он всегда презирал. С теми, кто торгует
улыбкой как мелкой монетой, кто готов из интимного сде-
лать товар для уличного торга.

Когда Алессандро остыл, он, не нарушая прежних догово-
ренностей, передал Дезидерии оговоренную сумму. Та при-
ходила еще несколько раз: каялась, клялась, что те злополуч-
ные слова вырвались по наущению дьявола, уверяла, что бу-
дет верна ему и что никогда не сделает его Иосифом из На-
зарета319.

Он знал: она говорит правду. Но теперь этого было мало.
Что-то внутри уже сломалось — точнее, не в нем самом, а в
отношении к ней. И тогда Алессандро осознал простую ис-
тину: требовать чистоты от продажной женщины — всё рав-
но что ждать, когда терновник зацветет яблоневым цветом.
Можно покрыть ржавчину позолотой, но придет время —
и истинная суть проступит наружу. Сквозь самый толстый

319 Ироничный оборот, встречавшийся в испанской разговорной речи XVIII
века; означал обещание женщины не возлагать на мужчину обязанность воспи-
тывать и содержать ребенка, зачатого от другого. Происходит от евангельской
истории об Иосифе, обрученном с Марией, который взял на себя заботу о мла-
денце Иисусе, не будучи его родным отцом.



 
 
 

слой сусального золота рано или поздно проглянет темное
пятно.

Алессандро не стал искать замены Дезидерии. Год он про-
вел на сухом пайке, словно корабль, осевший на глухой отме-
ли, без ветра и парусов. Пару раз пытался пуститься в то, что
моряки с ухмылкой называли «одиночным плаванием»320, но
вскоре понял: такие забавы не для него. Его плоть жаждала
женского тепла, а не бесстрастного утешения собственной
руки.

Спустя двенадцать месяцев, по воле испанского короля
Карлоса III, капитан Филанджери поставил курс на родной
Неаполь. Но едва сапоги коснулись камня причала, как на
него обрушился шквал дел и забот, сравнимый разве что с
безжалостными штормовыми волнами, глухо и яростно бью-
щимися о корму в зимнем Бискайе321. Мысли о телесных
нуждах растаяли, словно утренний туман, затерявшись в хо-
лодной неопределенности.

Ему предстояло встать к штурвалу своей судьбы в самую
непроглядную, черную ночь, когда ни звезд, ни береговых
огней не видно. Надлежало провести фамильный корабль

320 Одиночное плавание (исп. navegar solo) — грубоватый морской эвфемизм
XVIII века, означавший мужское самоудовлетворение. В среде моряков Испан-
ской армады, вынужденных месяцами находиться вдали от берега, это выраже-
ние служило ироничным оправданием вынужденному воздержанию.

321 Биска́й, он же Биска́йский зали́в (исп. golfo de Vizcaya) — часть Атланти-
ческого океана, расположенная к северу от Пиренейского полуострова, омывает
берега Испании и Франции и простирается от Галисии до Бретани.



 
 
 

сквозь теснины опасных рифов. И только от него зависело,
достигнет ли судно спасительной гавани или разобьется об
острые камни долгов, оставив после себя лишь запятнанное
имя да жалкие обломки, потонувшие в пене злорадствующих
шепотков и грязных сплетен.



 
 
 

 
Глава 6

 
Войдя в малую гостиную, переделанную под уффиччо,

Алессандро сразу заметил группу мужчин, сбившихся в тес-
ный кружок возле массивного письменного стола, за кото-
рым восседал управляющий финансами и имуществом се-
мьи Филанджери — Густаво Дзаппакоста. Этот сухопарый,
педантичный человек с лицом, вечно склоненным над бума-
гами, вот уже два десятилетия вел всё хозяйство рода: следил
за доходами и расходами, собирал ренты, заключал и растор-
гал арендные договоры, вел учет долгов и обеспечивал их
своевременное погашение.

Время показало, что со своими обязанностями управля-
ющий справлялся далеко не блестяще. Ярким и наглядным
свидетельством его попустительства старшему брату, успев-
шему при жизни навесить на фамилию тяжеленное бремя
долгов, служил стол Дзаппакосты — массивная дубовая по-
верхность, утопавшая под тяжестью кипы документов: вексе-
лей, облигаций, закладных, долговых расписок, обязательств
под залог движимого имущества и прочих бумаг, каждая из
которых еще совсем недавно подписывала смертельный при-
говор финансовому благополучию рода Филанджери.

По правую руку от управляющего сидел Жанлука Коссига
— давний поверенный семьи, человек почтенного возраста,
с благородной осанкой, но уже утративший былую хватку. В



 
 
 

глазах его теплился ум, однако в движениях чувствовалась
усталость, а в суждениях — излишняя осторожность. Алес-
сандро не слишком доверял старику и потому решил усилить
команду.

Теперь за расчетами по долгам должна была следить це-
лая группа специалистов: поверенный, адвокат, маэстро-ди-
конти322, два счетовода, один опытный нотариус и два писа-
ря, обученные быстро составлять юридические акты.

Возглавлял команду из восьми человек прокураторе Кар-
ло Скальфаро. При личном знакомстве он поразил Алессан-
дро сочетанием глубокого знания законов и редкой хватки.
Скальфаро говорил мало, но всегда по делу; умел слушать и
задавать правильные вопросы.

Но главное — в нем Алессандро увидел родственную се-
бе натуру: тот же холодный расчет, та же способность трезво
оценивать ситуацию даже в самый сложный момент. Он был
своеобразным командиром «ремонтной бригады», призван-
ной залатать пробоину в корабле под названием «Финансы
рода Филанджери Ла Фарина», нанесенную безрассудством
покойного брата нынешнего князя.

При этом Скальфаро обладал редким даром — он не толь-
ко сам знал, что и как нужно делать, но и умел выстроить

322 Маэ́стро-ди-ко́нти (итал. maestro di conti, буквально — мастер счетов) — в
Неаполитанском королевстве XVIII века — специалист, отвечавший за ведение
бухгалтерии, составление финансовых отчетов и контроль за движением средств
в имении или торговом доме. Часто совмещал функции современного бухгалтера
и финансового управляющего.



 
 
 

работу так, чтобы каждое звено его команды, как хорошо
смазанный механизм, действовало четко и слаженно. Еще на
этапе сбора сведений по долгам все специалисты, трудивши-
еся под его началом, расценивали каждую найденную долго-
вую бумагу, каждый запрошенный и полученный документ
не как скопище цифр и печатей, а как крепкие доски, встаю-
щие на свое законное место, позволяющие сделать условный
«корабль» снова мореходным.

Благодаря Скальфаро, «навигационная карта» долговых
обязательств старшего брата была составлена с редкой пе-
дантичностью: каждая сумма отмечена, каждый кредитор
обозначен, сроки и условия — нанесены. Всё четко и понят-
но, словно маяки, отмели, рифы и течения на судоходном
документе. Единый баланс всех задолженностей был сведен
воедино. Это дало возможность Алессандро ясно увидеть
картину целиком и масштаб проблемы. Он понял, с каким
именно приданым нужно искать невесту и какую сумму ого-
варивать в брачном контракте.

Теперь оставалось дело за малым — погасить все долги
Джулиано Лучио. Но князь прекрасно понимал: в море дол-
гов даже малая тучка способна обернуться внезапным штор-
мом.

Алессандро ясно видел, что Густаво Дзаппакоста во что
бы то ни стало стремится удержать в своих руках бразды
правления финансами Филанджери. Обвинять управляюще-
го в казнокрадстве оснований у Алессандро не было, но и



 
 
 

оставлять у штурвала своеобразной «пожарной гвардии» в
столь важный и ответственный момент того, при чьем непо-
средственном попустительстве проблема с долгами со ско-
ростью верхового пожара разрослась до небесных высот, он
намерен не был.

Поэтому, подойдя к группе мужчин, князь обменялся с
ними короткими приветствиями, после чего голосом, напом-
нившим скорее приказы капитана на шканцах323, чем свет-
скую беседу в гостиной, распорядился:

— Итак, синьоры, — князь обвел присутствующих вни-
мательным взглядом, — дальнейшую работу построим сле-
дующим образом. Общее руководство по погашению долгов
возлагаю на вас, синьор Карло, — Алессандро повернулся
к протетторе Скальфаро. — Вы же, Густаво, — теперь его
взгляд остановился на управляющем Дзаппакосте, — отны-
не будете исполнять во всей этой истории роль казначея.

Доте пекуньяриа324 мною получено вчера в полном объ-

323 Шка́нцы (от нид. schans; нем. Schanze — вяза́нка хвороста) или квартерде́к
(англ. quarterdeck, от quarter — четверть и deck — палуба) — помост либо палуба
в кормовой части парусного корабля на один уровень выше шкафута, где обычно
находился шки́пер, а в его отсутствие — вахтенные или караульные офицеры, и
где устанавливали компасы.

324 До́те пекунья́риа (итал. dote pecuniaria, буквально — денежное приданое)
— в брачных контрактах Неаполитанского королевства XVIII века так обознача-
ли наличную сумму, передаваемую жениху семьей невесты сразу же после вен-
чания. Эта часть приданого выделялась отдельно от прочих beni dotali (недвижи-
мости, драгоценностей, доходных активов) и могла использоваться для погаше-
ния долгов, приобретения имущества или укрепления финансового положения



 
 
 

еме. По предъявлении членами команды синьора Скальфа-
ро соответствующих долговых бумаг будете незамедлитель-
но покрывать запрашиваемые суммы из этих средств. Рабо-
ты по выкупу закладных на родовые земли беру на себя. По-
прошу как можно скорее передать мне соответствующий па-
кет документов. Каждый день просрочки плюсует проценты.
Поэтому тянуть с этим я не намерен.

Выкуп земельных закладных будет вестись за счет
средств, находящихся на банковских счетах моей супруги.
Все суммы заранее прописаны в брачном контракте, так что
препятствий для этого возникнуть не должно.

Алессандро медленно вынул из кармана жилета тяжелый,
потемневший от времени ключ, увесистый, с замыслова-
то-витиеватой головкой.

— Густаво, — голос его прозвучал спокойно, но твердо,
— вот ключ от тезорерии325. Охранников на входе я уже пре-
дупредил. С сегодняшнего дня доступ в это помещение бу-
дете иметь только вы.

Дзаппакоста, недовольно поджав тонкие губы, протянул
костлявую руку за ключом. Металл лег на его ладонь, как
холодный приговор. Было ясно: роль простого казначея при-
ходилась мужчине не по вкусу, но возразить князю он не по-
смел. Никто бы не осмелился. Суровость и непреклонность
мужа.

325 Тезорери́я (итал. tesoreria, буквально — казначейская комната) — офици-
альное помещение для хранения казны, наличных сумм, слитков, монет и бух-
галтерских книг.



 
 
 

его лица в этот момент легко могла посоперничать с выраже-
нием бронзовой физиономии античного бога Кроноса, пы-
тающегося серпом в руке остановить бег стрелок, отсчиты-
вающих время, на каминных часах.

Алессандро еще раз медленно обвел взглядом всех, задер-
живаясь на лице каждого из присутствующих, словно прове-
ряя, всё ли ими понято.

— Вопросы есть? — спросил он, и в комнате воцарилась
абсолютная тишина.

Разумеется, вопросов не было.
— Тогда на этом всё, — отчеканил князь.
Он выделил глазами синьора Скальфаро:
— Карло, когда отдадите все нужные распоряжения, зай-

дите ко мне в кабинет.
— Хорошо, ваша светлость, — протетторе кивнул голо-

вой, принимая распоряжение.
Кивнув всем, Алессандро резко развернулся и твердым

шагом покинул малую гостиную. По пути в свой каби-
нет он встретил мажордома виллы «Делле-Розе-ди-Позилли-
по»326Гальвано Романьоли.

— Гальвано, разыщите и немедленно отправь ко мне в ка-
бинет Алессию Маньяни.

Слова его прозвучали так, что сомнений в срочности не
могло возникнуть. Мажордом молча склонил голову, прини-

326 Де́лле-Ро́зе-ди-Позилли́по (итал. Villa delle Rose di Posillip) — Вилла Роз в
Позилипо.



 
 
 

мая приказ, а князь, не меняя темпа шагов, направился по
тихим, гулким коридорам палаццины. Эхо его каблуков от-
давалось в каменных сводах ровным, упорным ритмом, ко-
торый не мог заглушить мыслей, настойчиво круживших в
голове.

Все они сходились к одной-единственной фигуре — се-
роглазой особе, чье имя застряло колючим шипом у него в
мозгу. Именно ради нее и были вызваны в его кабинет Алес-
сия Маньяни и Карло Скальфаро.

 
* * *

 
— Ваша светлость, вы меня вызывали? — тихо спросила,

заглянув в кабинет, немолодая служанка.
Алессандро еще не успел усесться за письменный стол,

поэтому сразу сделал несколько шагов ей навстречу.
— Да, Алессия. Закрой дверь поплотнее, чтобы никто не

подслушал, и проходи. Садись сюда, — он указал рукой на
два мягких кресла-фотейль327 с овальной спинкой, позоло-
ченными резными подлокотниками и обивкой из голубого
дамаста328, стоящих по обе стороны от изящного геридона329

327 Фоте́йль (франц. fauteuil) — мягкое кресло с открытыми подлокотниками,
популярное в Европе XVIII века. В Неаполитанском королевстве часто изготав-
ливалось в стиле французских королевских дворов, украшалось позолотой, резь-
бой и обивалось дорогими тканями.

328 Дама́ст (араб. قشمد) — ткань (обычно шелковая), одно- или двухлицевая с
рисунком (обычно цветочным), образованным блестящим атласным переплете-



 
 
 

с бронзовой ножкой, покоящейся на основании в виде трех
изогнутых львиных лап, соединенных гирляндами цветов.

Служанка молча притворила дверь, но к креслу не подо-
шла.

— Ну, что же ты медлишь? Я ведь жду, — поторопил
князь, слегка приподняв бровь.

— Я могу и постоять… если позволите, — произнесла
женщина нерешительно. Она явно боялась нарушить уста-
новленный порядок взаимоотношений между прислугой и
господином.

Алессандро тяжело вздохнул, но во взгляде его промельк-
нула теплая усмешка.

— Маммарелла330… ты опять за свое? Садись уже, не ис-
пытывай мое терпение. Ну же, не зли меня! — слова звучали
строго, но в голосе не было и намека на привычную холод-
ную жесткость.

С этой женщиной князь ди Сатриано и ди Арианиелло го-
ворил иначе, чем с кем бы то ни было. Она была единствен-
ной, к кому он был по-настоящему привязан.

нием нитей, на матовом фоне полотняного переплетения.
329 Геридо́н (франц. guéridon) — тип мебели, круглый столик на одной ножке.
330 Маммаре́лла (неап. Mammarella) — уменьшительно-ласкательная форма от

mamma — мама; в Неаполе XVIII века так часто называли кормилицу или ня-
ню, особенно если между ней и воспитанником сохранялись теплые, почти род-
ственные отношения. Подобное обращение сочетало в себе уважение и нежность
и нередко употреблялось аристократами и во взрослом возрасте, как знак при-
знательности женщине, вырастившей их с младенчества.



 
 
 

Алессия Маньяни была не просто служанкой. В младен-
честве она кормила его грудью, качала его колыбель, держа-
ла за руку, когда делал первые шаги, и оставалась рядом с
ним до семи лет. Позже, когда воспитанием и образованием
младшего княжича занялся целый штат наставников во гла-
ве с пречетторе331, она всё равно находила возможность при-
ласкать своего дорогого «неннилло»332.

Родной матери Алессандро не знал. Виттория Аличе Фи-
ланджери Ла Фарина, первая жена отца, женщина, пода-
рившая ему жизнь, выбросилась из окна палаццины вскоре
после его рождения. Причинами такого поступка младший
княжеский сын никогда не задавался и, по большому счету,
не задумывался, почему так вышло. Рядом с ним была лю-
бящая Балия Лесси333 — или Маммарелла, как Алессандро
ее называл, и этого хватало с избытком.

Когда он появился на свет, Алессии не исполнилось и два-
дцати лет. Насколько он знал, у нее не было собственных де-
тей. Как так случилось, что она стала сначала его кормили-
цей, а затем и няней, Алессандро так и не выяснил. Да в об-

331 Пречетто́ре (итал. Precettore) — гувернер, главный наставник и учитель, от-
вечавший за общее образование ребенка (грамматика, латынь, история, этикет).

332 Ненни́лло (неап. Nennillo) — уменьшительное от nenno, в неаполитанской
речи XVIII века означало «маленький господин» или «господинчик». Так неж-
но называли ребенка, особенно из знатной семьи, кормилицы, няни и близкие
слуги.

333 Бали́я Ле́сси (итал. Balía Lessi) — Кормилица Лесси. [итал. Lessi — умень-
шительно-ласкательная форма женского имени Alessia]



 
 
 

щем-то и не стремился к этому: Маммарелла любила его ис-
кренне, ее забота и ласка были для него важнее любых объ-
яснений.

Когда Алессандро исполнилось пять лет, отец снова же-
нился. Лудовика Бернадетта Филанджери Ла Фарина, урож-
денная Серсале, маркиза Тиччиано, быстро влилась в жизнь
семьи и стала внимательно относиться к сыновьям мужа от
первого брака. Поначалу она воспротивилась тому, чтобы не
слишком образованная женщина постоянно находилась ря-
дом с пятилетним мальчиком. По ее настоянию отец приста-
вил к Алессандро бывшего наставника старшего брата.

На какое-то время Алессию отстранили от ухода за млад-
шим княжичем. Но вскоре грянул скандал — Балия Лесси,
раскрасневшись, гневно выкрикивала что-то отцу и мачехе.
Маленький Алессандро не понял, из-за чего возникла эта бу-
ря, но после нее Маммарелла вновь вернулась к своему «кра-
сивому маленькому господинчику».

И снова он слышал ее ласковый, певучий голос, то шут-
ливо, то нежно милующийся с ним:

— Principino mio — мой маленький принц… — обраща-
лась она к нему, надевая на ножки ботиночки.

— Tesoruccio — мое сокровище, — ворковала, целуя его
в макушку.

— Piccerillo mio — маленький мой, — шептала, поправляя
ему воротничок.

— Gioiellino mio — драгоценность моя, — произносила, с



 
 
 

улыбкой заглядывая ему прямо в глаза.
— Bambùccio — мой смешной малыш, — добавляла с лас-

ковым смехом, щекоча его спинку.
Каждое ее слово было не просто обращением — оно было

прикосновением к его маленькому сердцу. И в каждом таком
касании была та самая теплота, что согревала его всю жизнь.

Когда двенадцатилетнего Алессандро отправляли на уче-
бу в испанский Кадис, Маммарелла горько плакала. Не скры-
вая слез, она причитала:

— Ah, Nennillo mio, come farò senza di te? — Ах, мой ма-
ленький господинчик, как же я буду жить без тебя?

Ее голос дрожал, а руки то и дело тянулись к его лицу,
словно хотели запомнить каждую черточку.

Горечь ее причитаний Сандро не разделял. Да, ему бы-
ло жаль расставаться с кормилицей и няней, но море мани-
ло сильнее. Он хотел стать гардемарином, надеть мундир и
встать на палубу, чтобы с подзорной трубой вглядываться в
горизонт. Поэтому он просто обнял Балию Лесси крепко, как
в детстве, и сказал:

— Scrivimi, Mammarella. Promettimi. — Пиши мне, Мам-
марелла. Обещай.

Алессия и писала. Нечасто, с ошибками в словах, но каж-
дое ее простое, незатейливое письмо он читал с особым теп-
лом. Эти неровные строки приносили с собой запах родного
дома и мягкость ее голоса.

Когда шестнадцатилетний гардемарин Филанджери при-



 
 
 

был на побывку в Неаполь, своей Маммареллы в палаццо от-
ца он не обнаружил. Мачеха сказала ровно, без особых эмо-
ций:

— Она в Понтеканьяно. Я отправила ее в наш родовой
замок.

Лудовика Бернадетта тогда изо всех сил пыталась заме-
нить Алессандро мать. Собственных детей она так и не ро-
дила. Со старшим пасынком, Джулиано Лучио, отношения
были напряженные, а вот младшего, которого застала пяти-
летним ребенком, она хотела называть сыном. Прямая кон-
куренция с кормилицей ей была ни к чему.

Мачеха и впрямь старалась сблизиться: подолгу расспра-
шивала о его учебе, планах, водила на светские рауты, зна-
комила с девушками, к которым советовала присмотреться:

— Эта, Алессандро, умна и хорошо воспитана… А та —
из знатного дома… Приглядитесь и к этой, за ней дают вну-
шительное доте…

У Алессандро не было серьезных поводов ссориться с Лу-
довикой, но свою Маммареллу он всё же навестил — втайне,
чтобы ни мачеха, ни отец не знали.

И вот, вернувшись в Неаполь — уже взрослым, тридцати-
восьмилетним мужчиной и новым князем ди Сатриано и ди
Арианиелло, — он в числе первых распоряжений повелел:

— Верните Алессию Маньяни!
Среди всего того хаоса и тяжести забот, что обрушились

на плечи, ему хотелось видеть хотя бы одно родное лицо,



 
 
 

при взгляде на которое сердце переставало сжиматься в ту-
гой узел, а по груди растекалось то самое, знакомое с детства,
согревающее тепло.

И вот теперь, едва взгляд Алессандро упал на его люби-
мую Маммареллу, он впервые за этот день позволил себе
улыбнуться.

Алессия изменилась. Она была женщиной с судьбой в гла-
зах, но красота всё еще не покинула ее. Лучики морщинок
лишь подчеркивали мягкость взгляда, в котором по-прежне-
му светилось то же безусловное, любовное принятие. Седина
уже настойчиво пробивалась в некогда иссиня-черных воло-
сах, но серебряные нити только добавляли им благородного
блеска. Ее осанка оставалась прямой, движения — уверен-
ными, а улыбка была той самой, что когда-то умела успоко-
ить его детский крик и высушить слезы.

Для Алессандро она была не просто кормилицей, а живой
частицей его детства, его дома, прошлого, в котором еще бы-
ли и покой, и уют, и вера в то, что мир может быть светлым,
справедливым и добрым.

Услышав привычное «Маммарелла», женщина улыбну-
лась, спешным шагом подошла к креслу и осторожно присе-
ла на его край. На ней было серо-коричневое платье, поверх
которого лежало кремовое муслиновое канзу334 с вышивкой

334 Канзу́, встречается написание канезу́ (фран. canezou — короткая кофточка)
— косынка или платок больших размеров с длинными концами, из легкой ткани
светлых оттенков или кружев, которые выполняли роль накидки, закрывающей
шею и декольте дамы.



 
 
 

в тон. Оно оттеняло глубину ее темных, почти черных глаз, в
которых, словно в тихой полночной воде, отражающей лун-
ный свет, искрилось мягкое сияние доброты и той любви,
что не тускнеет даже с годами.

— Мне еще не довелось поздравить вас с женитьбой, ва-
ша светлость, — произнесла она тихо, чуть наклонив голову,
словно присматриваясь к его лицу.

По виду своего «неннилло» Алессия не могла понять, рад
ли он этому событию. По идее, новобрачный должен све-
титься от счастья, но на «бедного мальчика» обрушилось
столько проблем и забот, что для радости могло не остаться
места вовсе.

Ее опасения, к сожалению, подтвердились — ответ про-
звучал тяжело, с оттенком гнетущей усталости:

— Обстоятельства, при которых всё это произошло, вы-
холостили счастливую значимость этого события. Брат про-
сто не оставил мне выбора. Сложись иначе, я бы еще лет де-
сять не думал о браке.

— Но вашей светлости всё равно рано или поздно при-
шлось бы обзавестись наследником. Господь и святая Ма-
донна знают, что делают. Может, всё это — к лучшему? Вы
так не считаете? — спросила она осторожно, будто боялась
услышать отрицательный ответ.

Алессандро грустно усмехнулся, глядя чуть исподлобья:
— Я так скучал по твоему ласковому «неннилло»… А ты

всё «ваша светлость» да «ваша светлость»…



 
 
 

Слова вроде бы были укором, но прозвучали необычно
мягко, и Маммарелла чуть не расплакалась. Кончиком канзу
она промокнула выступившие слезы и с еще большей тепло-
той в голосе произнесла:

— Теперь, когда вы стали князем, я ни за что не позволю
себе так к вам обращаться.

Алессандро тихо улыбнулся, покачав головой:
— И тут титул стал помехой… — сказал он почти себе

под нос.
Князь снял с хрустального кувшина, стоящего на геридо-

не, серебряную крышку, плеснул в стакан холодной воды и
подал его кормилице:

— Держи, выпей… И не плачь. Настаивать не буду — хо-
чешь величать меня «светлостью», ругать не стану.

Поднявшись из кресла, он прошелся по кабинету, и оста-
новился возле стены, где висел портрет Джулиано Лучио.
Некоторое время молча вглядывался в черты брата, затем
тихо, с горечью в голосе произнес:

— Эх, братец… ну почему тебе не жилось на белом свете?
Столько проблем ты после себя оставил…

— И соболезнования я вам тоже не выразила, — тихо
повинилась Алессия. — Боялась лишний раз тревожить. А
еще… ваша мачеха… Она ой как недовольна тем, что я
здесь.

Алессандро резко обернулся, и в его голосе проявилась
твердость:



 
 
 

— Не обращай на нее внимания. Мачеха в этом доме не
хозяйка. Хозяин здесь — я. И только я вправе диктовать
свою волю. Если сказал, что ты будешь жить при мне, так
оно и будет. Ты нужна мне.

Алессия осторожно отставила хрустальный стакан на ге-
ридон, поправила муслиновую косынку и, немного наклонив
голову, произнесла:

— А ведь верно, вы зачем-то звали меня. Я могу быть вам
чем-то полезна? — в голосе женщины звучала готовность к
любому поручению. — Вы же знаете, ваша светлость: на ме-
ня можете положиться во всём. Вернее меня вам человека
не сыскать.

Алессандро неторопливо вернулся к креслу и опустился
в него, слегка ссутулившись.

— Да, Маммарелла, ты нужна мне, — он слегка помедлил,
прежде чем продолжить, словно взвешивал каждое слово. —
Отныне вместе со мной и моей женой будет жить племянни-
ца новой княгини. Эту девушку зовут Фьорелла Паломма. С
этого дня я поручаю тебе быть ее личной служанкой.

Алессандро подцепил пальцами серебряную крышку и
вернул ее на кувшин, на законное место, после чего продол-
жил:

— Фьорелла вчера хотела забрать с виллы Сильвестри
свою няньку. Я воспротивился этому. Так что отныне все за-
боты об этой девушке я возлагаю на твои плечи.

Князь снова поднялся, прошелся по кабинету, его шаги



 
 
 

звучали ровно, но напряженно. Остановившись лицом к ок-
ну, он заложил руки за спину, качнулся с носка на пятку, а
после развернулся и понизил голос:

— Мне нужно, чтобы ты была не только ее камеристкой,
но и моими глазами и ушами.

Мужчина вернулся к креслу и опустился в него. Его
взгляд стал тяжелым, почти испытующим.

— Маммарелла, я поручаю тебе приглядывать за этой де-
вушкой. Мне нужно знать, чем она занимается, что ее инте-
ресует, с кем встречается, о чем говорит.

Алессандро замолчал, словно собираясь с мыслями, затем
произнес медленно и отчетливо:

— Если сумеешь, попытайся понять ее мысли. Я хочу
знать всё: ее заботы, ее цели, ее желания, устремления. Сло-
вом всё, абсолютно всё, что ее касается.

Алессия напряглась. Ее лицо слегка побледнело.
— Отчего-то мне кажется, что эта девушка — угроза для

вас, ваша светлость. Я ее ещё ни разу не видела, но то, что
вы говорите…

Женщина замолчала, не закончив мысль, но встревожен-
ный взгляд говорил больше, чем слова.

Алессия Маньяни, по мнению Алессандро, обладала ред-
ким и неоспоримо ценным качеством, которое было жизнен-
но необходимо для любой прислуги: она умела вовремя за-
молчать или умолчать о том, что, по ее разумению, господам
знать вовсе не следовало. Она могла смолчать, если обстоя-



 
 
 

тельства того требовали, или промолчать, когда сама счита-
ла это необходимым. Умело замалчивала тайны господ и от-
малчивалась при попытках расспросить ее со стороны дру-
гих слуг. И, что удивительно, она ухитрялась помалкивать,
несмотря на то, что внешне казалась словоохотливой, откры-
той и дружелюбной.

Алессандро невесело хмыкнул, но ответил твердо:
— Угроза мне Фьорелла или нет, я еще сам не разобрал-

ся, но, как говорится, опознанная угроза — уже ослабленная
угроза.

Он взглянул на женщину с легкой улыбкой, в которой
мелькнуло воспоминание:

— Помнишь отцовское: «не разгадав узел, его не развя-
жешь»? Будем развязывать этот узел с тобой вместе.

В этот момент в дверь кабинета постучали.
— Войдите, — отозвался Алессандро, переведя взгляд ко

входу.
Дверь отворилась, и на пороге показался Карло Скальфа-

ро. Он слегка поклонился.
— Ваша светлость, вы просили меня заглянуть к вам.
— Да, Карло, проходите. Мы уже закончили.
Алессия поднялась из кресла, расправила подол платья и,

глядя на Алессандро, произнесла:
— Я всё поняла, ваша светлость. Разрешите идти?
— Да, ступай. Каждый вечер я буду ждать тебя с докла-

дом.



 
 
 

Женщина поклонилась и вышла, прикрыв за собой дверь.
Скальфаро проводил ее любопытным взглядом, задержав-
шись чуть дольше, чем следовало. Реакция протетторе на
Алессию не ускользнула от Алессандро, и она совсем не по-
нравилась ему.

Однако разбираться в причинах сейчас было недосуг.
Князь легким движением руки указал на кресло по другую
сторону геридона:

— Присаживайтесь, синьор Карло.
Сам он закинул ногу на ногу и, сцепив пальцы под коле-

ном, устремил внимательный взгляд на протетторе:
— Итак, у меня есть к вам пара просьб. Они не касаются

нашего основного дела. Это вопросы личные и весьма кон-
фиденциальные. За их выполнение я заплачу вам отдельно.

Скальфаро, расправляющий в кресле полы камзола, слег-
ка приподнял бровь.

— Вы меня заинтриговали, ваша светлость, — заметил
он с легкой и немного хищной улыбкой, в которой сквозил
неподдельный интерес.

Алессандро, чуть подавшись вперед, начал излагать суть:
— Первое дело касается Сильвио Пеллико, герцога ди Ба-

ньяра и Баранелло, князя ди Патерно. Вам знакомо это имя?
Лицо протетторе сначала отразило крайнее удивление, но

вскоре сменилось выражением осмысленного понимания.
— Это имя, ваша светлость… Разумеется, оно мне знако-

мо. И, смею предположить, я догадываюсь, чем вызван ваш



 
 
 

интерес к этой весьма неоднозначной персоне. — Он чуть
склонил голову, и в его голосе прозвучала уже привычная
деловая твердость. — Я не большой любитель сплетен. Ме-
ня интересуют факты, факты и только факты. Как говорит-
ся: «Слухи греют уши, а факты решают судьбы». Вы хотите,
чтобы я собрал достоверные сведения об этом человеке, не
так ли?

Алессандро, довольный таким откликом, ответил, сохра-
нив на лице абсолютно непроницаемое выражение:

— Это лишь начальный этап моего интереса к этому че-
ловеку, но далеко не конечная цель.

Карло Скальфаро слегка сдвинул брови, задумчиво глядя
в сторону. Было видно, что он перебирает в памяти извест-
ные ему факты, складывая их в невидимую мозаику.

Алессандро не спешил, предоставив собеседнику время.
И вскоре терпение было вознаграждено: протетторе оказался
не только проницательным, но и достаточно осведомленным,
чтобы угадывать мысли собеседника.

— Правильно ли я понимаю, что речь пойдет о мести? —
спросил он, чуть прищурив глаза. — Вы хотите отомстить
князю ди Патерно за тот урон, что он причинил вашей се-
мье?

Уголки губ Алессандро едва заметно дрогнули, выражая
легкую степень довольства.

— Рад, что мы понимаем друг друга без лишних слов.
На губах Скальфаро вновь проявилась хищная улыбка, а



 
 
 

голос его стал низким и обволакивающим:
— И всё же слова нам понадобятся. Я возьмусь за это дело,

потому что в нем наши интересы неожиданно пересеклись.
Взгляд Алессандро оживился, в нем впервые за весь раз-

говор проступило настоящее любопытство:
— Что вы имеете в виду? Поясните мне.
Синьор Скальфаро не торопился с ответом, и у Алессан-

дро появилась возможность хорошенько его разглядеть. На
вид мужчине было около шестидесяти лет. Возраст добавлял
ему веса, заместив энергию молодости уверенностью в себе
и холодной проницательностью.

Лицо резкое, с четкими линиями: высокие скулы, вытяну-
тый подбородок, орлиный нос с легкой горбинкой. Черты вы-
давали человека, привыкшего держать любую ситуацию под
контролем. Кожа — смуглая, глубокого оливкового тона, как
у всех уроженцев юга Италии, гладкая, но с тонкими мор-
щинами у глаз, оставленными скорее напряженной работой
мысли, чем привычкой улыбаться или усталостью.

Глаза темные, почти черные, как сицилийская ночь. Они
смотрели прямо, но никогда не выдавали внутренних наме-
рений. Скальфаро умел вонзать взгляд в собеседника так,
будто видел его насквозь, и в то же время оставаться непро-
ницаемым, словно перед внутренним взором собеседника
опускалась тяжелая бархатная завеса.

Из-под строгого парика на висках пробивались черные во-
лосы с заметной проседью. Лоб высокий, открытый — при-



 
 
 

знак человека, привыкшего мыслить стратегически. Четко
очерченные брови чуть нависали над глубоко посаженными
глазами, превращая их в два прицела, способных и обезору-
жить, и пригвоздить к месту. Тонкие губы легко сжимались
в прямую линию и с той же легкостью могли растянуться в
хищной полуулыбке, в которой всегда таился намек на зна-
ние, недоступное собеседнику.

Руки с тонкими, длинными пальцами выдавали человека,
привыкшего к письму, документам и деликатной работе. Од-
нако в их движениях чувствовалась скрытая сила — Скаль-
фаро явно был способен держать клинок так же крепко, как
и перо, если бы это понадобилось.

Одет он был безупречно: темный камзол из дорогой тка-
ни, жилет с тонким, почти незаметным узором, белоснежная
рубашка с манжетами, украшенными серебряными пугови-
цами. На шее — скромный, но идеально завязанный шейный
платок. Его одежда не кричала о богатстве, но говорила о
человеке, который привык вращаться в высшем обществе и
разделяет мнение, что по одежке встречают.

В каждом движении Скальфаро чувствовалась выверен-
ная настороженность. Он не суетился, не торопился, но и
времени зря не тратил. Умел ждать, умел слушать, умел на-
блюдать — и это делало его опаснее любого горячего спор-
щика.

— Ну и?.. — Алессандро чуть наклонился вперед, нетер-
пеливо подталкивая протетторе к ответу.



 
 
 

Карло Скальфаро впервые взглянул на собеседника по-
настоящему открыто, убрав привычную хищную маску.

— Ваша светлость, — начал он медленно, словно взвеши-
вая каждую фразу, — вы сказали, что ваша просьба носит
конфиденциальный характер. С моей стороны, то, что я по-
ведаю вам сейчас, также не должно выйти за пределы этой
комнаты.

Алессандро слегка вскинул брови, давая понять, что готов
внимать. Скальфаро не заставил себя ждать.

— Видите ли, — он чуть склонил голову набок, — от
некоторых действий этого человека пострадал сын одной мо-
ей клиентки. Эта синьора мне очень дорога. Я долго обдумы-
вал, как можно отомстить за нее. План у меня созрел, но всё
это время не находилось подходящего человека, способного
заманить означенную вами персону в расставленную ловуш-
ку. Теперь я понимаю, что таким человеком можете стать вы.

Алессандро постучал пальцами по полированной поверх-
ности геридона, обдумывая услышанное.

— Месть?.. — произнес он коротко, но в голосе чувство-
валась сталь.

— Такая же, как и с вашей стороны, — подтвердил Скаль-
фаро, чуть сузив глаза.

— Могу я узнать, что случилось с сыном вашей знакомой?
— спросил Алессандро, пристально глядя на собеседника.

Карло слегка отвел взгляд и, понизив голос, продолжил:
— Как вы понимаете, это дело деликатное. Скажу так: мо-



 
 
 

лодой человек был необычайно хорош собой. И на его бе-
ду эта красота стала приманкой для князя ди Патерно. Вы
наверняка слышали о некоторых… скажем так: специфиче-
ских пристрастиях этого человека. После тесного общения с
ним юноша попытался лишить себя жизни. Его удалось спа-
сти, но душевные раны заживали долго. В конце концов он
ушел в монастырь.

Скальфаро сделал короткую паузу, и в его голосе прозву-
чала горечь:

— Благородная синьора лишилась не только единствен-
ного наследника, но и продолжателя рода.

Алессандро случайно перехватил взгляд Скальфаро,
устремленный на его руку, лежащую на геридоне. Оказалось,
он сжал кулак так, что все костяшки побелели.

Убрав ее к себе на колени, князь произнес ровно, почти
бесстрастно, так, что невозможно было уловить всю глуби-
ну презрения, которое испытывал в этот момент к мерзкому
Одуванчику:

— Что ж… Общая ненависть рождает самые крепкие со-
юзы, даже между теми, кто едва знаком.

Он чуть подался вперед, глядя на протетторе испытующе:
— Мы с вами уже знакомы достаточно, синьор Карло, что-

бы говорить откровенно. Возможно, я и сумел бы притушить
свою ненависть к этому человеку за те беды, что он принес
моему семейству. В конце концов, мой брат, в отличие от
сына вашей клиентки, был взрослым человеком. Всё, что он



 
 
 

делал со своей жизнью, было его собственным выбором.
Глаза Алессандро потемнели, голос стал жестче:
— Но князь ди Патерно осмелился сделать крайне непри-

стойное предложение лично мне. А я подобного с рук нико-
му не спускаю.

Он чуть усмехнулся, но в этой усмешке совершенно не
было смеха:

— Вы правы. Я хочу отомстить этому человеку. Как верно
подмечено: месть — это костер, у которого греются и друзья,
и случайные спутники.

Князь вновь положил руку ладонью вниз на поверхность
геридона и с нажимом произнес:

— Как понимаю, в этом деле мы с вами спутники НЕ слу-
чайные. Мы союзники и единомышленники и оба заинтере-
сованы не просто наказать этого человека за всё то зло, кото-
рое он несет, но и навсегда обрубить ему возможность при-
чинять вред — физический, финансовый и моральный —
другим.

Карло Скальфаро, всё это время внимательно слушавший,
чуть кивнул, глаза его блеснули.

— Задачу я понял, ваша светлость, — отозвался он нето-
ропливо. — Но хочу уточнить один момент: какой вид нака-
зания вы считаете для князя ди Патерно наиболее предпо-
чтительным?

Алессандро откинулся на спинку кресла, в голосе появи-
лась металлическая твердость:



 
 
 

— Карло, давайте говорить открыто, без обиняков. Я хо-
чу, чтобы вы сами озвучили возможные виды наказания за
содомию в Неаполитанском королевстве. Местные законы я
знаю не слишком хорошо — вы ведь в курсе, что с двенадца-
ти лет я жил в Испании.

Он чуть прищурился, словно пробивая взглядом невиди-
мую стену:

— Так что может грозить князю ди Патерно, если его…
греховные пристрастия станут достоянием публики?

Карло Скальфаро коротко хмыкнул:
— Ваша светлость, наказания за содомию в Неаполитан-

ском королевстве суровы, — его голос звучал ровно, с той су-
хой констатацией и тенью холодного расчета, которую князь
всегда замечал в этом человеке, — но гибкость их примене-
ния зависит от обстоятельств и, разумеется, от положения
обвиняемого.

Он выдержал паузу, будто проверяя, готов ли собеседник
услышать подробности, затем продолжил:

— Если речь идет о простолюдине или человеке без свя-
зей, наказание может быть беспощадным: тюремное заклю-
чение, конфискация имущества или даже смертная казнь,
если дело будет доведено до церковного суда.

Карло поднял руку, выставив вверх указательный палец,
как учитель, готовящийся сделать главное замечание:

— Но! — интонация стала резкой, будто он отсек преды-
дущую мысль. — Для аристократа, особенно столь влиятель-



 
 
 

ного, как князь ди Патерно, ситуация сложнее. Здесь всё за-
висит от того, насколько публичным станет обвинение.

Он начал перечислять, и с каждым пунктом голос его ста-
новился всё более суровым:

— Во-первых, — он выставил большой палец, словно на-
чал какой-то внутренний отсчет, — потеря репутации. Его
имя будет опозорено в светских кругах, что для многих ху-
же любого физического наказания. Во-вторых, — Скальфа-
ро чуть прищурился и к большому пальцу присоединил ука-
зательный, — отлучение от двора. Король может лишить его
привилегий, а то и титулов — фактически это означает по-
литическую смерть. И наконец, — он сделал короткую паузу,
добавляя к двум другим пальцам средний, а к своим словам
— большей значимости, — церковное наказание. Если дело
дойдет до духовных властей, князь будет вынужден публич-
но каяться в своих грехах. Для его рода это станет несмыва-
емым позором. Скандал — это огромный валун, катящийся
с горы, и он способен разнести в пыль даже самую родови-
тую крепость.

Скальфаро слегка подался вперед, голос его стал ниже,
почти заговорщицким:

— Если обвинение будет подкреплено доказательствами,
конфискация имущества и высылка за пределы королевства
— одно из самых вероятных наказаний. Имущество может
быть передано королевской казне или пострадавшей сторо-
не, если она заявит о нанесенном ущербе.



 
 
 

Он замолчал на мгновение, а затем добавил уже тоном, в
котором слышался ледяной металл:

— Но, как вы понимаете, ваша светлость, такие дела редко
доходят до официального суда, если обвиняемый обладает
властью или связями. Обычно их решают тихо, без лишнего
шума.

Алессандро, облокотившись на подлокотник кресла, едва
заметно кивнул, не прерывая собеседника и давая Скальфа-
ро возможность развить мысль.

— Если ваша цель — избавиться от князя ди Патерно, но
так, чтобы ваше имя при этом осталось в стороне, — про-
тетторе говорил неторопливо, чуть прищурившись, — мо-
гу предложить несколько вариантов: от полного его устране-
ния до громкого скандала с лишением титула и высылкой из
страны.

Карло чуть подался вперед, и в его глазах на миг сверкнул
холодный, колючий блеск. Алессандро, напротив, откинулся
в кресле, медленно проводя пальцами по подбородку; взгляд
был сосредоточенным, но в нем уже угадывалась твердая ре-
шимость.

— Нет, быстрой и легкой смерти этот мерзавец не заслу-
жил, — казалось, голос князя прихватило изморозью, и он
прохрустел ломающейся корочкой поверхностного льда. —
Для меня предпочтительнее второй вариант — скандал, ли-
шение титула и высылка. И еще… — он сделал короткую па-
узу, — было бы неплохо, чтобы у него конфисковали деньги



 
 
 

и земли. Пусть скитается по свету с нищенской бурьякой335,
кланяясь каждому за кусок хлеба. Вряд ли, лишенный всего,
он сохранит охоту к гнусным утехам, и ни одна душа больше
не угодит в его липкие, паучьи тенета.

Князь прочесал пальцами густые распущенные волосы,
словно стирая подобным образом имеющееся напряжение.

— Итак, с этим вопросом покончено. Жду от вас развер-
нутый план нашей общей мести. Деньги на ее свершение у
меня есть. Дам ровно столько, сколько потребуется.

— Хорошо, ваша светлость. — Скальфаро кивнул, прини-
мая информацию клиента. — За финансовую сторону може-
те не волноваться. Думаю, моя знакомая тоже захочет при-
общиться к нашей с вами мести. Князь ди Патерно, каким
бы он могущественным ни был, вряд ли сумеет противосто-
ять триумвирату обозленных на него нас.

Он выдержал короткую паузу, словно наслаждаясь весом
своих слов, затем добавил с легкой улыбкой, в которой чи-
талась холодная ирония:

— Один может ошибаться, двое могут спорить, но трое
— вершат судьбы!

Скальфаро замолчал на миг, словно давая Алессандро
осмыслить услышанное, а затем, чуть подавшись вперед,
произнес с любопытством, которое едва угадывалось в его
тоне:

— Ваша светлость, когда я вошел в ваш кабинет, вы упо-
335 Бурья́ка (исп. burjaca) — котомка, сума, торба (странника, нищего).



 
 
 

мянули, что у вас есть две просьбы. С первой, как понимаю,
разобрались. Задачу я понял. Какова вторая?

Алессандро протяжно вздохнул, его взгляд на мгновение
задержался на окне, словно искал там ответы на свои мысли.

— Вторая просьба важна для меня не меньше, а может
быть, даже больше, синьор Карло.

Скальфаро изогнул бровь, его лицо озарила тень легкого
удивления, а в глазах мелькнул живейший интерес.

— Я слушаю, ваша светлость, — голос прозвучал мягко,
но с той выверенной настороженностью, которая всегда де-
лала его опасным собеседником.

Алессандро какое-то время молчал, будто пытался сооб-
разить, что следует озвучивать, а что оставить за гранью об-
суждения. Его пальцы медленно скользили по подлокотни-
ку кресла. Затем он заговорил, голос звучал ровно, но в нем
угадывалась внутренняя напряженность:

— Я хочу, чтобы вы собрали для меня полный пакет до-
кументов касательно одной особы. Ее имя — Фьорелла Па-
ломма Сильвестри. Мне нужно знать о ней всё. Буквально
всё.

Он сделал короткую паузу, словно подчеркивая вес своих
слов, а затем продолжил:

— Я хочу узнать, кто ее родители, деды и бабки. Как она
попала в семью моей супруги? Хочу, чтобы у меня на столе
лежали копии документов о ее рождении, свидетельства о
смерти родителей, отчеты о полученном ею наследстве. Хочу



 
 
 

знать, какие отношения ее связывают с адвокатом Витторе
Жиральдо Ранелли и какие поручения в отношении нее от
прежнего опекуна он имеет.

Алессандро слегка переменил позу, скрестив руки на гру-
ди.

— Кроме прочего, мне нужна подробная информация о
ее женихе, некоем Луке Саверио Эспозито. Кто он такой, кто
его отец и чем они занимаются. Словом, всё — абсолютно
всё. Полная картина и полная ясность.

Карло Скальфаро хмыкнул, его глаза на миг сузились.
— Не могли бы вы озвучить причину вашей заинтересо-

ванности в этой синьорине? — поинтересовался он как мож-
но более осторожно.

Мужчина никак не мог предположить, что на вполне ло-
гичный и оправданный вопрос последует резкое, отрыви-
стое:

— Нет.
Это «нет» прозвучало ледяным хрустом, будто князь изо

рта айсберг выплюнул. Филанджери резко поднялся из крес-
ла, его движения были быстрыми, почти порывистыми. Он
подошел к письменному столу, выдвинул один из ящиков,
извлек оттуда небольшой мешочек и, вернувшись, бросил
его на поверхность геридона. Звук удара монет о дерево на
мгновение заполнил комнату.

— Это задаток за информацию, которую я затребовал,
— его голос звучал сдержанно, но в глазах читалась холод-



 
 
 

ная решимость. Чуть подавшись корпусом к собеседнику, он
произнес на пару тонов тише: — Хочу предупредить: это де-
ло еще более конфиденциальное, чем то, что мы обсуждали
вначале. Никто, ни единая душа, включая жениха девушки,
ее адвоката, мою супругу, абсолютно никто не должен знать,
что я собираю информацию о синьорине Сильвестри.

Князь отклонился назад, его взгляд стал более жестким,
почти пронзительным:

— И еще. Папка со всеми документами, касательно вто-
рой моей просьбы, должна лежать у меня на столе в макси-
мально короткие сроки.

Карло Скальфаро пожевал в задумчивости узкие губы, за-
тем неспешно сгреб мешочек с монетами с поверхности ге-
ридона и сунул его в карман камзола. Поднявшись из кресла,
он произнес с легким оттенком задумчивости:

— Что ж, обе задачи мною поняты и приняты. Постараюсь
в ближайшее время предоставить вам план действий отно-
сительно первого вопроса. Над ним я и сам не раз размыш-
лял, и у меня уже есть несколько заготовок, которые следует
просто более тщательно обмозговать.

Он сделал паузу, затем добавил, чуть нахмурив брови:
— Ну а со вторым… Здесь потребуется немного больше

времени. Собрать исчерпывающую информацию — задача
не из простых. Тем более, мне не совсем понятно, под каким
углом зрения вы хотите видеть это дело.

Алессандро резко перебил его, в голосе зазвучали приказ-



 
 
 

ные и несколько раздраженные нотки:
— От вас требуется просто собрать исчерпывающую ин-

формацию. Всё, что будет доступно и возможно. Угол зре-
ния на это дело буду определять я сам.

Карло Скальфаро поджал губы, его лицо стало непрони-
цаемым, словно он натянул на себя гипсовую маску. Корот-
ко кивнул, но в его глазах мелькнуло что-то, что могло быть
смесью любопытства и скрытой настороженности.

— Что ж, пусть так. В любом случае свою задачу я понял,
— его голос прозвучал с выверенной нейтральностью, кото-
рую этот человек обычно использовал, когда не хотел дать
собеседнику и толики возможности раскрыть свои мысли.

Алессандро позволил себе короткую, одобрительную
усмешку.

— Вот и отлично. Тогда не смею вас больше задерживать,
синьор Карло.

Протетторе медленно выпрямился, поправил полы камзо-
ла и слегка склонил голову в знак уважения.

— Будьте уверены, ваша светлость, я приступлю к обеим
задачам незамедлительно.

На мгновение он задержал взгляд на князе, словно хотел
что-то добавить, но вместо этого развернулся и направился
к двери.

Когда Карло Скальфаро покинул кабинет, Алессандро Да-
миано подошел к письменному столу, достал из потайно-
го ящика кожаную папку, уселся поудобнее, вынул брачный



 
 
 

договор Фьореллы, который прихватил вчера в палаццине
Сильвестри, и принялся его читать:

Во имя Господа нашего Иисуса Христа, и под
счастливым и благословенным владычеством Его
Католического Величества Фердинанда IV, по милости
Божией Короля Неаполя и Сицилии.

В лето от Рождества Христова тысяча семьсот
семьдесят первое, месяца июня дня пятого, в
верноподданнейшем граде Неаполе, в доме и канцелярии
достопочтенного синьора Витторе Жиральдо Ранелли,
виконта Моразини, laureato in utroque iure336, адвоката
Королевской палаты и публичного нотариуса по
особой лицензии Его Католического Величества, пред
лицом свидетелей, достойных и надлежащим образом
призванных, предстали:

— с одной стороны — благородная девица Фьорелла
Паломма Сильвестри, законная и природная дочь
покойного синьора Доменико Феличе Сильвестри и
покойной синьоры Летиции Йоланды Сильвестри,
урожденной Алессандри, виконтессы ди Леттере из
церковного прихода Сан-Страто-а-Позиллипо337;

— с другой стороны — синьор Лука Саверио
Эспозито, законный и природный сын ныне живущего

336 Laureato in utroque iure (лат.) — образованный в обоих правах (гражданском
и каноническом).

337  Сан-Стра́то-а-Позилли́по (итал. Parrocchia di San Strato a Posillipo) —
исторический церковный приход в районе Позиллипо, основанный в XVI веке.
В XVIII столетии обслуживал аристократические семьи, владевшие виллами на
живописном холме над Неаполитанским заливом.



 
 
 

синьора Джованни Баттисты Эспозито и живущей
синьоры Марии Джованны Эспозито, урожденной
Баретти, из церковного прихода Санта-Катерина-а-
Кьяйя338.

Оные, по взаимному согласию и доброй воле,
постановили вступить в брак по законам Святой
Матери Церкви и по установлениям Королевства, и
к тому заключили и утвердили настоящие брачные
условия следующего содержания…

Дочитав текст брачного договора, Алессандро медленно
отложил бумаги на стол. Его взгляд задержался на докумен-
те, словно пытался осмыслить всё, что только что узнал. Этот
текст преподнес несколько неприятных открытий, каждое из
которых, казалось, добавляло веса на его плечи.

Во-первых, адвокатом семейства Сильвестри оказался не
кто иной, как виконт Моразини. Моразини! Это имя заста-
вило его нахмуриться. Алессандро был знаком со старшим
братом этого законника. Альфредо Северо — дипломат. Он
несколько раз по делам Неаполитанского королевства приез-
жал в Мадрид. Там, при дворе они и познакомились.

Воспоминания о старшем Моразини всплыли в памяти
очень ясно, будто это было вчера. Альфредо произвел на
него самое благоприятное впечатление. Умен, прекрасно об-

338  Са́нта-Катери́на-а-Кья́я (итал. Parrocchia di Santa Caterina a Chiaia)
— приход в престижном прибрежном районе Кья́йя, известном как место
проживания состоятельных горожан и знати. В XVIII веке Кьяйя была центром
светской жизни и модных собраний.



 
 
 

разован, энциклопедически начитан, по-хорошему амбицио-
зен. Последнее было скорее достоинством, чем недостатком.
За этим качеством угадывалось легкое высокомерие, кото-
рое, однако, не портило общего впечатления.

Алессандро вздохнул, провел рукой по волосам и нахму-
рился еще сильнее.

— Если младший Моразини хотя бы отчасти похож на
старшего, с ним будет непросто, — пробормотал он себе под
нос.

При обсуждении брачного договора виконт успел довести
князя до края терпения своей въедливостью и крайне пе-
дантичным подходом к делу. «Испил не одну караффу мо-
ей, княжеской, крови, — подумал Алессандро с мрачной
усмешкой. — Да, младший Моразини будет опасным сопер-
ником», — сделал он неутешительный вывод.

Но не это было главным открытием.
Алессандро вновь взглянул на бумаги, и его губы скриви-

лись в легкой гримасе. Оказалось, что в своей оценке синьо-
рины Сильвестри он не ошибся ни на грано: Фьорелла Па-
ломма — девушка благородных кровей!

Ее мать — виконтесса ди Леттере. Леттере! Филанджери
прекрасно знал это небольшое феодальное владение и горо-
док в горах Латтари, неподалеку от Граньяно и Кастелламма-
ре-ди-Стабия. Он вспомнил: Леттере славился своим сред-
невековым замком, который, по всей видимости, принадле-
жит предкам Фьореллы по материнской линии.



 
 
 

Алессандро скривился еще сильнее, откинулся в кресле и
раздраженно побарабанил пальцами по столешнице.

— Я же сразу почувствовал в этой девушке породу, —
произнес он тихо, почти себе под нос.

Что тут сказать? Благородная кровь — не водица. Мане-
ра изъясняться, владение собой, умение держать спину ров-
но в любой ситуации… Всё это сразу бросилось ему в глаза.
Фьорелла Паломма Сильвестри — не чета своей безродной
тетке.

Но главное открытие его ждало в финале прочитанного
документа, где была прописана сумма денежной составляю-
щей доте невесты.

Алессандро вновь вернулся к документу, вцепился глаза-
ми во впечатлившую его внушительную цифру доте пекунья-
риа, откинул бумагу на стол и откинулся спиной в кресле
сам. Сложил руки на груди и усмехнулся — жестко, досад-
ливо, с оттенком раздражающей горечи.

— Эта девушка гораздо богаче, чем моя нынешняя жена!
Она наследница обоих Сильвестри, отца и дяди, — произнес
он вслух со злой иронией в голосе.

Мысль не просто мелькнула в сознании, она пронзила,
словно острый клинок, не мозг даже, а какой-то орган в гру-
ди, оставив неприятный, почти физически болезненный оса-
док. Алессандро вдруг понял: Фьорелла Паломма Сильве-
стри была бы для него идеальнейшей партией. Самой луч-
шей! Не просто более выгодной. Не одними лишь цифрами



 
 
 

в брачном договоре. Не просто коммерческой сделкой. Нет!
Совершенно другой. Она была тем редким сочетанием, ко-
торое было ему и по душе, и по сердцу.

С ней не пришлось бы заставлять себя идти на компро-
миссы, ломать свои желания ради холодного расчета. Не при-
шлось бы принуждать тело к выполнению супружеского дол-
га. Оно само, с бешеной, необузданной тягой, рвалось бы к
ней, стремилось владеть, жаждало ее, как прохладной, осве-
жающей воды в знойной пустыне.

То есть, если бы он не поторопился, если бы подошел к
выбору невесты с той же тщательностью, с коей виконт Мо-
разини ведет свои дела… Если бы не отказался в свое время
от обеда, предложенного Лукрецией, тогда еще просто неве-
стой, на котором та хотела представить ему племянницу…
Новой княгиней ди Сатриано и ди Арианиелло вполне могла
бы быть эта красивая и притягательная малышка!

От одной только этой мысли Алессандро внезапно обдало
жаром. В груди словно вспыхнуло пламя, а внизу живота так
потяжелело, что кюлоты показались на размер меньше, чем
были прежде.

Мысль эта ворвалась в его сознание, растоптав всё, что
привык считать важным: статус, титулы, деньги. Всё это
вдруг показалось мелким, ничтожным по сравнению с обра-
зом, который поселился отныне в его голове и груди. Обра-
зом, который жег и манил одновременно.

И всё же осознание пришло слишком поздно. Теперь Фьо-



 
 
 

релла была недосягаема, словно звезда, что светит с небес,
но остается далекой и чуждой. Это болезненное чувство —
смесь желания и сожаления — разрывала его изнутри и за-
ставляла в отчаянии сжимать кулаки.

Князь тяжело вздохнул, с трудом сдерживая досаду. Он
ощутил, как недовольство собой разливается по венам, по-
добно горькой настойке. Какой же он болван!

— Вот уж воистину правильно говорят, — пробормотал
он себе под нос, — в спешке и князь, и бедняк одинаково
глупы. В делах сердца, как и в финансах, торопливость —
сплошной убыток.

Он тяжело вздохнул, провел широкой ладонью по лицу,
будто хотел стереть невидимую маску досадного разочарова-
ния, и поднялся из-за стола. Неспешно направился к окну,
но, дойдя до него, вдруг замер на месте.

Перед глазами открылся вид на розарий. Там, возле ароч-
ной шпалеры, увитой цветущими белыми розами, стояла та,
о ком только что думал, — Фьорелла Паломма Сильвестри.

Девушка, наклонившись, нюхала одну из роз, а затем,
словно зачарованная, осторожно трогала лепестки кончи-
ками пальцев. Этот невинный жест почему-то показался
Алессандро бесконечно трогательным. Но вдруг Фьорелла
неожиданно замахала рукой, отгоняя что-то в воздухе. По
всей видимости, осу или пчелу, которая не желала улетать.

Девушка попыталась отмахиваться уже обеими руками, а
затем, со смехом, побежала по дорожке, ведущей в сторону



 
 
 

палаццины. Ее нежный смех упал увесистым булыжником в
низ живота, расплескав по телу обжигающие брызги жела-
ния. Алессандро поймал себя на мысли, что глупо улыбает-
ся.

Смех синьорины Сильвестри был звонким, легким, как
искры пенных брызг, взлетевших над палубой после удара о
борт морской волны. Он пробудил в князе слегка подзабы-
тое чувство свободы и свежести, отполировал проржавевшие
струны его души. И причиной тому была именно эта девуш-
ка. Это в ней была эта… свежесть! Как запах чистого воздуха
после проливного дождя, как растертые в пальцах иголочки
пинии339, как капли росы на лепестках розы. Рядом с этой
юной синьориной у Алессандро возникало ощущение осве-
жающего ветра в лицо в полуденный зной.

Женщины никогда не занимали мысли Филанджери. Они
были для него всего лишь инструментом, о котором нет при-
чины задумываться. Инструментом расслабления, инстру-
ментом наслаждения, инструментом отвлечения от других
неотвязных мыслей. А вот теперь такой неотвязной мыслью
стала для него малышка Фьорелла. Со вчерашнего дня она
была единственной, на ком сходились все мысли. Образ си-
ньорины Сильвестри не отпускал его сознание. Напротив,
становился всё более и более навязчивым. О чем бы Алес-
сандро не подумал, чем бы не занялся, кривая дорога его со-

339 Пи́ния, или Сосна итальянская (лат. Pinus pinea) — вечнозеленое дерево
семейства сосновых.



 
 
 

знания всякий раз выводила к ней, этой девушке, что стала
причиной сладких грез в его первую брачную ночь с совер-
шенно другой женщиной.

Эта малышка, определенно, обладает колдовскими чара-
ми, другой причины того, что весь ее вид так заворажива-
ет его, Филанджери найти не мог. Она вся, с головы до ног,
— promesa — обещание. Обещание несказанного удоволь-
ствия, невыносимого блаженства и райского наслаждения.
Эта крошка вся, с ног до головы, сплошной соблазн для
него. Дьявольский соблазн. Опасный. Неодолимый. Лишаю-
щий воли, сводящий с ума, превращающий сердце в пожи-
рающий всё и вся огонь, окуривающий душу дурманом же-
лания.

Казалось бы, томительный жар молодости давно ушел в
прошлое, но теперь, глядя на юную девушку, Алессандро
чувствовал, как что-то давно забытое, почти угасшее, ожи-
вает в его душе. Ее грация, легкая улыбка и невинная безмя-
тежность пробуждали воспоминания о тех днях, когда мир
казался полным обещаний, а каждый миг — бесконечно цен-
ным.

Было непросто, но Алессандро научился жить без сожале-
ний. Он связал в узел свои желания и выбросил за борт ко-
рабля былые мечты. Он заставил себя жить исключительно
морем. И от этого его жизнь стала понятной и правильной.
И вот теперь, стоило только взглянуть в эти манящие, как
преддождевое небо, глубокие серые глаза, как все прежние



 
 
 

установки полетели в тартарары.
Как такое вообще возможно? Увидеть женщину — и с

первого взгляда зациклится на ней. Наверное, это какое-то
адское проклятие. Эта девушка — кара за все прегрешения,
посланная Господом. Его персональное Чистилище. Она и
есть сам ад, а ему безумно хочется сделать ее своим раем.
Своим персональным раем, созданным исключительно для
него.

Алессандро еще вчера почувствовал, что жизнь уже не бу-
дет прежней, но списал поначалу это ощущение на женить-
бу, на то, что теперь каждый день перед глазами будет мая-
чить нелюбимая жена. А сегодня за завтраком понял: дело не
в Лукреции, а в этой самой малышке, один беглый взгляд на
которую вынуждает кровь нестись по венам с бешеной ско-
ростью, а отслеживание ее робких, но изящных и благород-
ных движений воспламеняет все внутренности похлеще кре-
сала340.

Может, так сработало правило: дьявола всегда привлека-
ют хрупкие, нежные девственницы, но сегодня за завтраком
ему безумно хотелось выскочить из-за стола, схватить ма-
лышку за плечи и хорошенько встряхнуть, так, чтобы не сме-
ла больше отводить от него свой взгляд, чтобы смотрела пря-
мо в глаза, чтобы по ним он мог читать ее, и чтобы его боль-
ше не изводила изнутри потребность видеть эти умные, гово-
рящие глаза цвета предгрозового неба, которые манили сво-

340 Креса́ло — стальная пластинка для высекания огня из кремня; огни́во.



 
 
 

ей невероятной глубиной. Эта притягательная бездна драз-
нила и не отпускала.

Алессандро всегда казалось, что он обладает завидной,
исключительной выдержкой, но, как выяснилось, она всё же
не имела того резерва, который мог бы способствовать про-
тивостоянию набирающему гигантскую, несокрушимую си-
лу желанию. Он в самом страшном сне не мог представить,
что в нем когда-нибудь завертится подобная эмоциональная
кутерьма. Ему стало казаться, что всё тело превращается в
скопище осколков гигантского магнита. Их в нем миллиарды
и все они с неистовой силой тянут к ней, к той, на которую
этот магнит нацелен.

Алессандро вновь устремил взгляд на Фьореллу, всё еще
пытающуюся отогнать назойливое насекомое. Ее легкие, по-
чти танцующие движения притягивали внимание, и этому
притяжению трудно было сопротивляться.

«Нет, на эту девушку невозможно смотреть без тайных,
мучительных желаний», — мелькнуло в голове, и мысль эта
вызвала в князе горькое сожаление.

Каждый жест — то, как она отмахивалась от крылатой на-
зойливой угрозы, то, как игривый смех наполнял нежное ли-
цо живым светом, — пробуждал в нем странный, почти бо-
лезненный прилив возбуждения. Всё в ней, от легкого изги-
ба тонкой шеи до изящного движения рук, казалось вопло-
щением соблазна, который не мог оставить его душу в покое.

Вдруг Фьорелла подняла голову, и их взгляды неожидан-



 
 
 

но встретились. Ее улыбка тотчас сползла с лица. Она резко
остановилась, словно пойманная врасплох, и обхватила се-
бя руками, будто пытаясь спрятаться, защититься. Затем, не
поднимая глаз, спешно направилась дальше по дорожке. Че-
рез мгновение изящная, хрупкая фигурка исчезла из виду,
растворившись среди зелени сада.

Алессандро еще раз провел ладонью по лицу, пытаясь
утихомирить всколыхнувшиеся мысли и чувства. Ощутив
обручальное кольцо на безымянном пальце, князь снял его
и тупо уставился на золотой ободок, ставший зримым свиде-
тельством злой насмешки Фортуны, о которой с таким пре-
небрежением совсем недавно отзывался. Что тут сказать?
Богиня удачи жестоко отомстила. Или это Господь сыграл с
ним эту дьявольски злую шутку?

Дентале341, бесстрашный хищник в своей стихии, в кор-
зине торговца деревенеет. Это не страх перед смертью,
не боязнь узкого пространства. Это парализующий эффект
непривычного для него состояния. Некогда быстрый, лов-
кий, способный на молниеносные броски, хищник, попадая
на крючок, становится беззащитной добычей. Так и самый
крепкий и волевой человек оказывается беспомощным пе-
ред зародившимся в нем влечением.

Как же права была известная куртизанка Нинон де Ланк-
ло, сказавшая однажды: «Слабый пол сильнее сильного в си-

341 Дента́ле (итал. dentale) — средиземноморский зубан. Крупный, сильный и
быстрый хищник из семейства спа́ровых.



 
 
 

лу слабости сильного к слабому».
Алессандро отвернулся от окна и прошелся по кабинету.

Взгляд упал на стеллаж с книгами отца по тактике и страте-
гии военного дела. «Интересно, есть ли среди них трактат,
в котором описана стратегия, как удержать крепость разума
под натиском плотского соблазна?» — вопрос прозвучал в
мыслях, как горькая насмешка над самим собой.

Князь распрямил зажатую в кулак ладонь и снова взгля-
нул на обручальное кольцо. Натягивая его на безымянный
палец, неожиданно вспомнил одну из любимых поговорок
Шеймуса О’Рурка: «Haste is wont to beget repentance. — По-
спешность имеет обыкновение рождать раскаяние».

«Да, жизнь — та еще шельма, — промелькнуло у него в
голове, вызвав кривую усмешку. — Только запасешься кар-
точными козырями, а она уже предлагает разыграть шахмат-
ный эндшпиль342».

342 Э́ндшпиль (от нем. Endspiel, буквально — заключительная игра) — заклю-
чительная часть шахматной или шашечной партии.



 
 
 

 
Глава 7

 
Раннее утро в спальне Фьореллы Паломы встретило де-

вушку щедрым потоком солнечного света, льющимся сквозь
распахнутые настежь окна. Тяжелые бархатные гардины бы-
ли разведены в стороны, словно театральный занавес, от-
крывший искусно нарисованный задник сцены: красивый
вид на бирюзовую гладь Неаполитанского залива, окутанные
синеватыми тенями острова Искья343 и Прочида, силуэт Ве-
зувия с вьющимся над ним белым завитком легким дымком,
а на переднем плане — потрясающий красками и ароматами
цветник. Теплые лучи смягчали строгий облик комнаты, де-
лая ее чуть более приветливой и уютной, лишенной той хо-
лодящей бездушности, что порой царит в старинных поко-
ях. Казалось, время здесь остановилось — ни один штрих не
изменился с прошедших веков.

Все стены спальни были завешаны для тепла и красо-
ты французскими готлисами344 и итальянскими арацци345 —

343 И́скья (итал. Ischia) — остров в Тирренском море (часть Средиземного мо-
ря), входит в состав итальянской провинции Неаполь в регионе Кампания южной
Италии. Является одним из трех главных островов в Неаполитанском заливе, на-
ряду с Капри (итал. Capri) и Про́чида (итал. Procida).

344 Го́тлис (франц. haute-lisse (—lice)) — тканые обои, шпалеры; гобелены.
345 Ара́цци (итал. arazzi, множ. ч. от arazzo) — безворсовые ковры или шпале-

ры, часто декоративные, которые использовались для украшения стен; название
происходит от французского города Арра́с, где в XIV веке производили знаме-



 
 
 

безворсовыми коврами и шпалерами, сотканными в преды-
дущие столетия. Их мрачные поверхности немного оживля-
лись религиозными сценами из жития Пресвятой Богороди-
цы. Золото и серебро тянулись в узоры, как солнечные и лун-
ные блики, застрявшие в ткани. Гобелены перекликались по
цветовой гамме с тяжелыми бархатными портьерами глубо-
кого бордового тона, которые в полумраке казались почти
черными.

Более светлый бархат балдахина над широкой кроватью
мягко оттенял резьбу четырех витых столбов из мореного
дуба — древесины, чье глубокое темно-коричневое свечение
напоминало о вековой выдержке. В том же строгом тоне бы-
ли и все предметы мебели: монументальный платяной шкаф
армадио346; резной сундук кассо́не, в котором хранили но-
сильные вещи; комо́ для постельного белья с тяжелыми вы-
движными ящиками, пахнущими старым деревом; креде́нца
для ценностей и украшений; та́вало — стол для письма; кас-
сапа́нка — длинная скамья с ящиком внутри у изножья кро-
вати; а также стулья фартингейл347, обитые бархатом густого
нитые шпалеры с золотыми и серебряными нитями.

346 Арма́дио (итал. armadio), кассо́не (итал. cassone), комо́ (итал. comò), кре-
де́нца (итал. credenza), кассапа́нка (итал. cassapanca) — предметы итальянской
мебели XVIII века.

347 Фа́ртингейл (англ. farthingale) — тип кресла без подлокотников, появив-
шийся в XVI веке в Англии и распространившийся по всей Европе. Оно было
специально рассчитано на то, чтобы в нем могла удобно расположиться женщи-
на, одетая в платье с широким каркасом-подъюбником. В итальянских интерье-
рах такие стулья встречались в XVII веке как элемент аристократической мебе-



 
 
 

малинового цвета с темно-коричневым узором.
Даже деревянное лампадарио348 и створки складного па-

равенто349 были окрашены в тот же мрачный тон. Казалось,
ширма эта появилась в интерьере спальни прямиком из мра-
ка Средневековья: лаковые миниатюры, потускневшие от
времени, всё еще хранили суровые лики святых, предостере-
гающих владельцев этого помещения от любого греха и па-
губы.

Всё вокруг дышало тяжелой, почти давящей атмосферой
— смесью воплощенного благочестия, унаследованного ста-
ринного богатства и нарочито-холодной торжественности.
Находиться здесь было непросто: стены сжимали простран-
ство и постоянно напоминали Фьорелле, что она — лишь
случайная, временная гостья в этом чуждом ей мире. Но вы-
бора не было. Князь распорядился поселить племянницу су-
пруги именно в эти покои.

Из обрывочных перешептываний прислуги Фьорелла по-
степенно сложила картину: эта комната на вилле «Делле-Ро-
зе-ди-Позиллипо» была особенной. Особенной — и злове-
щей. Уже много лет она стояла пустой, словно сами стены

ли, особенно в женских покоях.
348 Лампада́рио (итал. lampadario) — массивная и богато украшенная люстра,

символ престижа неаполитанской аристократии. В XVIII веке такие светильники
изготавливались из позолоченного дерева или металла и украшались подвесками
из горного хрусталя или муранского стекла.

349 Параве́нто (итал. paravento) — напольная ширма, состоящая из нескольких
обтянутых тканью или расписанных панелей.



 
 
 

отвергали живое в ней присутствие. Служанки говорили, что
без малого сорок лет назад здесь обитала мать нынешнего
владельца палаццины, и всё в этих покоях, от тяжелых шпа-
лер до строгих деревянных шкафов, было создано по ее вку-
су.

Самая старая женщина из прислуги по имени Ромина
— сухонькая, с лицом, изрезанным морщинами, как ста-
рый пергамент, — прибираясь при Фьорелле, доверитель-
ным шепотом поведала историю, от которой в комнате стало
заметно холоднее.

Прежняя княгиня была до крайности религиозна, ее на-
божность порой переходила в болезненную, почти фанатич-
ную экзальтацию. В один из таких мрачных приступов, вско-
ре после рождения второго сына, нынешнего владельца этой
палаццины, она… шагнула из окна спальни, упала крайне
неудачно, ударившись головой о булыжник цветника и через
пару часов агонии скончалась.

Фьорелла никак не могла увязать этот поступок с образом
богобоязненной женщины: как можно было так безжалост-
но оборвать собственную жизнь, если вера для тебя — всё?
Девушка знала, что в глазах Церкви самоубийство — один
из самых страшных и непростительных грехов, лишающий
душу надежды на отпущение. Как женщина, чья жизнь про-
питана молитвой, как церковные покрова ладаном, могла ре-
шиться на такой поступок? Этот парадокс не укладывался
в сознании Фьоры. Впрочем, она не слишком углублялась в



 
 
 

эти размышления — собственных тревог и волнений хвата-
ло с избытком.

Но факт оставался фактом: Фьорелла жила и спала в ком-
нате, где когда-то жила и… умерла самоубийца. Это знание,
как январский холод350, вымораживало ее изнутри каждый
вечер и каждую ночь. Казалось, что стены помнят всё — от-
чаянные молитвы, торопливые шаги, предсмертный крик и
тот последний звук, после которого в покоях навсегда посе-
ляется зловещая тишина.

Отсутствие рядом единственного по-настоящему близко-
го человека — бывшей няни, а позже и верной камеристки
Марии Кончетты Валентини — только усугубляло подавлен-
ность Фьоры. С детства она называла эту женщину ласково,
по-домашнему: Татина Марьючча351, и в этом имени звуча-
ло тепло детских лет — защита, забота и тихая, мягкая неж-
ность.

Но в день своего венчания, забрав Фьореллу из дома

350 Январь в Неаполе и вообще на побережье Кампании считается самым хо-
лодным месяцем. Средняя температура днем в это время около +11 °C, ночью
— +4 °C, но ощущается прохладнее из-за влажности и ветров с моря. В неапо-
литанском диалекте есть выражение: A gennaio, o friddo nun manca maie. — В
январе холод никогда не подводит.

351 Тати́на Марью́чча (итал. Tatina Mariuccia) — ласковое обращение, состо-
ящее из уменьшительной формы tatina (нянюшка) и уменьшительного имени
Mariuccia (от Maria), которое можно перевести как Марьюшка. Подобные двой-
ные уменьшительные формы характерны для семейных и доверительных отно-
шений в итальянской культуре, особенно между ребенком и его воспитательни-
цей или кормилицей.



 
 
 

покойного дядюшки, князь холодно распорядился оставить
всех слуг на вилле.

— В моей палаццине этого добра с избытком. Лишнее там
ни к чему, — сказал он, как отрезал, и в его тоне не подра-
зумевалось и толики возможности для обсуждения.

Единственным утешением было то, что тетя Лукреция
свою служанку тоже не взяла. Фьора так и не поняла, было
ли это решением самой тети или велением теперешнего су-
пруга. Странным образом этот незначительный факт отча-
сти смягчил горечь княжеского приказа и словно бы уравнял
ее теперь уже с княгиней ди Сатриано и ди Арианиелло: в
своей потере Фьорелла оказалась не одна.

Впрочем, в тот день ее мир перевернулся так неожиданно
и резко, что даже если бы она захотела воспротивиться воле
его светлости, сил на это не нашлось бы точно. Ошарашен-
ная, подавленная и сбитая с толку его приказом, она ощуща-
ла себя пленницей обстоятельств, лишенной права голоса.
Привычный уклад жизни рушился, и ей отчаянно, до боли не
хватало тихого шепота Татины Марьюччи, умевшей одним
словом согнать слезы и вернуть в сердце тепло.

Некоторым утешением для Фьореллы стало то, что ее ка-
меристкой князь назначил женщину, оказавшуюся на удив-
ление приятной. Алессия Маньяни была примерно того же
возраста, что и ее дорогая нянюшка, и это сходство невольно
согревало душу.

Поначалу новая камеристка держалась настороженно,



 
 
 

словно ступала в общении с новой госпожой по тонкому
льду: на ее красивом лице редкой гостьей была улыбка, а гла-
за казались внимательными и выжидающими. Было видно,
что Алессия приглядывается, прислушивается и даже «при-
нюхивается» к новой хозяйке, стараясь понять, что за чело-
век перед ней.

Но с течением дней лед начал таять. Женщина сделалась
разговорчивее, и светлая, мягкая улыбка всё чаще озаряла
ее лицо, становившееся от того еще более привлекательным.
Фьорелла тоже начала сбрасывать невидимую броню. Ее ма-
нера общения менялась на более свободную, а тон — на бо-
лее теплый и доверительный.

Впрочем, полторы недели — довольно щедрый срок, что-
бы узнать человека. Бывает, достаточно одного-единствен-
ного разговора, чтобы всё стало ясно и понятно. Фьоре хва-
тило всего трех утренних бесед за одеванием и пары вечер-
них за раздеванием, чтобы понять, кто и с чем в душе теперь
будет входить в ее комнату без стука.

Сегодня Алессия Маньяни порадовала Фьореллу букетом
свежесрезанных цветов. Они и лучи солнца разбавили мрач-
ную атмосферу спальни. В воздухе витало смешение арома-
тов розовой воды и ярко-желтых жонкилий352, отдающих за-
пахом цветков апельсинового дерева, с оттенками жасмина,

352 Жонки́лия или жонки́ль (лат. Narcissus jonquilla) — один из видов нарцис-
сов. Отличается от иных тем, что на одном цветоносе раскрываются пять — семь,
а иногда и больше, цветков.



 
 
 

туберозы и меда.
Фьора сидела перед громоздкой спеккьерой353 — туалет-

ным столиком со старинным зеркалом в массивной резной
раме из того же дерева, что и все остальные предметы мебе-
ли, — а ее камеристка ловко укладывала ей волосы, подка-
лывая шпильками с жемчужными головками спадающие на
шею длинные локоны.

Для удобства Алессия зажала несколько шпилек губами, а
когда дело с прической было закончено, сбросила их в под-
ставное блюдечко бронзового бужуара 354, стоящего на столи-
ке перед зеркалом. Они звякнули, нарушив умиротворенную
тишину спальни. И сразу же вслед за этим раздался сухой,
резкий, неприятный треск.

Фьора вздрогнула и устремила взгляд в зеркало, пыта-
ясь разглядеть в нем лицо камеристки. Она его и увидела,
испуганное, пораженное и… разрезанное пополам, потому
что отражающее полотно разорвала глубокая трещина. Каза-
лось, невидимая рука провела по стеклу алмазным пером355.

Алессия вскрикнула так громко, что Фьорелла вздрогну-
ла:

— О, святая Мадонна, спаси и помилуй нас! — камерист-
353 Спеккье́ра (итал. specchièra) — туалет; туалетный столик с зеркалом.
354  Бужуа́р (франц. bougeoir) — небольшой переносной ручной подсвеч-

ник-ночник для спальни. Обычно из бронзы с большой круглой чашкой внизу.
Появился в XVIII веке. Иногда имеет маленькое колечко, чтобы продевать в него
указательный палец.

355 Алма́зное перо́ (итал. penna di diamante) — одно из названий стеклореза.



 
 
 

ка перекрестилась и прижала руки к побледневшему лицу,
ее голос дрожал от ужаса. — Зеркало треснуло! Это знак!
Дурной знак! Очень-очень дурной знак!

Фьора поднялась со стула и вновь бросила взгляд на зер-
кало. Трещина, как тонкий белый шрам, теперь разделяла
пополам ее лицо. Алессия тут же одернула девушку за руку:

— Не смотрите туда! Ни в коем случае!
Фьорелла обернулась, слегка нахмурив изящные брови.
— Что вы такое говорите, Алессия? Что за глупости? —

произнесла она, пытаясь сохранять спокойствие, но голос
всё же дрогнул. — Зеркало — это обычное стекло. В этом
случае старое стекло. Просто кончилось его время, вот и
треснуло.

Камеристка вновь торопливо перекрестилась, но взгляд ее
оставался прикован к трещине на зеркале:

— Синьорина Фьорелла, нет! Это не просто стекло! Зер-
кало отражает душу! Оно разбилось, когда вы в него смот-
релись. Это значит… — она замолчала, будто боялась про-
изнести страшные слова.

Фьорелла обернулась и попыталась взять женщину за ру-
ку, чтобы успокоить, но камеристка вырвала ее и зажала се-
бе рот, словно пыталась таким образом удержать рвущиеся
наружу предсказания.

Фьора решила улыбкой развеять страхи женщины, но у
самой отчего-то по спине поползли холодящие мурашки.

— Не улыбайтесь, синьорина. Всё это очень серьезно, —



 
 
 

одернула ее камеристка. — Трещина разорвала ваше отра-
жение в зеркале. Это значит, что ваша душа теперь откры-
та, как рана! Любое зло теперь может проникнуть внутрь!
Не зря умные люди говорят: «Кто смотрится в треснувшее
зеркало, теряет свет своей души»356. Треснувшее зеркало —
предупреждение: отныне вы уязвимы. Вам грозит опасность!

Фьорелла нахмурилась, ее взгляд снова обратился к зер-
калу. Она протянула руку, чтобы коснуться трещины, но
Алессия резко перехватила ее запястье.

— Не трогайте! Не касайтесь! Вы только усугубите беду!
— почти выкрикнула она. — Трещина в зеркале — это раз-
рыв с прошлым357. Она несет разлом сердца358.

Фьорелла вновь попыталась улыбнуться, но улыбка вы-
шла очень натянутой.

— Алессия, вы слишком впечатлительны. Это обычное
стекло, оно могло треснуть от сырости, от сухости, от време-
ни, от старости… О боже, да у этого может быть сотня при-
чин.

— Нет, синьорина! Зеркала так просто не ломаются! Это
знак! Это проделки ведьмы Янары359, не иначе! Я чувствую

356 Chi guarda 'nu specchio rotto, perde 'a luce da ll'anema — неаполитанское по-
верье.

357 Na crepa 'o specchio è 'na cesura 'e 'o passato — неаполитанское поверье.
358 Na crepa 'o specchio porta 'a rottura 'e 'o core — неаполитанское поверье.
359 Яна́ра (итал. Janara) — ведьма из неаполитанского фольклора, известная

своими проклятиями и зловредными чарами. Легенды о ней особенно популяр-
ны в регионе Кампания. Считалось, что она могла летать по ночам и насылать



 
 
 

ее присутствие… Вот сейчас… Словно холодный ветер про-
шелся по комнате. Она прокралась сюда, чтобы причинить
вам зло. Зеркало треснуло неслучайно — это ее знак! Иди-
те-ка сюда, — камеристка указала рукой на кресла в про-
стенке между окнами, — я вам сейчас всё расскажу.

Когда они уселись, Алессия начала говорить, чуть пони-
зив голос, будто боялась приманить рассказом еще больше
нечистой силы.

— Янара не простая ведьма, это — воплощение злобы и
зависти, синьорина. Особенно она ненавидит красивых мо-
лоденьких девушек, таких как вы. Ее зависть как яд. Она на-
сылает проклятия на тех, кто привлекает мужские взгляды.
Говорят, что ее злость рождается из собственной уродливо-
сти. Янара старая, мерзкая, с кожей, похожей на потрескав-
шуюся землю, и когтями, острыми, как у гарпии. Она не мо-
жет вынести чужую красоту. Особенно ненавидит тех, кого
любят, ведь ее саму не любит никто.

Я родом из Беневенто360, синьорина, и у нас про эту ведь-

проклятия на тех, кому завидовала или кого ненавидела. Название происходит
от лат. ianua — дверь, так как верили, что ведьма проникает в дома через щели
дверей. Для защиты от нее люди иногда оставляли соль или амулеты у порога
дома.

360 Беневе́нто (итал. Benevento) — город в регионе Кампания, известный в ита-
льянском фольклоре как «столица» ведьм. По легендам, именно здесь ведьмы
(итал. janare) собирались по ночам под священным ореховым деревом (итал. noce
di Benevento), чтобы устраивать шабаши. Миф о беневентских ведьмах восходит
к языческим временам. Позднее церковь объявила эти собрания дьявольскими,
и с XVI по XVIII век истории о ведьмах из Беневенто стали частью народных



 
 
 

му знают всё. Она часто появлялась в деревне по ночам. Од-
нажды, когда я была еще девчонкой, мне приснилось, что за-
дыхаюсь. Казалось, кто-то сдавил мою грудь, и я не могла ни
вдохнуть, ни выдохнуть. Проснувшись, побежала к бабушке.
Та взглянула на меня и сказала: «Это была Янара, девочка.
Она прыгала на твоей груди, стараясь задушить тебя».

Женщины, на которых ведьма насылает проклятия, ста-
новятся бледными тенями самих себя — их красота увядает,
как цветок, который обожгло морозом.

Алессия протяжно вздохнула.
— Я хорошо помню одну историю, синьорина. В нашей

деревне жила девушка, такая прекрасная, что все мужчины
теряли головы, увидев ее. Ее кожа была светлой, как лунный
свет, волосы — как золото, а глаза — как два ясных озера. Но
однажды она слегла, и никто не мог понять, что с ней про-
исходит. У нее ничего не болело, но красота стала блекнуть,
волосы тускнеть, а из глаз ушел блеск, сводивший с ума всех
парней.

Моя бабушка пошла к ней в дом, а потом поведала нам
с матерью, что перед тем, как всё это случилось, в доме той
девушки треснуло зеркало. «Зеркало треснуло без человече-
ской руки — значит, в него гляделась Янара», — так тогда
сказала моя Нонна361. Ведьма оставляет в стекле след своей
злой души, и с того часа оно приносит только беду. Спасения

страшилок и суеверий на юге Италии.
361 Но́нна (итал. nonna) — бабушка.



 
 
 

от такого проклятия нет, разве что разбить зеркало на мел-
кие куски и закопать их под черным деревом в самую чер-
ную, непроглядную ночь.

Алессия замолчала на миг, вновь мельком взглянула на
треснувшее зеркало, а потом совершенно неожиданно лег-
кая улыбка прокралась в уголки ее губ.

— А знаете что, синьорина, ведь у нас в деревне был спо-
соб бороться с этой нечистью. Чтобы уберечься от Янары,
на дверь вешали мешочек с солью. Это настоящая и очень
действенная защита. Говорят, соль, — это дар самой богини
здоровья Салюс. Она хранит жизнь и отгоняет зло. Янара не
может противиться искушению — ей обязательно нужно пе-
ресчитать каждую крупинку соли, прежде чем проникнуть в
дом. Но это занятие требует слишком много времени: ночь
проходит, и с первыми лучами солнца ведьма исчезает, спа-
саясь от света, который смертелен для нее.

Улыбка на губах камеристки стала чуть более явной.
— Я принесу вам защитный амулет — корничелло362. По-

весьте его у своей кровати, и Янара не сможет приблизиться
к вам. Помимо этого, я прицеплю мешочек с солью на ручку
двери вашей спальни. Думаю, это тоже поможет. А вы… Вы

362 Корниче́лло (итал. cornicello, буквально — маленький рог) — традицион-
ный итальянский амулет в форме изогнутого рога, обычно красного или золотого
цвета. Считается, что он защищает от сглаза и проклятия, а также приносит уда-
чу. Символ уходит корнями в древнеримские верования, где рог ассоциировался
с силой, плодородием и мужской энергией. В Южной Италии, особенно в Кам-
пании и Неаполе, амулет до сих пор широко используется как защитный оберег.



 
 
 

помолитесь, чтобы тень Янары ушла из ваших покоев.
Эта ведьма любит обитать там, где люди теряют себя в

страсти и ненависти, где красота становится проклятием, а
счастье — вызовом для темных сил. Янара явно хочет вам
зла, хочет лишить вашу душу защиты. Не смотритесь боль-
ше в это зеркало. Помните: трещина — это рана вашей ду-
ши. Ведьма хочет, чтобы вы стали уязвимой, чтобы прокля-
тие проникло в вас.

Алессия мягко коснулась руки девушки, ее пальцы бы-
ли теплыми и успокаивающими. Женщина явно хотела пе-
редать частицу своей уверенности вместе с этим прикосно-
вением.

— Вы вот что, синьорина Фьорелла, — произнесла она
тихо, но с той решительностью, которая обычно не терпит
возражений. — Ступайте пока в столовую на завтрак, а я по-
прошу слуг убрать из спальни треснувшее зеркало. Его свет-
лость князь с утра отбыл по делам, поэтому обращусь к его
супруге, чтобы та дала распоряжение заменить зеркало в ва-
шей комнате. Ну а с этим, треснувшим, я разберусь сама.

Фьорелла благодарно улыбнулась доброй и заботливой
женщине. Радость ее была вызвана не столько обнадежива-
ющими словами камеристки о судьбе злосчастного зеркала,
сколько неожиданной свободой — впервые за полторы неде-
ли она может позволить себе позавтракать без пристального,
липкого взгляда мужчины, которого подсознательно опаса-
лась.



 
 
 

Князь никогда не повышал на нее голос, не делал резких
движений, но его глаза… в них было что-то беспокоящее,
проникающее слишком глубоко. Он умел смотреть так, буд-
то раздвигал невидимые завесы. Пытался заглядывать туда,
куда Фьора не хотела никого впускать. Этот взгляд был не
просто внимательным — он был цепким, как колючая репей-
ная головка, прилипшая к кружеву платья и не желавшая от-
цепиться.

Во время завтраков, обедов и ужинов Фьорелла чувство-
вала себя не гостьей за столом, а птицей в клетке, за кото-
рой наблюдают с холодным пристальным интересом. Даже
когда князь молчал, его присутствие ощущалось почти фи-
зически: словно тяжелый камень наваливался на грудь и де-
лалось трудно дышать. В такие минуты Фьора ловила себя
на том, что все движения ее становятся крайне осмотритель-
ными и осторожными, слова — сдержанными, а улыбка —
натянутой.

И потому сегодня, когда она шла в столовую без опаски
снова столкнуться за завтраком с прожигающим взглядом
князя, шаги ее были легкими, почти летящими, а сердце би-
лось свободно, как у человека, коему впервые за долгое вре-
мя позволили расправить крылья.

Бодро постукивая каблучками по каменному полу, Фьо-
релла шла по коридорам палаццины, чувствуя, как утренний
свет и запах свежеиспеченного хлеба постепенно вытесняют
из мыслей мрачный треск разбившегося зеркала.



 
 
 

 
* * *

 
После завтрака Фьора решила не возвращаться в выделен-

ные ей покои. Кто знает, может, Алессия всё еще хлопочет
там, избавляясь от проблемы. Вместо этого девушка напра-
вилась в библиотеку — тихое убежище, которое обнаружила
в палаццине лишь недавно.

В первую неделю своего пребывания на вилле князя Фьо-
релла почти не покидала комнату, куда ее поселили. Она
чувствовала себя чужой в этом доме и старалась не попадать-
ся на глаза новому мужу тетки, подспудно ощущая, что лю-
бое невольное столкновение с ним может обернуться чем-то
неприятным.

Лишь на следующий день после переезда сюда она реши-
лась выйти в парк, раскинувшийся перед дворцом. Там ее
встретил роскошный розарий — море бутонов и распустив-
шихся цветов, аромат которых кружил голову и, вероятно,
вдохновил когда-то прежних хозяев виллы дать ей название
«Делле-Розе-ди-Позиллипо». Роса на лепестках искрилась
на солнце, а легкий ветерок шевелил нежные стебли, созда-
вая иллюзию живого шепота.

Но даже среди этой красоты Фьоре не удалось избавить-
ся от ощущения слежки. Едва она подняла глаза, как заме-
тила его светлость, стоящего за одним из многочисленных
окон палаццины. Князь не просто смотрел — его взгляд был



 
 
 

как крючок рыболова, не сомневающегося ни минуты: он не
останется сегодня без улова.

Ощутив пробежавшую по телу волну холодяще-колких
мурашек, Фьорелла поспешно отвернулась и почти бегом
вернулась в дом. С того дня парк стал для нее запретной тер-
риторией. Прогулки среди роз, которые были хоть каким-то
развлечением и утешением, превратились в напоминание о
том, что даже вне стен палаццины она не свободна от при-
стального и крайне неприятного внимания.

В присутствии князя Фьорелле бессознательно хотелось
сжаться в комочек, стать невидимкой, книжной молью, бес-
телесной тенью. Но она вынуждена была всякий раз спус-
каться к завтраку, обеду и ужину за общий стол. Его свет-
лость редко смотрел на нее прямо, но у Фьоры было стойкое
ощущение, что его глаза следуют за ней повсюду. Даже стоя
к нему спиной (особенно спиной), она всем телом ощущала
примагничивающий жаркий взгляд.

Фьорелла не была бесчувственной глупой дурочкой и ин-
терес князя к своей персоне ощущала. Вот только природу
этого интереса поначалу понять не могла. Точнее не так. Де-
вушка пыталась ее интуитивно нащупать. Все взгляды его
светлости были явно замешаны на голоде, который испыты-
вает этот мужчина, и ей далеко не сразу пришло в голову, что
именно она и есть причина этого голодного интереса. Под
пристальными взглядами его светлости Фьора чувствовала
себя совершенно раздетой. В интересе князя к ней было что-



 
 
 

то темное и пугающее, глубинно-мужское, и именно оно вы-
нуждало Фьореллу опускать взгляд и втягивать голову в пле-
чи в присутствии теткиного супруга. Стоило только столк-
нуться своими глазами с его, как интуиция буквально вопи-
ла: «Опасность!»

И всё же Фьорелла старалась не гостить подолгу во вла-
дениях богини Мизерии363. Постепенно ей наскучило на-
ходиться в добровольном заточении, быть пленницей соб-
ственных страхов и сомнений. Она начала понемногу выхо-
дить из отведенных покоев — сначала осторожно, будто про-
буя почву под ногами в болотной топи, а потом всё смелее,
пользуясь редкими моментами, когда его светлость князь по-
кидал виллу по многочисленным делам.

Фьора успела кое-что узнать о характере нового брака те-
ти Лукреции. Ей было уже известно, что женитьба Алес-
сандро Дамиано Филанджери Ла Фарина имела не романти-
ческий, а расчетливый подтекст. Князь намеревался попра-
вить пошатнувшееся благосостояние своего рода, подточен-
ное безрассудными тратами старшего брата.

Эта его цель ощущалась во всём. В просторных коридо-
рах виллы то и дело встречались собранные, деловитые муж-

363 Мизе́рия (др. — греч. Ὀϊζύς, лат. Miseria) — в древнегреческой мифоло-
гии О́йзис — первостепенная богиня страдания, беспокойства и душевной по-
давленности. Ее имя в латинской форме дало начало современному слову misery
— страдание. Поэт Гесиод считал ее дочерью богини ночи Нюкты. В античных
представлениях Мизерия приходит в дома, чтобы поселить там тоску и внутрен-
нюю смуту.



 
 
 

чины — поверенные, коих князь призвал для улаживания
долговых дел. Их присутствие не могло остаться незамечен-
ным. Тихие обсуждения возникающих проблем по углам…
Шелест бумаг в их руках… Звон монет в денежных мешоч-
ках во время торопливого спуска по мраморным лестницам
дворца… В воздухе буквально витал запах чернил, долговых
обязательств и пропылившихся кампьоне364, а вместе с ними
— ощущение, что за роскошной оболочкой виллы прячется
напряженная борьба за спасение фамильного имени.

Во всей этой суете дворцовая библиотека казалась насто-
ящим островком умиротворения. Здесь время словно зами-
рало, а сама тишина имела вес и глубину: ее можно было
черпать ладонями, как прохладную родниковую воду.

Фьора тянулась сюда почти инстинктивно. Для нее запах
старых книг — смесь специфических ароматов пропылив-
шейся кожи, переплетного клея и сухой бумаги — был аро-
матом детства. Отец, преподаватель античной литературы,
древнегреческого и латинского языков, приучил ее видеть в
книгах не просто страницы с картинками, а врата в мир Го-
мера и Вергилия, за которыми можно было услышать голоса
героев, давно ушедших в легенды.

Каждая полка в этой библиотеке казалась ей причалом,
к которому можно пристать, спасаясь от штормящего моря
жизни вне ее стен. Здесь не ощущалась беспокоящих взгля-
дов князя, не слышался шелест долговых бумаг, не витал за-

364 Кампьо́не (итал. campione) — устар., счетная/расчетная книга.



 
 
 

пах напряжения и тревоги. Вместо этого рождалось волну-
ющее предвкушение, ведь за каждым корешком тут скрыва-
лось бескрайнее море знаний и увлекательных историй, спо-
собное унести прочь от реальности, в безопасное и прекрас-
ное место, где сердцу уютно и покойно.

Для Фьореллы библиотека была не просто комнатой —
это было убежище, где она могла снова стать собой, дочерью
ученого, а не пленницей чуждого и опасного дома. Здесь ее
мысли расправляли крылья, а душа умиротворялась, находя
утешение в строках древних авторов, которые умели гово-
рить о вечном, пережив любое земное смятение.

Скользя кончиками пальцев по корешкам книг, тесно
прижавшихся друг к другу на полках, уходящих ввысь, к са-
мому потолку, Фьорелла ощутила внезапный, почти детский
трепет в груди. Она вытянула наугад старинный том, почув-
ствовав под пальцами приятную прохладу переплета, глад-
кость тисненой кожи, шероховатые следы времени на углах.
Перелистнув несколько страниц, пожелтевших и хрупких,
как засушенные листья, вдохнула сухой, чуть пряный аромат
старой бумаги — запах ушедших в небытие лет, запах чужих
мыслей, чужой жизни.

Вдруг в ее голове вспыхнула детская мысль: если одолеть
все эти книги, смогут ли они дать ответы на вопросы, что
рождаются в уме, в сердце, в самых тайных глубинах души?

И тут же, как молния, пришло осознание: книги пишут
люди. Каждый из них — пленник собственных вопросов,



 
 
 

тревог и непостижимых истин. Они берутся за перо не пото-
му, что уже знают ответы, а потому что ищут их для себя. А
это значит: нет в мире книги, способной удовлетворить все
искания человека. Даже если собрать все книги мира, они
не исчерпают бесконечный поток вопросов, ведь их рожда-
ет сама жизнь, бесконечная, переменчивая, как море, и куда
более многообразная, чем истории, что успели запечатлеть
перо и бумага.

Фьора мягко захлопнула том, и в ее воображении вспых-
нул образ: книги — это звезды в бескрайнем небосводе по-
знания, а сама жизнь — безбрежный космос, где звезд всегда
меньше, чем той бездонной тьмы, что простирается между
ними. И, возможно, именно в этой тьме и рождаются самые
важные вопросы.

Внезапный прилив поэтического вдохновения вспыхнул в
ней, как искра в сухом порохе, и Фьорелла почти бегом по-
дошла к скриттойо-ин-пьеди365 из темного палисандра, укра-
шенного тонкой инкрустацией и бронзовыми накладками.
Стол-конторка стоял у окна, так, чтобы пишущий мог ис-
пользовать щедрый поток естественного света, струившийся
сквозь стекло.

Она вытащила из полочки под столешницей чистый лист
365 Скритто́йо-ин-пье́ди (итал. scrittoio in piedi, буквально — письменный стол

на ногах) — итальянское выражение, означающее «письменный стол для письма
стоя». В XVIII веке такие столы или конторки использовались в библиотеках,
канцеляриях и личных кабинетах. Они имели более высокие ножки и часто —
наклонную рабочую поверхность, чтобы писать было удобно, не садясь.



 
 
 

из аккуратной стопки, а из бронзового портапенне366, сто-
явшего на углу письменного набора, вынула гусиное перо.
Торопливо обмакнув его в чернильницу, едва успела подне-
сти перо к бумаге (страх упустить снизошедшее вдохнове-
ние подгонял ее движения), — и слова из нее полились так
стремительно, словно их диктовал кто-то свыше. Она стро-
чила буквы, связывала их в слова, иногда резко вымарывала
неудачные эпитеты, тут же заменяя на более точные и звуч-
ные. Почерк был быстрым, чуть наклонным. Казалось, бук-
вы летят вперед, пытаясь опередить руку хозяйки.

Через какое-то время — меньше, чем можно было поду-
мать, — новый сонет был готов. Бумага пятнила кляксами
между строк и пахла не до конца просохшими чернилами,
которые еще блестели на свету, но Фьора улыбалась, чув-
ствуя удовлетворение. Осталось переписать стих набело в
поэтический альбом, который, словно верный хранитель ее
творческих тайн и откровений, терпеливо дожидался хозяй-
ки в теперешних покоях.

Но вдруг боковое зрение уловило какое-то движение за
распахнутой входной дверью. Звук знакомой твердой посту-
пи подсказал: его светлость князь уже вернулся в палаццо и
только что прошел по коридору мимо библиотеки. Фьорелла
резко напряглась и не успела даже с облегчением выдохнуть,

366 Портапе́нне (итал. portapenne) — в Италии XVIII века — держатель для пе-
рьев, небольшой сосуд или подставка, предназначенный для хранения гусиных,
лебединых или металлических перьев для письма.



 
 
 

как мужчина вдруг отшагнул назад и заглянул вглубь поме-
щения, где она находилась. Вероятно, его светлость не сразу
ощутил присутствие человека в библиотеке и теперь решил
убедиться, что зрение его не обмануло.

Фьора буквально похолодела, когда князь развернулся и
уже неспешным, размеренным шагом вошел в пространство
хранилища книг. Он приближался к ней, глядя пристально,
практически не отрывая глаз от ее лица. Страхи, с недав-
них пор поселившиеся в душе, вспорхнули с насиженных
мест, как птицы с родных гнезд при оглушительном выстре-
ле. Сердце Фьореллы начало пропускать удары, так что звук
шагов князя заметно опережал его биение.

У его светлости была одна особенность, которая приводи-
ла Фьору в невольный трепет. Он одним лишь взглядом, не
подавая голоса, мог замораживать людей, вгонять их в сту-
пор, превращать в каменные межевые столбы. Черные глаза
с длинными густыми ресницами издали создавали эффект
сурьмяной подводки, которую обычно делают молодящиеся
женщины. А сами глаза… Казалось, из них смотрит адская
бездна. Глядя в них, можно было поверить в утверждение,
что некоторые люди могут убивать одним лишь взглядом.

Подойдя ближе, мужчина не поздоровался, а лишь
негромко произнес:

— Выражение вашего лица буквально вопит, что вы уви-
дели не меня, а самого Минотавра367.

367 Минота́вр (др. — греч. Μῑνώταυρος, буквально — бык Миноса) — мифо-



 
 
 

Фьора решила промолчать, хотя вряд ли сейчас могла бы
вымолвить хоть слово. Волнение в груди вдруг выместило
все слова из ее головы.

Взгляд князя упал на исписанный лист бумаги, лежащий
на поверхности скриттойо.

— Что это у вас? Бильеду?368 — низкий голос с хрипло-
вато-рычащими нотками выразил подозрительное недоволь-
ство.

Фьорелла протянула руку, чтобы убрать исписанный лист
бумаги со столешницы, но мужская рука ее опередила.

Князь встряхнул листок и пробежался по нему глазами
с жестким, колючим прищуром. И снова цепкий взгляд ры-
бацким багром впился ей в кожу. Острый, пронзительный,
пробирающий до самых костей. От этого взгляда Фьоре хо-
телось не просто прикрыться, хотелось между собой и муж-
чиной возвести крепостную стену, которую не только взгляд,
стенобитное орудие не могло бы пробить.

Фьорелле с трудом удалось кадансировать369 сердце.
— Вы… могли бы… не смотреть на меня так? — с трудом

и запинками вымолвила она.

логическое существо с телом человека и головой быка. Жил в лабиринте на Кри-
те, построенном по приказу царя Миноса. Каждые девять лет требовал челове-
ческих жертв, пока не был убит греческим героем Тесеем. Минотавр символи-
зировал страх и хаос.

368 Бильеду́ (франц. billet doux) — любовная записка, любовное письмо.
369 Каданси́ровать (от франц. cadencer, буквально — придавать ритмичность)

— подчинять размеренному ритму, ритмизировать.



 
 
 

— Так — это как? — густая бровь князя выгнулась дугой.
— Вы считаете, что можете диктовать мне свою волю? Что
вправе решать, куда мне можно смотреть, а куда нет? Вам
напомнить, кто вы, а кто я?

Фьорелла, чуть отвернувшись, попыталась скрыть свою
нервозность. Она опустила гусиное перо, которое всё еще
держала в правой руке, в портапенне. Дрожавшие пальцы вы-
дали ее эмоциональное напряжение.

Повернувшись лицом к князю, Фьора собралась с силами
и тихо произнесла:

— Я… знаю, кто я. И теперь знаю, кто вы. Но это знание
не отменяет моего права чувствовать себя расслабленно и
спокойно. Возраст и титул не делают сердце их обладателя
выше другого. А ваши взгляды… — Фьорелла на миг замол-
чала, словно подбирала слова, а потом более твердым голо-
сом продолжила: — Они оставляют след на моем сердце, как
порыв ветра на воде. А мне не хотелось бы, чтобы воды моей
души всегда были в ряби.

Князь хмыкнул и недовольно дернул губами, но ответная
его реплика прозвучала уже другим, более мягким тоном и
совсем не о том, что Фьора предполагала:

— Насколько я знаю, ваша тетка отправилась в вояж по
модным лавкам. Почему не составили ей компанию? Я ду-
мал, синьорины в вашем возрасте с большой охотой поку-
пают кружева, ленты, багатели 370, одним словом, все эти ба-

370 Багате́ль (итал. bagatella, франц. bagatelle) — безделица, безделушка. Га-



 
 
 

локки371. Возвращаясь домой, был уверен, что не застану вас
обеих. И вот… Что я вижу? Вместо того, чтобы прошвыр-
нуться с родственницей по магазинам модисток, вы сидите
в пыльной библиотеке. Не я один, многие умы считают жен-
щин и книги несовместимыми понятиями. Помнится, Се-
бастьян Брант372 в «Корабле дураков» писал: «Ein Weib mit
einem Buch ist wie ein Kind mit einem Schwert. — Женщина с
книгой — как ребенок с мечом». Как видите, он считал уче-
ную женщину — опасной женщиной.

Фьорелла, привыкшая к подобным умственным спорам и
дискуссиям с отцом, немного расслабилась и оживилась:

— Себастьян Брант свой «Корабль дураков» написал два с
лишним века назад. С тех пор многое изменилось. К приме-
ру, мой отец считал ученость женщин не роскошью, а необ-
ходимостью. Он говорил, что образование женщин — основа
формирования нравов мужчин. «Умная женщина воспиты-
вает умных детей и создает умное общество», — такими бы-
ли его слова. И они мне гораздо ближе, чем женоненавист-
ническая позиция Себастьяна Бранта. Так что вряд ли сто-
лантерейная вещь, предмет туалета.

371 Бало́кки (итал. balocchi, множ. число от balocco) — игрушки, потехи; то,
что развлекает и забавляет.

372 Себастья́н Брант (1458–1521) — немецкий сатирик, автор сатирического
произведения «Корабль дураков», прозаик, поэт, юрист, доктор обоих прав. В
оригинале мысль встречается в главе Schulweisheit der Weiber («Ученость жен-
щин»), где автор иронизирует над тем, что «чрезмерная ученость» для женщины
столь же опасна, как оружие в руках ребенка [Sebastian Brant, Das Narrenschiff,
Basel, 1494].



 
 
 

ит удивляться тому, что, оказавшись в старинной библиоте-
ке, где столь много антиквитетов373, я с жадностью путника в
пустыне стала выискивать книги, которые хотелось бы про-
честь.

Фьорелла на миг замолчала, обводя глазами устремляю-
щиеся к потолку стеллажи с книгами, а потом заговорила
вновь:

— Я очень люблю поэзию… — ее голос стал тише, имен-
но таким обычно признаются в самом сокровенном. — А
здесь… здесь столько чудесных книг, что я чувствую себя
маленьким ребенком, который вдруг очутился в лавке иг-
рушек. Только это не игрушки — это рифмы, размеры, яр-
кие образы, красивые метафоры… поэтические миры, за-
ключенные в переплет.

Фьорелла с удивлением заметила, что уголки губ князя
чуть дрогнули.

— Но вы, как я вижу, не только читаете стихи, но и пи-
шите их.

Он встряхнул и расправил в руке исписанный и исчеркан-
ный лист бумаги и неожиданно для Фьоры стал читать напи-
санный ею сонет вслух:

Средь тысяч книг библиотеки старой,
В тиши густой, как утренний туман,

373 Антиквите́т (нем. Antiquität, итал. antichità < лат. antiquitas) — любая древ-
няя вещь: монета, книга и т. д.



 
 
 

Ищу ответ, подвластный тем умам,
Что с вечностью своим делились даром.

Но вдруг пронзает мысль мое сознанье,
Неся с собой вопрос, а не благую весть:
Что если в мире книги все прочесть?
Ответ найду к загадкам мирозданья?

И вот старинный том уже в руках,
Тяжелый и прохладно-безразличный.
Какие тайны спрятаны в строках?

Однако шепчет голос разума логичный,
Что книги — россыпь звезд на небесах,
А жизнь — Вселенной космос безграничный374.

Пока князь читал, Фьорелла, пользуясь случаем, попыта-
лась хорошенько разглядеть его самого. На вид мужчина был
живым воплощением адского искушения — эдакий Грех во
плоти. Казалось, если бы у Люцифера был сын, он выглядел
бы именно так: властный, опасный и притягательный одно-
временно.

У князя была весьма запоминающаяся внешность: внут-
ренняя сила этого мужчины проявлялась в хищной красоте.

374 Сонет Марии Солдатовой.



 
 
 

Массивный, словно высеченный из камня, рельефный лоб
придавал лицу суровую выразительность. Широко расстав-
ленные темные глаза, острые и пронизывающие, привычно
буравили собеседника насквозь, вводя его в состояние бес-
помощности, растерянности и смятенности. Высокие, точе-
ные скулы, прямой нос с чуть расширенными ноздрями и
квадратный подбородок придавали облику несгибаемую ре-
шимость. Черты были рублеными, как геральдические ли-
нии на боевом щите.

В целом о внешности князя можно было сказать так: у
него мускулистое лицо человека сильного духом, борца за
идею, готового стоять на своем до конца. Общее впечатление
дополняли длинные, чуть ниже плеч, густые темные волосы,
чуть посеребренные у висков — знак прожитых лет и прой-
денных битв. Князь чаще носил их распущенными, позволяя
прядям свободно ниспадать на плечи и спину, и лишь изред-
ка собирал в низкий хвост, что лишь усиливало его сходство
с героями старинных средневековых баллад и рыцарских ро-
манов.

Как только мужчина оторвал взгляд от бумаги, Фьорелла
тут же прекратила беззастенчивое разглядывание.

— Что ж, признаю, вы умеете играть в слова.
— Играть в слова? Вы называете поэзию игрой в слова?
— А вы нет?
— Конечно же, нет! Поэзия превращает слова в музыку,

наполняя их при этом многогранным, многослойным смыс-



 
 
 

лом.
Лицо князя впервые со времени знакомства Фьоры с ним

озарила ироничная ухмылка.
— О, да… Высокий слог… Эфемерные метафоры… Эле-

гантные эвфемизмы. В чем в чем, а в этом, вам, поэтам, нет
равных. Кто, как не вы, глаза обязательно назовете «зеркала-
ми души», нос — «дверью в мозг», уши — «вратами пони-
мания», а ноги — «бездушными страдальцами». Это толь-
ко у вас язык может быть то «шалуном», то «толкователем
души». Только вы молчащие губы наречете «безмолвными
стражами слов», а усердно болтающие — «трудолюбивыми
слугами ума». Это для вас слезы будут не сыростью на лице,
а «жемчужинами светлой печали» или «дочерьми боли и ра-
дости». Обычную деревянную кровать вы непременно окре-
стите «империей Морфея», ночь — «богиней теней», «ма-
терью тишины», а сон — «отцом метаморфоз», «посланцем
богов» или «чародеем без чар».

Князь потряс сонетом Фьореллы:
— Простой листок бумаги вы станете величать «молчали-

вым толкователем сердец» или «некраснеющим нахалом».
Он стянул с полки книгу, которую Фьора раньше рассмат-

ривала, и выпалил:
— Романы для вас обязательно станут «сладкими лжеца-

ми».
Отшвырнул книгу на каминную полку и указал рукой на

камин:



 
 
 

— Для простого очага подберете какое-нибудь заковыри-
стое выражение, наподобие «огненный трон бога Вулкана»,
а для ма́нтиче375… — мужчина указал пальцем на мехи, с
помощью которых раздувают огонь в камине — что-нибудь
еще более заковыристое, типа «маленький домик Эола 376»
или «уютная норка Фавония377».

Замолчав на мгновение, князь прочесал со лба назад паль-
цами волосы, а потом продолжил уже не так эмоционально:

— Нас, моряков вы обязательно назовете «подданными
Нептуна». Вы даже для носильщиков портантины378

375 Ма́нтиче (итал. mantice) — сильфо́н, мехи, устройство для раздувания огня.
376 Эо́л (др. — греч. Αἴολος) — персонаж древнегреческой мифологии, пове-

литель ветров, полубог.
377 Фаво́ний (лат. Favonius) — приятный весенний дневной ветер в Риме. У

греков был известен как Зефи́р.
378 Портанти́на (итал. portantina) — паланкин, портшез.
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