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Аннотация
Мортимер Адлер понял, что не умеет читать, уже

после колледжа. Не умеет читать по-настоящему: потребляет
информацию, но без глубокого понимания текста, упуская
заложенные автором смыслы.

Философ, преподаватель и будущий глава редакционного
совета энциклопедии «Британники» посвятит жизнь тому, чтобы
постичь подлинное искусство чтения – и научить этому других.

В своей книге, ставшей настоящей классикой, он рассказывает
о том, как превратить чтение в диалог с автором, научиться читать
между строк и находить подход даже к самым сложным текстам –



 
 
 

так, чтобы каждая прочитанная книга дарила бесценный опыт и
меняла к лучшему.
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Предисловие

 
– Ну, что? Читали книгу?
– Читал, ваше превосходительство.
– О чем же вы читали, любезнейший? А ну-ка,

расскажите! <…>
– Забыл, ваше превосходительство <…>
–  Значит, вы не читали или, э-э-э…

невнимательно читали! Авто-мма-тически! Так
нельзя!
А. П. Чехов. Чтение

Эврика! Мы не умеем читать!
Казалось бы, на протяжении многих столетий книга была

основным инструментом знаний в руках народов. Вспоми-
ная ее историю – как она зарождалась, как распространялась
на выбитых камнях, глиняных табличках, свитках, как «бо-
ролась» за свое существование, – мы убеждаемся, насколько
мало знаем и ценим то, что имеем.

Постиндустриальный век дал человеку новые возможно-



 
 
 

сти в получении информации. Теперь кто-то списывает, кто-
то скачивает, кто-то копирует, получая знания схоластиче-
ски. Читатель великих произведений постепенно уступает
место потребителю информации, который, словно в чужую
обитель, входит в текст и тут же выходит, не задержавшись,
чтобы подхватить протянутые ему зерна для размышления.

Скользя взглядом по «контенту», выхватывая фрагменты
мыслей и идей, мы считаем, что нашли истину, но, увы, это
всего лишь «гуляющий ветер», влетающий в одно ухо и вы-
летающий в другое. И, как мираж, тает глубина познания.
Мы не достигаем «потолка» в чтении великих книг, зача-
стую даже самим себе не можем сказать: я научился читать,
я научился понимать, я вижу душу писателя, который донес
до меня свой мир, свои переживания, свой опыт.

Эта книга, написанная еще до Второй мировой войны,
актуальна сегодня, возможно, даже больше, чем тогда: бес-
прецедентна скудость следа современного информационно-
го потока, бегущего с экранов компьютеров и телевизоров.
Конечно, интернет всколыхнул общество, и мы увидели но-
вый срез моды, когда все чаще стали говорить об электрон-
ных библиотеках, о том, что скачивают много книг и обла-
дают огромным цифровым богатством. Но что скачивают?
Зачем? Чувствуют ли формальность этих действий? Знают
ли, кто создал эти книги? Понимают ли тех людей, которые
старались донести до нас свои идеи, возможно, соединить
свое прошлое с настоящим для трансформации в будущее?



 
 
 

Осознают ли, что «нет смысла разговаривать с предками, не
научившись слушать»? Стеклянная броня электронного но-
сителя информации становится в некотором смысле врагом
человека. Дискретные поисковые запросы не заменят полно-
ценного общения с книгой.

Великие книги – это наше прошлое, настоящее и будущее!
Литература, стоящая над временем, – путеводитель, помога-
ющий личности искать себя в нашем непростом мире. И чем
глубже мы их познаем, тем более укрепляются в памяти че-
ловечества Аристотель, Платон, Сенека… Как писал Локк,
хоть мы и из породы жвачных, недостаточно набить себя
множеством книг, ибо они не принесут нам пользы и силы,
если тщательно не пережуем и хорошенько не переварим их.
Но как? Как сделать чтение по-настоящему глубоким? Как
высвободить, подобно тому, о чем писал И. А. Ильин в кни-
ге «Возвращение», всю силу душевных способностей и уме-
ний, чтобы найти верную духовную установку и приобрести
дар «художественного ясновидения» для понимания произ-
ведения?

Методологию, инструментарий, даже целую науку созда-
ли и продолжают разрабатывать отечественные и зарубеж-
ные исследователи. Известен огромный вклад в науку о
чтении Л.  Н.  Толстого, М.  Н.  Куфаева, С.  И.  Поварнина,
Н. А. Рубакина, Н. М. Сикорского и многих других блестя-
щих ученых и писателей. Бесспорно, и труд Мортимера Ад-
лера, основателя Института философских исследований в



 
 
 

Сан-Франциско и Центра изучения великих идей в Чикаго,
вносит лепту в разработку столь жизненно важного направ-
ления в воспитании разума и души. Адлер создал методоло-
гию для желающих «играть в теннис» с книжными мирами,
пособие по определению общей стратегии и наработке пра-
вил, которыми необходимо руководствоваться при чтении
любой книги, чтобы выработать «гормон внимания» и чи-
стоты восприятия, получать удовольствие от постижения ис-
кусства чтения. С  одной стороны, он снова окунает нас в
обучение чтению, с другой – лишает иллюзий относительно
нашего восприятия книги, подобно оракулу, возвещающему
истину, которую следует не просто услышать, но пережить,
чтобы припасть к источникам нашей духовности.

Чтение – средство коммуникации: книга помогает уста-
новить между автором и читателем диалог, направляющий,
как говорил Сократ, в поисках истины. А истина всегда убе-
гает, и ее постоянно приходится искать и догонять, впиты-
вая опыт предков и нарабатывая собственный. Не понимая
написанного, не ощущая корней мировоззрения автора, не
преломляя содержания книги в своем сознании, читатель не
сможет в полной мере оценить глубину произведения. Раз-
ница в степени восприятия обусловливает успех книги у од-
них читателей и разочарование у других.

Труд Мортимера Адлера – не только учение о том, как
надо читать книги, но и своеобразный регламент восприя-
тия информации, которую мы должны пропустить через се-



 
 
 

бя. Как отмечал С. И. Поварнин, необходимо систематиче-
ское мышление, ибо «культура ума» «дается работой и дис-
циплиной мышления». Только тогда становится возможно
напитаться здоровой духовной пищей, чтобы, по-аристоте-
левски, найти «золотую середину» в воспитании тела, души
и разума и трезво оценивать происходящее.

Что особенно ценно в этой работе?
Во-первых, важно, что чтение Мортимер Адлер считает

не развлечением, но тяжелой умственной работой, постоян-
ным обучением, тренировкой чувств и мышления, которую
мы внутренне не осознаем. Это процесс, при котором ра-
зум человека «преодолевает новые высоты исключительно в
результате собственных усилий». Человеку, постигающему
чтение, необходимы терпение, привычка и понимание, что
наилучший результат достигается постоянными тренировка-
ми, как в спорте: когда мышца адаптируется к новым услови-
ям, постепенно вырабатывается мышечная память. Это на-
поминает восхождение на гору. Пришел покорить, реализо-
вать свои амбиции, получить развлечение или информацию.

Во-вторых, Адлер подает пример самокритики в плане
оценки собственных навыков чтения: «Я четко осознаю, чего
не умею, и, возможно, почему не умею». Он честно призна-
ет, что было время, когда он чувствовал: «весь мир у меня
в кармане»… Но, к счастью, пришло осознание, что знания,
полученные им в колледже, – миф: «чтобы понять книгу, я
читал не ее, а о ней». Такая публичная самооценка – это, с



 
 
 

нашей точки зрения, высшая форма интеллекта. Ведь про-
цесс становления личности идет через осознание того, как
мало мы знаем и умеем.

Подкупает то, что книга Мортимера Адлера не носит на-
зидательного характера. Это просто его размышления о про-
шлом и настоящем, о том, как целесообразно «общаться»
с  книгой. Нет никакой дидактики в его воспоминаниях о
курсах по чтению великих книг Джона Эрскина и диалогах о
прочитанном, которые закрепляют вместе с преподавателем
истину прошлого и настоящего. Но есть желание повторить
этот путь.

Описывая процесс становления личности через чтение,
Адлер охватывает и другие виды искусства, проводя анало-
гии с тем, как мы умеем слушать музыку, смотреть картины:
ведь в творчестве все едино. И это прибавляет глубины его
книге о книгах.

Погружаясь в этот бесценный трактат, с глубоким сожале-
нием понимаешь, как много прочитанного ранее прошло ми-
мо сознания, не оставив следа подпитки. Но всегда есть воз-
можность повысить качество чтения, что позволит впослед-
ствии продуктивно учиться по книгам всегда. Самообразо-
вание и саморазвитие необходимы в различных областях де-
ятельности – это факт! И нет никаких препятствий для улуч-
шения своих способностей: по словам Адлера, почти «все ве-
ликие книги из любой области человеческой мысли доступны
для понимания каждому, кто наделен обычными умствен-



 
 
 

ными способностями». Нужно лишь учиться у тех, кто пре-
восходит нас, знать своих учителей и понимать, как учиться
у них.

Учиться читать  – это «параллельное восприятие себя»
и  сравнительное виртуальное отображение прочитанного,
сравнение пережитого или переживаемого с собственным
опытом, а также корректировка в этом сравнении своего
мировосприятия. Поэтому при чтении настоящего руковод-
ства возникает стремление глубже проникнуться этим про-
изведением и постичь «логистику» понимания значитель-
ных книг. Это великое творение Мортимера Адлера долж-
но стать для каждого настольной книгой, которую нужно не
только читать, но и применять в постижении окружающего
мира, чтобы самим чувствовать, думать, переживать, чтобы
когда-нибудь начать жить самим.

Доктор экономических наук, профессор,
заслуженный работник культуры РФ,
президент Торгового дома «Библио-Глобус»,
первый вице-президент НП «Гильдия книжников»
Б. С. Есенькин



 
 
 

 
От издателей

 

Вы никогда не задумывались, много ли на самом деле по-
нимаете в тексте? Не доводилось ли вам, открыв прочитан-
ную когда-то книгу, с удивлением отмечать, что вы забыли,
о чем в ней шла речь, либо в прошлый раз упустили важные
нюансы, а то и вовсе иначе понимали написанное?

А для чего вы вообще читаете? С целью добыть инфор-
мацию? Убить время? Получить удовольствие от словесного
мастерства писателя? Задуматься о жизни? Отточить свою
читательскую проницательность?

С момента появления литературы автор и читатель ведут
увлекательную игру. Автор посредством текста делится с ва-
ми мыслями и чувствами. А вы трансформируете вязь букв
и знаков препинания в собственные мысли и эмоции. Но со-
вершенно не факт, что они совпадут с авторскими! Изо всей
полноты смыслов, заложенных автором в книге, читатель вы-
хватит ровно столько, сколько способен понять на данный



 
 
 

момент. Оттого и разница в восприятии: одни находят ка-
кую-либо книгу весьма глубокой, другие – пустой, третьи –
заумной.

Чтобы действительно понимать все оттенки смысла, зало-
женные в словах и фразах, и полностью настроиться на ав-
торскую волну, нужен изрядный читательский багаж, а кро-
ме того, умение читать активно. И  именно этого умения
многим не хватает. Увы, на гуманитарные науки времени в
учебных заведениях отводится все меньше, люди читают все
реже, подменяя читательский багаж навыками быстрого по-
иска нужных фрагментов в сетевых библиотеках, и проблема
встает во весь рост: накопленное культурное наследие скоро
некому будет оценить. А кроме того, появляются серьезные
преграды для самообразования.

Вывод: нужно заново учиться читать. И именно для это-
го еще в 1940 году написал свою книгу Мортимер Адлер,
американский философ, редактор и преподаватель (впослед-
ствии он стал председателем редакционного совета энцикло-
педии «Британника»), всю свою жизнь посвятивший тому,
чтобы научить людей любить и понимать книги. Здесь из-
ложены его рекомендации по активному, вдумчивому, мно-
гоэтапному чтению. Освоив его, вы сможете видеть в худо-
жественных книгах сокрытое между строк, слышать музыку
слов, ощущать вкус, цвет и запах звуков. Литература нон-
фикшн будет приносить вам больше пользы. И, несомненно,
эти познания необходимы вам, если вы намерены когда-ни-



 
 
 

будь написать собственную книгу.
Мы счастливы, что вы взяли в руки этот труд. Это зна-

чит, что вы хотите отточить свои способности к максималь-
но полному и многогранному восприятию любого текста. Вы
именно тот читатель, о котором мечтают все издатели.



 
 
 

 
От автора

 

Издание с весьма утилитарным названием «Как читать
книги», которое вы сейчас держите в руках, предоставило
мне прекрасную возможность прояснить и конкретизиро-
вать все, что осталось недосказанным в первой публикации
этой книги в 1940 году.

Несмотря на некоторую «тематическую вариативность»
названия, читатели моей книги прекрасно знают, что ее клю-
чевая идея состоит в том, чтобы научиться правильно чи-
тать не любые, а именно великие книги. В 1940 году кни-
га с таким названием, конечно же, не могла завоевать ши-
рокую аудиторию. Сегодня, когда сотни и тысячи американ-
ских семей читают и обсуждают великие литературные про-
изведения – знакомство с которыми требует отдельного ис-
следования, – я считаю, что ситуация существенно измени-
лась к лучшему. Поэтому в обновленное издание я решил
включить небольшой раздел под названием «Руководство по



 
 
 

чтению великих книг».
Целью данной книги является развитие способностей, ко-

торые нужны человеку при чтении любой литературы. Эти
способности не просто полезны – они необходимы для чте-
ния великих книг, никогда не теряющих своей актуально-
сти. Хотя «сиюминутно популярные» книги, журналы и га-
зеты можно читать и не обладая этим умением, развитый на-
вык позволяет усваивать даже такие тексты быстрее, точнее
и внимательнее. Искусство аналитического, интерпретирую-
щего и критического чтения необходимо лишь тогда, когда в
процессе знакомства с книгой мы начинаем понимать то, что
ранее было недоступно. Такое ощущение имеет прямое от-
ношение к тем немногим книгам, которые можно с пользой
перечитывать снова и снова. Это великие книги – и прави-
ла чтения, изложенные здесь, относятся прежде всего к ним.
Все примеры, которые я использовал, чтобы показать чита-
телю возможности применения правил, взяты именно из та-
ких великих произведений.

Работая над этой книгой, я опирался в первую очередь на
собственный двадцатилетний опыт чтения и обсуждения ве-
ликих произведений литературы – в Колумбийском и Чикаг-
ском университетах, в колледже Сент-Джон в Аннаполисе, а
также в работе с многочисленными группами обучения чте-
нию для взрослых. С тех пор количество подобных «взрос-
лых» групп многократно возросло, а бесчисленные колле-
джи и университеты, как, впрочем, и средние школы в США,



 
 
 

ввели курсы, посвященные чтению и обсуждению великих
книг, признав их основой либерального и гуманистическо-
го образования. Все эти достижения в американском образо-
вании, безусловно, заслуживают самой высокой оценки. Но
наиболее важным событием в системе нашего образования
после 1940 года стала, на мой взгляд, публикация – и даль-
нейшее распространение  – издательством «Энциклопедия
Британника» литературной серии «Великие книги западного
мира». Благодаря ей многие шедевры обрели свое законное
место на полках сотен и тысяч американских домов, попол-
нили фонды почти всех публичных и школьных библиотек.

В честь этого события в данное издание «Как читать кни-
ги» мной специально включен список «Великих книг запад-
ного мира». Это дополнение повлекло за собой необходи-
мость переработать соответствующим образом восьмую гла-
ву данной книги. Обратитесь к приложению 1, и вы найдете
там перечень великих книг, распределенных на четыре ос-
новные группы: художественная литература (поэзия, проза
и драма); история и социология; естественные науки и мате-
матика; философия и богословие. Со времени публикации
серии «Великих книг западного мира» в 1952 году издатель-
ство «Энциклопедия Британника» включило в свой редак-
ционный портфель еще одну серию под названием «Пред-
дверие великих книг», куда вошли литературные шедевры
малых форм. Этот список вы также найдете в приложении 1.

Данная книга, как видно из названия, является руковод-
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ством по чтению книг, заслуживающих особого внимания,
и потому я рекомендую ее всем, кто является обладателем
изданий «Великих книг западного мира» и «Преддверия ве-
ликих книг». В распоряжении этих счастливчиков имеются
и другие вспомогательные средства. «Синтопикон», включа-
ющий в себя второй и третий тома «Великих книг западно-
го мира», может стать еще одним прекрасным проводником
в мире литературы. Издание «Как читать книги» в деталях
объясняет читателю все способы и методы правильного чте-
ния великой книги. «Синтопикон» помогает научиться чи-
тать собрание великих книг, опираясь на тысячи тем, инте-
ресующих человечество. Эти темы включены мной в единый
список, состоящий из ста двух великих идей. (Список идей
находится в приложении 2 данной книги.) Хочу сразу обра-
тить внимание особо любознательных читателей на тот факт,
что первый том «Преддверия великих книг» содержит «Син-
топическое руководство» – аналог «Синтопикона» для пол-
ного собрания литературных шедевров.

Заслуживает упоминания и еще одна публикация изда-
тельства «Энциклопедия Британника». В отличие от конъ-
юнктурных бестселлеров, которые устаревают уже через год,
великие книги являются литературой, стоящей над време-
нем и решающей вечные проблемы человечества. Именно
так их и следует читать  – в поисках истинного света, ко-
торый они проливают на человеческую жизнь, на все наше
прошлое, настоящее и будущее. Поэтому «Британника» те-
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перь регулярно выпускает ежегодник под названием «Вели-
кие идеи сегодня», главной целью которого является нагляд-
ная иллюстрация поразительной связи великих книг и вели-
ких идей с современными событиями, проблемами, а также
последними достижениями в области науки и искусства.

Благодаря этим бесценным вспомогательным средствам
для чтения и понимания великих книг, вся сокровищница
мудрости западной цивилизации становится доступной каж-
дому из нас. Главное, чтобы у нас возникало и сохранялось
желание к ним прикоснуться.

Мортимер Адлер,
Чикаго,
сентябрь 1965 г.



 
 
 

 
Часть I. Чтение как деятельность

 

 
Глава первая. Обычному читателю

 

 
– 1 —

 
Эта книга для читателей, которые не умеют читать. Знаю,

звучит не очень вежливо, но я совсем не намеревался вас
обидеть. Мое утверждение может показаться вам в чем-то
даже противоречивым, хотя никакого противоречия здесь
нет. Такое впечатление может сложиться из-за множества



 
 
 

смыслов и интерпретаций слова «чтение».
Тот, кто прочел эти строки, безусловно, умеет читать в

определенном понимании этого слова. Вы, наверное, уже до-
гадались, что я имею в виду. Книга адресована тем, кто уме-
ет читать только в одном из значений слова «чтение». Су-
ществует множество видов чтения и уровней способности к
нему. Поэтому, если мы скажем, что книга предназначена
для читателей, которые хотят читать лучше или по-новому,
то противоречия в этом не будет.

Кому же адресована эта книга? Приведу в качестве приме-
ра две крайности. Некоторые из нас абсолютно не умеют чи-
тать: совсем маленькие дети, умственно неполноценные лю-
ди и прочие невинные существа. Но есть и те, кто виртуозно
овладел искусством чтения, – они умеют читать всеми воз-
можными способами. Для большинства авторов это самые
желанные читатели. Но в нашей книге речь идет об искусстве
чтения и о том, как научиться читать лучше, и потому она
вряд ли заинтересует тех, кто уже стал специалистом.

Между двумя упомянутыми полюсами мы обнаружим
обычных среднестатистических читателей – нас с вами, – лю-
дей, знакомых с алфавитом. Мы уже стали на путь грамот-
ности. Многие из нас понимают, что не являются специали-
стами в области чтения. Узнать об этом можно по-разному,
но сильнее всего мы ощущаем свое неумение, когда стано-
вится почти физически тяжело читать что-либо, когда кто-
то другой прочел тот же текст и дал нам понять, как много



 
 
 

мы в нем упустили или неверно поняли.
Если у вас не было подобного опыта, если вы никогда не

ощущали трудностей при чтении или разочарования из-за
того, что результат оказывался несоразмерен затраченным
усилиям, то я просто не знаю, как вас заинтересовать. Одна-
ко большинство из нас испытывали при чтении те или иные
трудности, не понимая, с чем они связаны или как их пре-
одолеть.

Полагаю, дело в том, что многие не считают чтение слож-
ным занятием. Но процесс чтения, как и в  любом другом
виде искусства, состоит из различных стадий, на каждой из
которых можно совершенствовать и оттачивать свои способ-
ности. Мы даже не предполагаем, что существует искусство
чтения как таковое. Чаще всего мы думаем, что уметь читать
так же просто и естественно, как уметь смотреть и говорить.
А такие навыки никто не назовет искусством.

Прошлым летом, когда я работал над этой книгой, ко мне
в гости пришел молодой человек. Он узнал, о чем я пишу,
и попросил объяснить ему, как лучше читать. При этом мой
собеседник явно рассчитывал на ответ из нескольких пред-
ложений и всерьез полагал, что какой-нибудь незатейливый
рецепт позволит ему немедленно добиться успеха.

Я попытался объяснить, что не все так просто. На то, что-
бы рассмотреть различные правила чтения и продемонстри-
ровать их применение, у меня ушел не один десяток страниц.
Я рассказал, что пишу нечто вроде учебника для желающих



 
 
 

научиться играть в теннис. Обычно в таких учебниках рас-
сматриваются техника выполнения различных ударов, вари-
анты их применения и выработка общей стратегии успешной
игры. Искусство чтения следует преподносить аналогичным
образом. Для каждой стадии существуют правила, которым
необходимо следовать при чтении любой книги.

Молодой человек пришел в замешательство. Он подозре-
вал, что не умеет правильно читать, но не мог представить,
как много предстоит изучать для исправления этой ситуа-
ции. Мой собеседник был музыкантом, поэтому я, в  свою
очередь, поинтересовался, умеют ли слушать симфонии все
те, кто в состоянии слышать звуки. Его ответ был предска-
зуем: конечно же, нет. Я признался, что и сам не умею пра-
вильно слушать музыку, и попросил его объяснить, как это
делать с точки зрения музыканта. Безусловно, он мог расска-
зать, но не в двух словах. Слушать симфонию – непростое
занятие. Недостаточно просто присутствовать – важно обра-
щать внимание на множество нюансов, различать их и увя-
зывать между собой. Кратко рассказать обо всем, что меня
интересует, молодой человек не смог. Более того, мне при-
шлось бы довольно долго слушать музыку, чтобы стать опыт-
ным ценителем и зрелым слушателем.

Теперь мой собеседник смог понять меня гораздо лучше,
поскольку то же самое касается и чтения. Я могу научиться
слушать музыку, а он способен научиться читать, – на анало-
гичных условиях. Умение читать очень похоже на любое дру-



 
 
 

гое искусство или мастерство. Необходимо выучить и при-
менять определенные правила. Нужные привычки и навыки
приобретаются исключительно на практике. Непреодолимых
сложностей нет, требуется лишь желание учиться и должное
терпение.

Не знаю, полностью ли удовлетворил мой ответ молодого
человека. Ведь в его подходе к этому вопросу я заметил одну
существенную проблему: он не вполне осознает, что такое
чтение. Полагая, что читать умеет каждый, поскольку этому
учат уже в начальной школе, он вряд ли способен предста-
вить, что чтение мало отличается от прослушивания музы-
ки, игры в теннис и прочих видов сложной деятельности, где
задействованы органы чувств и мышление.

Боюсь, что эта проблема касается многих из нас, поэтому
в первой части книги я собираюсь рассмотреть чтение как
деятельность. Не осознав, в чем его суть, вы не будете готовы
(как тот молодой человек) к необходимому обучению.

Конечно, я предполагаю, что вы хотите учиться. Но не
смогу помочь вам лучше вас самих. Никто не заставит вас
выучить больше, чем вы хотите или считаете нужным. Люди
часто говорят, что читали бы с удовольствием, если бы зна-
ли, как это делается. На самом деле они могли бы научить-
ся – стоит только попробовать. И они попробуют, если дей-
ствительно захотят этого.



 
 
 

 
– 2 —

 
Должен признаться, что сам не умел читать, пока не окон-

чил колледж. Обнаружилось это случайно, когда я попробо-
вал учить читать других. Думаю, многие родители сделали
такое же открытие, когда учили чтению своих детей. Пара-
доксально, но в результате этого процесса родители больше
узнают о чтении, чем дети. Причина проста: они занимают
активную позицию, иначе преподавать невозможно.

Вернемся к моей истории. Если верить записям учебного
секретаря, в тот период я был одним из самых успешных сту-
дентов в Колумбии1. Мы получали хорошие оценки. Стои-
ло усвоить несколько приемов – и все шло как по маслу. Ес-
ли бы кто-нибудь тогда сказал, что мы мало знаем или пло-
хо умеем читать, мы пережили бы колоссальное потрясение.
Никто из нас не сомневался, что достаточно хорошо умеет
слушать лекции и читать обязательные для изучения книги,
чтобы отлично отвечать на вопросы экзаменационных биле-
тов. Именно это мы считали подтверждением своих способ-
ностей.

Некоторые из нас записались слушателями на курс, ко-
торый чрезвычайно помогал повышению самооценки. Его
набирал Джон Эрскин. Курс длился два года, назывался

1 Колумбия – Колумбийский университет США. Здесь и далее там, где это не
оговорено особо, примечания даны редактором.



 
 
 

General Honors («Общий курс для отличников») и был ори-
ентирован на избранных студентов младших и старших кур-
сов. Там занимались исключительно чтением великих книг,
от греческой классики, древнеримских и средневековых ли-
тературных шедевров до лучших авторов современности –
Уильяма Джеймса, Эйнштейна и Фрейда. Книги для чтения
подбирались из самых разных областей: истории, математи-
ки, философии, психологии, поэзии, прозы. Раз в неделю
мы устраивали нечто вроде неформального семинара, где об-
суждали все прочитанное с преподавателями.

Курс оказал на меня двойное воздействие. С одной сторо-
ны, я решил, что напал на золотую жилу: подлинный мате-
риал и подлинная работа с ним – это вам не сухие академич-
ные учебники и конспекты, для которых требовалась лишь
натренированная память. К сожалению, я не просто решил,
что нашел золото, а возомнил себя владельцем прииска. Ме-
ня окружали великие книги. Я умел читать. Весь мир был у
меня в кармане.

Если бы после выпуска я занялся бизнесом, медициной
или юриспруденцией, то, вероятно, по сей день считал бы,
что умею читать и начитан больше других. Но мне посчаст-
ливилось вовремя пробудиться от этого сна. В ответ на каж-
дую иллюзию, обретаемую в колледже, жизнь уже готовит
свой суровый урок. Врачу или юристу для такого пробуж-
дения хватает нескольких лет практики. Мир бизнеса или
журналистики избавит от иллюзий юношу, считающего се-



 
 
 

бя финансистом или акулой пера, сразу же после получе-
ния диплома. Я окончил университет, будучи свято убежден-
ным в том, что получил прекрасное образование и отлично
умею читать. От подобного заблуждения меня излечило пре-
подавание. Наказание в точности соответствовало преступ-
лению – через год после выпуска мне пришлось вести тот
самый курс Honors, на котором я в свое время выпестовал
свое самомнение.

Все книги, о которых мне предстояло рассказывать, я про-
чел еще в студенческие годы. Я был молод и самоуверен, а
потому решил перечитывать их – просто освежая в памяти –
раз в неделю. К своему величайшему изумлению, я обнару-
жил, что читаю как в первый раз те самые книги, которыми
я методично и упорно «овладевал» в годы учебы.

Осознание пришло немного позже и стало откровением:
я не просто мало что помню из этих книг, но еще и пло-
хо умею читать. Чтобы скрыть невежество и некомпетент-
ность, я действовал, как любой молодой преподаватель, ко-
торый боится студентов и своей первой работы. Я  актив-
но обращался к дополнительным источникам, всевозмож-
ным энциклопедиям, статьям, книгам о книгах, надеясь с их
помощью выглядеть образованнее своих студентов. Работая
над какой-нибудь книгой, думал я, они непременно поймут,
что мои вопросы и суждения о ней основаны на очень глу-
боком и вдумчивом прочтении.

К счастью, меня разоблачили. Иначе я и дальше доволь-



 
 
 

ствовался бы иллюзией преподавания, как ранее – иллюзией
учебы. Успешно одурачивая других, я вскоре занялся бы са-
мообманом. Первым подарком судьбы стал мой коллега по
курсу, поэт Марк Ван Дорен. Он вел дискуссии о поэзии, а
я – об истории, науке и философии. Марк был на несколь-
ко лет старше меня и значительно лучше умел читать. К то-
му же, вероятно, он был честнее меня. Пришлось сравнивать
его манеру преподавания со своей и делать неутешительные
выводы – врать себе я просто не мог. Чтобы понять книгу,
я читал не ее, а о ней.

Я задавал своей аудитории вопросы, которые мог сформу-
лировать любой человек, не знакомый с книгой. При этом я
был похож на того, кто перелопатил тонны дополнительных
материалов, созданных для людей, не способных или не же-
лающих читать. Вопросы Марка, наоборот, рождались из со-
держания книги. Казалось, между ним и автором уже завя-
зались доверительные отношения. Каждая книга представ-
ляла для него целый мир, бесконечный простор для иссле-
дования. И справедливая кара обрушивалась на голову того
студента, что отвечал на вопросы так, словно вместо путе-
шествия в этот мир он спешно пролистал путеводитель. Раз-
личие было слишком очевидным и невыносимым для меня.
Оно ни на миг не позволяло мне забыть о том, что я не умею
читать.

Следующим подарком судьбы оказалась моя первая груп-
па студентов. Они тут же бросились догонять своего ско-



 
 
 

роспелого преподавателя – и быстро научились читать эн-
циклопедии, статьи и предисловия к классике не хуже ме-
ня. Один из них, ставший впоследствии критиком, прояв-
лял наибольшее рвение. С неиссякаемым восторгом он пус-
кался в обсуждение всевозможных дополнительных матери-
алов, тем самым указывая мне и другим студентам на необ-
ходимость говорить о самой книге. При этом я думаю, что
студенты этой группы, включая будущего критика, не умели
читать лучше меня. Безусловно, никто из нас, за исключени-
ем Ван Дорена, не читал по-настоящему.

Спустя год в роли преподавателя я избавился от иллю-
зии о своей начитанности. С тех пор я учил студентов чи-
тать шесть лет подряд в Колумбийском университете вместе
с Марком Ван Дореном и потом еще десять лет в Чикагском
университете в тандеме с президентом Робертом Хатчинсом.
Полагаю, что за эти годы я постепенно научился читать луч-
ше, перестал заниматься самообманом и считать себя специ-
алистом. Почему? Читая из года в год одни и те же книги,
я каждый раз испытывал искреннее изумление: книга каза-
лась мне абсолютно новой, словно я открывал ее впервые.
Перечитывая очередную книгу, я говорил себе, что теперь
уж точно прекрасно все усвоил, но с каждым последующим
прочтением находил ранее неверно понятые места. Думаю,
после нескольких таких повторений даже самый отсталый
человек поймет, что не умеет как следует читать. Конечно,
дело мастера боится, но в искусстве чтения, как и в любом



 
 
 

другом, требуется больше практики, чем кажется изначаль-
но.

 
– 3 —

 
Я разрываюсь между двумя желаниями. Безусловно, я хо-

чу, чтобы вы как можно скорее начали учиться читать, но
при этом не смею вас обманывать, обещая легкий и быст-
рый результат. Уверен, что вы и сами не захотите быть об-
манутыми. Обучение чтению, как и освоение любого навы-
ка, предполагает определенные трудности, преодоление ко-
торых требует усилий и времени. Думаю, всякий, кто начи-
нает какую-либо деятельность, готов к этому и осознает, что
ничего не дается без усилий. Вырасти из детской кроватки,
заработать целое состояние, создать счастливую семью или
обрести истинную мудрость – на все необходимо иметь вре-
мя и силы. Разве не логично, что умение читать и выбирать
достойные книги требует таких же затрат?

Конечно, все получилось бы намного быстрее, начни мы
свое обучение еще в школе. К сожалению, обычно происхо-
дит наоборот: в школе мы прекращаем движение . Подроб-
нее о недостатках школы я выскажусь дальше. Сейчас я толь-
ко констатирую факт, который касается всех, поскольку в
значительной степени именно школа сделала нас такими –
людьми, не умеющими читать и получать от этого пользу и
удовольствие.



 
 
 

Процесс получения образования не прекращается с окон-
чанием учебного заведения, равно как и ответственность за
образованность каждого из нас нельзя целиком и полностью
возлагать на школьную систему. Каждый может и должен
сам решить, устраивает ли его полученное или получаемое
образование. Если нет, то исправлять положение или не ис-
правлять – личный выбор каждого. Пока учебные заведения
остаются такими, как сегодня, вряд ли поможет еще один
диплом. Вариант решения (быть может, единственный для
многих из нас) – повышать качество чтения, чтобы впослед-
ствии продуктивно учиться по книгам.

Именно о таком решении и пойдет речь в этой книге. Она
адресована взрослым, которые начинают понимать, как мало
знаний получили в школе и колледже. Эта книга понадобит-
ся людям, которым повезло еще меньше, ибо они только сей-
час с удивлением узнали, что были чего-то лишены. Книга
будет полезна учащимся школ и колледжей, которые перио-
дически задаются вопросом о том, как и чем дополнить свое
образование. И наконец – книга пригодится даже преподава-
телям, которые иногда чувствуют, что дают своим ученикам
недостаточно знаний, но не понимают, как исправить это по-
ложение.

Говоря о столь широкой потенциальной аудитории обыч-
ных читателей, я учитываю все различия в их уровне под-
готовки и способностях, в образовании и опыте и, безуслов-
но, в интересах и источниках мотивации. Но первостепен-



 
 
 

ную важность в этом вопросе имеет понимание общей цели
и ее ценности.

Мы можем заниматься деятельностью, которая вообще не
связана с чтением, и все же чувствовать, что жизнь будет раз-
нообразнее, если часть досуга посвятить саморазвитию – на-
пример, с помощью книг. Кроме того, иногда работа требу-
ет чтения профессиональной литературы: врач всегда дол-
жен быть в курсе медицинских новостей, юрист обязан чи-
тать материалы судебных дел, бизнесмен – изучать финан-
совые отчеты, страховую политику, контракты и так далее.
Неважно, читаем мы для работы или для саморазвития, ясно
одно: это можно делать качественно и не очень.

Мы можем учиться в колледже – например, быть кандида-
тами на получение степени – и при этом осознавать, что нас
просто автоматически пичкают знаниями, а не развивают в
полном смысле слова. Большинство студентов к моменту по-
лучения диплома бакалавра четыре года так или иначе изу-
чали разные предметы, после чего сдали по ним экзамены.
Успех в этом процессе зависел даже не от самого предмета, а
от личности преподавателя. Если студент почерпнул основ-
ную часть материала из лекций и учебников, оказавшись к
тому же в числе любимчиков преподавателя, то он довольно
легко сдаст экзамен. Но при этом упустит возможность раз-
вития.

Конечно, мы можем преподавать в школе, колледже или
университете. Надеюсь, при этом мы признаемся хотя бы се-



 
 
 

бе, что не являемся специалистами в чтении. Мы прекрасно
понимаем, что в умении качественно читать недалеко ушли
от собственных студентов. В каждой профессии существу-
ют определенные уловки, которые помогают произвести впе-
чатление на публику. Уловка учителя – выдвинуть на пер-
вый план знания и опыт. Это не совсем хитрость, поскольку
обычно мы все-таки знаем и умеем несколько больше, чем
наши студенты. Но не стоит самим попадаться на эту удоч-
ку. Если мы не понимаем, что у студентов отсутствует навык
качественного чтения, это хуже хитрости, поскольку в дан-
ном случае мы как педагоги не выполняем свои прямые обя-
занности. А заблуждение в отношении собственного умения
читать вообще становится самообманом.

Лучшие доктора умеют завоевывать доверие пациентов,
открыто признаваясь в своих ограничениях. Лучшими учи-
телями мы считаем тех, у кого меньше всего претензий. Ес-
ли студенты зашли в тупик в решении сложной задачи, пре-
подаватель, который не станет скрывать своих затруднений,
поможет им больше, чем педагог, вознесшийся на пьедестал.
Если бы мы честно признавали, что испытываем сложности
при чтении, и меньше скрывали, насколько трудно читать
нам самим, мы могли бы заинтересовать студентов именно
процессом получения знаний вместо факта сдачи экзаменов.



 
 
 

 
– 4 —

 
Думаю, к этому моменту люди, не умеющие читать, уже

поняли, что я и сам их не особенно опережаю. Я четко осо-
знаю, чего не умею, и, возможно, почему не умею. Мое основ-
ное преимущество заключается именно в этом. Оно же яв-
ляется и моим главным достижением за все годы преподава-
ния. Безусловно, если мне что-то удается лучше других, то я
с радостью готов помочь окружающим ради цели, оправды-
вающей столь серьезные усилия.

Иногда даже не особенно одаренный студент неожиданно
оказывается способен прочесть книгу качественно. Специа-
листы обычно читают не менее поверхностно, чем все мы, но
они часто проделывают в этом отношении очень серьезную
работу, если текст напрямую связан с их специализацией, и
особенно если от этого зависит их репутация. Юрист, скорее
всего, скрупулезно проанализирует все актуальные для сво-
ей практики судебные дела. Врач так же внимательно про-
чтет любой отчет о клиническом исследовании, если в нем
будет идти речь о важных для него симптомах. Это правило
действует и в других сферах деятельности. Даже бизнес при-
обретает оттенок научности, когда предпринимателям при-
ходится изучать финансовые отчеты или контракты. Правда,
я слышал, что многие бизнесмены не умеют как следует чи-
тать такие документы, даже если на кон поставлено их соб-



 
 
 

ственное финансовое благополучие.
При попытке проанализировать аналогичные навыки в це-

лом среди мужчин и женщин, независимо от их рода заня-
тий, я вспоминаю лишь одну ситуацию, когда они превос-
ходят самих себя в умении читать. Получая любовное по-
слание, влюбленные читают между строк и на полях, изу-
чают мельчайшие детали и текст в целом, тонко чувствуют
контекст и двусмысленности, намеки и скрытый смысл. Они
улавливают цвет слов, запах фраз и вес предложений. Иногда
они даже обращают внимание на пунктуацию. И еще – они
перечитывают такое письмо постоянно, как в первый раз.

Все эти примеры, особенно последний, помогают соста-
вить первое представление о моем личном ви́дении процесса
чтения. И все же этого недостаточно. Чтобы понимать глуб-
же его суть, необходимо более четко различать виды и уровни
чтения. Чтобы грамотно прочесть эту книгу – а именно так
я хочу вас научить читать, – нужно усвоить суть подобных
различий. Об этом мы поговорим в следующей главе. Сей-
час важно понять, что эта книга не о чтении в целом, а о том
чтении, которое не особенно удается людям, если только они
не влюблены.



 
 
 

 
Глава вторая. Прочтение

слова «чтение»
 

 
– 1 —

 
Одно из основных правил чтения текста требует выделе-

ния ключевых слов. Однако этого недостаточно. Необходи-
мо знать, как они употребляются, – и здесь начинается бо-
лее сложный поиск значения: одного или нескольких, обще-
го или специализированного – передаваемого конкретным
словом в той или иной части текста.

Вы уже поняли, что «чтение» – одно из ключевых слов
этой книги. И, как я уже говорил, оно имеет множество зна-
чений. Но если вы сразу заявите, что знаете, какой смысл я
вкладываю в это слово, то неизбежно попадете впросак.

Использовать язык, чтобы говорить о языке, довольно
рискованно, особенно когда пытаешься защитить его от пре-
небрежения. Недавно мистер Стюарт Чейз написал книгу,



 
 
 

которую следовало бы назвать «Слова о словах». Тогда он из-
бежал бы нападок критиков, которые быстро выяснили, что
мистер Чейз сам страдает от диктатуры слова. Он уже почув-
ствовал опасность, когда написал: «Я не раз попаду в соб-
ственную ловушку, когда буду плохим языком призывать к
использованию хорошего».

Удастся ли мне избежать этой западни? Я пишу о чтении,
и потому – на первый взгляд – должен следовать правилам
чтения, а не письма. Выход для меня очевиден, ведь писа-
тель должен помнить о правилах чтения. Вы же читаете о
чтении. У вас нет выбора. Если предлагаемые мной прави-
ла чтения разумны, вам следует придерживаться их уже при
чтении данной книги.

Вы спросите, как можно следовать правилам, не изу-
чив  их? Для этого придется пройти часть этой книги, не
зная правил. Единственный известный мне выход – учиться
читать осознанно в процессе чтения. Начнем с применения
правила нахождения и понимания ключевых слов .

 
– 2 —

 
Изучая различные значения слов, необходимо в первую

очередь использовать словарь и собственное представление
о правилах его использования. Например, если вы открое-
те Большой Оксфордский словарь на слове «читать», то об-
наружите, что одни и те же буквы обозначают устаревшее



 
 
 

существительное, означающее четвертый желудок жвачного
животного2, и – одновременно с этим – распространенный
глагол, означающий умственную деятельность, связанную со
словами или символами. Вы сразу поймете, что незачем от-
влекаться на устаревшее существительное. Хотя – с другой
стороны – можно акцентировать внимание на том факте, что
чтение имеет нечто общее с пережевыванием.

Одним из менее распространенных значений слова «чи-
тать» является понятие «объяснять», «истолковывать». Есть
и смежное, более привычное значение – «предполагать» и
«предсказывать», используемое в случаях, когда речь идет
об астрологическом прогнозе, каких-нибудь показателях
или о будущем в целом. Отсюда вытекает значение слова,
связанное с изучением книг и других письменных материа-
лов. Есть и другие значения. Например, «читать» как про-
износить вслух (когда актриса читает свою роль режиссеру);
определять что-то (когда мы говорим, что читаем характер
человека по лицу); преподавать в учебном заведении или
лично (когда кто-то читает лекцию).

Небольшие расхождения в употреблении кажутся беско-
нечными: музыкант читает партитуру, ученый читает приро-
ду, инженер читает приборы, печатник читает корректуру,
мы читаем между строк и так далее.

Чтобы упростить задачу, выделим в разных значениях об-
щую составляющую. Например, чтение подразумевает ум-

2 Речь идет об английском слове read. Прим. перев.



 
 
 

ственную деятельность и в той или иной степени интерпре-
тацию символов. Таким образом, мы можем очертить при-
мерные границы употребления данного слова. Нас не ин-
тересует употребление этого слова в значениях «пищевари-
тельный тракт» и «зачитывание вслух». Также мы не будем
рассматривать (разве что иногда для сравнения) это слово в
значении толкования знаков природы – расположения звезд,
черт лица и так далее. В этой книге мы ограничимся един-
ственным видом читаемого символа, который люди изобре-
ли для общения, – словами человеческого языка. При этом
я не причисляю к таковым чтение искусственных знаков –
показателей физических приборов, термометров, счетчиков,
спидометров и прочих вещей.

Таким образом, в данном тексте следует понимать слово
«чтение» исключительно как процесс интерпретации и по-
нимания того, что в нашем восприятии имеет форму слов
или других знаков. Это не судебное постановление о том, что
означает слово «чтение», а просто способ определить пред-
мет нашей беседы – чтение как средство коммуникации.

К сожалению, это не совсем просто. Вы убедитесь в этом
сами, если кто-то спросит: «А как же слушание? Ведь оно
тоже является средством коммуникации!» Впоследствии я
рассмотрю соотношение этих видов деятельности, посколь-
ку правила качественного чтения во многом применимы и
к  слушанию, хотя в последнем случае их придерживаться
намного труднее. Сейчас мы зафиксируем разницу и четко



 
 
 

определимся, что в данной книге будем говорить только о
письменном средстве коммуникации. Об устном, возможно,
поговорим в другой раз.

Я постараюсь использовать слово «чтение» именно в
этом, строго ограниченном смысле, но понимаю, что где-ни-
будь случайно все же нарушу данное обещание. Невозможно
избежать использования слова в прочих смыслах. Иногда я
буду прямо сообщать о том, что использую иное значение, а
иногда буду полагаться на то, что вы сами поймете различие
по контексту. В редких случаях я стану искажать значение
данного слова, сам того не замечая. Надеюсь, это действи-
тельно окажутся единичные ситуации.

Запаситесь терпением, дорогой читатель, – все только на-
чинается. Все сказанное выше – лишь подготовка к поиску
еще более узкого значения слова «чтение». Сейчас мы долж-
ны решить проблему, обозначенную в первой главе, и про-
вести четкую грань между умением прочесть книгу – что вы
сейчас и делаете – и потенциальной способностью научиться
с помощью этой книги читать лучше или, по крайней мере,
не так, как раньше.

Обратите внимание, что я употребил выражения «лучше»
и «не так, как раньше». Первое указывает на отличие в ка-
честве, а второе – на иной способ. Полагаю, тем из вас, кто
умеет читать лучше, доступны разные способы чтения. Бо-
лее слабые читатели освоили только один способ – простей-
ший. Рассмотрим сначала уровни способности к чтению, ко-
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торые позволяют нам кого-то причислить к категории луч-
ших читателей, а кого-то – к более слабым участникам этого
процесса.

 
– 3 —

 
На существование разных уровней способности к чтению

указывает один очевидный факт. Мы начинаем читать еще в
младшей школе и продолжаем совершенствовать этот навык
на каждом этапе системы образования. Чтение – первый и
главный из трех базовых предметов (наряду с математикой
и письмом), ведь чтобы учиться с помощью книг, необходи-
мо уметь читать. Поскольку изучаемые предметы постепен-
но становятся все более сложными, приходится повышать и
качество чтения.

Грамотность везде считается главным признаком образо-
ванности. Она имеет разные уровни – от школьного аттестата
до диплома бакалавра или докторской степени. Однако Жак
Барзэн, автор статьи об американской демократии под назва-
нием «О свободе человека» (1939), предостерегает нас от са-
мообмана, утверждая, что мы напрасно гордимся самым гра-
мотным населением в мире. По его мнению, «грамотность в
таком понимании – это не образованность и даже не “умение
читать”, то есть быстро и верно ухватить содержание печат-
ного текста, не говоря уже о том, чтобы составить о нем соб-
ственное мнение».



 
 
 

Считается, что переход на новый образовательный уро-
вень автоматически сопровождается переходом на новый
уровень чтения. В свете того, что нам известно о современ-
ном образовании в Америке, это предположение не имеет
под собой достаточных оснований. Во Франции и сегодня
кандидат на получение докторской степени должен проде-
монстрировать достаточное умение читать, чтобы войти в
круг более грамотных людей. То, что французы называют
explication de texte (интерпретация текста), является искус-
ством, практиковать которое можно на любом образователь-
ном уровне и в котором необходимо совершенствоваться пе-
ред тем, как перейти на новый уровень обучения. Тем не
менее и в этой стране зачастую отсутствует заметная разни-
ца между способностью к интерпретации у старшеклассни-
ка, выпускника университета или даже кандидата на полу-
чение докторской степени. Задание прочесть книгу старше-
классники и первокурсники нередко выполняют лучше, по-
скольку еще не совсем испорчены плохими привычками.

Тот факт, что в американском образовании существуют
проблемы с чтением, означает, что границы уровней размы-
ты, а не то, что их не существует вообще. Наша задача – сде-
лать их более четкими. Для этого нужно определить крите-
рии качества чтения.

Каковы же эти критерии? Думаю, я уже сформулировал их
в предыдущей главе. Мы можем сказать, что человек чита-
ет качественнее, если он способен адекватно воспринимать



 
 
 

более сложный материал. Любой согласится: если Джонс в
состоянии читать только газеты и журналы, а Браун – луч-
шую современную научную литературу, например «Эволю-
цию физики» Эйнштейна и Инфельда3 или «Математику для
миллионов» Хогбена4, то Браун способнее Джонса. Среди
читателей уровня Джонса также можно выделить тех, кто до-
вольствуется желтой прессой, и тех, кто способен осилить
New York Times. Между полюсами Джонса и Брауна суще-
ствуют переходные уровни чтения: различные журналы, со-
временная проза, более простые научно-популярные книги,
чем труды уже упомянутых мной Эйнштейна или Хогбена,
например «Европа изнутри» Гюнтера5 или «Одиссея амери-
канского врача» Хейсера6. Брауна превосходит человек, спо-
собный читать Евклида и Декарта так же легко, как и книгу
Хогбена; Галилея и Ньютона так же свободно, как и дискус-
сию Эйнштейна и Инфельда об этих ученых.

Первый критерий очевиден. Во многих сферах мы из-
меряем способности сложностью задачи. Конечно, точность
таких измерений зависит от независимой оценки уровней
сложности. Мы завершим круг, если скажем, что сложнее та
книга, которую может прочесть только более способный чи-

3 Леопольд Инфельд (1898–1968) – польский физик-теоретик.
4 Ланселот Хогбен (1895–1975) – британский зоолог, автор ряда популярных

книг по различным наукам, в том числе по математике и языку.
5 Джон Гюнтер (1901–1970) – американский журналист и писатель.
6 Виктор Георг Хейсер (1890–1972) – американский медик, писатель, обще-

ственный деятель.



 
 
 

татель. Это высказывание верно, но ничем нам не поможет.
Чтобы понять, почему некоторые книги читать труднее, нуж-
но знать, каких навыков они требуют от читателя. Тогда мы
сможем различать более сильных и более слабых читателей.
Но все-таки уровень сложности чтения не до конца позволя-
ет понять, в чем именно разница между читателями.

Однако первый критерий еще может нам пригодиться.
Действительно, чем труднее книга, тем меньше желающих
тратить на нее свое время. В этом есть доля истины, ведь чем
выше уровень мастерства, тем меньшее число людей его до-
стигает. Такой количественный подход дает нам некоторую
независимую оценку сложности. Можно построить пример-
ную шкалу и измерять по ней умение читать. На самом деле
так устроены все системы оценки качества чтения, исполь-
зуемые школьными психологами.

Второй критерий поможет нам продвинуться дальше, но
его труднее выделить. Я уже упоминал о разнице между ак-
тивным и пассивным чтением. Строго говоря, чтение всегда
активно. То, что мы называем пассивным, – просто менее
активный процесс. Чем активнее чтение, тем оно качествен-
нее. Более сильный читатель отличается, соответственно, бо-
лее широким диапазоном активности. Чтобы объяснить по-
следнее утверждение, мне нужно убедиться, что вы понима-
ете, почему пассивного чтения не существует. Оно лишь мо-
жет казаться таковым на фоне более активного чтения.

Никто не сомневается, что письмо и речь – активные про-



 
 
 

цессы: пишущий и говорящий явно выполняют действия.
При этом многие полагают, что чтение и слушание полно-
стью пассивны и не требуют никакой работы. По мнению
сторонников такой теории, чтение и слушание – это получе-
ние информации от того, кто активно ее дает. Все верно,
но предположение о том, что получение информации равно-
значно получению удара, наследства или приговора суда, по
меньшей мере ошибочно.

Попробую объяснить свою мысль на примере бейсбола.
Поймать мяч – такое же действие, как отбить или бросить
его. Питчер, или бьющий, в данном случае отдает, то есть
инициирует движение мяча. Кэтчер, или защитник, прини-
мает мяч, прекращая его движение. Единственным пассив-
ным участником игры в данном случае является мяч: его по-
дают и ловят. Инертный текст – написанный и читаемый –
становится, подобно мячу, пассивным объектом двух дей-
ствий, которые начинают и прекращают его движение.

Эту аналогию можно развивать и дальше. Хороший кэт-
чер останавливает брошенный мяч. Умение поймать мяч –
это способность ловить максимально хорошо в любой си-
туации. Проводя аналогию, можно сказать, что мастерство
чтения – это способность верно улавливать любую инфор-
мацию. Читатель – это скорее кэтчер, а не защитник. Имен-
но кэтчер дает сигнал, когда бить. Он знает, чего ожидать.
В какой-то мере обоих игроков – питчера и кэтчера – перед
броском мяча объединяет одна мысль. В случае с бьющим



 
 
 

и защитником дела обстоят по-другому. Может, защитники
и хотят, чтобы бьющие подчинялись их сигналам, но в игре
так не бывает. Читатели тоже иногда ждут от писателей пол-
ного удовлетворения их желаний, но, разумеется, не получа-
ют этого. По правилам нашей игры именно читатель должен
следовать за «броском» автора.

Подобная аналогия содержит две поучительные составля-
ющие.

Во-первых, бьющий и защитник принадлежат к разным
командам и не имеют общей цели. Успех одного – это разо-
чарование другого. И наоборот, питчер и кэтчер достигают
успеха только благодаря сотрудничеству. Отношения писа-
теля и читателя ближе ко второму варианту. Писатель, без-
условно, не стремится быть непонятым, хотя читатели ча-
сто полагают именно так. Успешная коммуникация проис-
ходит тогда, когда читателю удается овладеть тем смыслом,
который хотел передать писатель. Мастерство писателя и чи-
тателя служит общей цели.

Во-вторых, мяч сам по себе примитивен. Его или ловят
полностью или не ловят вообще. В свою очередь, текст го-
раздо более сложен. Его можно понять более или менее це-
лостно – от минимального усвоения до полного раскрытия
замысла автора. Результат, получаемый читателем, обычно
зависит от его активности при участии в данном процессе,
а также от умения прилагать определенные умственные уси-
лия.



 
 
 

Теперь мы можем определить второй критерий оценки
способности к чтению. Один человек может прочесть ка-
кую-либо книгу лучше другого, во-первых, за счет большей
активности и, во-вторых, успешнее выполняя все необходи-
мые для этого действия. Эти качества взаимосвязаны. Чте-
ние – не менее сложная деятельность, чем написание. Оно
состоит из множества отдельных шагов, каждый из которых
необходимо сделать при качественном прочтении. Следова-
тельно, лучше читает тот, кто способен шагать активнее.

 
– 4 —

 
Фактически я еще не рассказал вам, что такое качествен-

ное и некачественное чтение, обозначив различия этих по-
нятий достаточно размыто, в общих чертах. На данный мо-
мент мне больше нечего добавить. Ведь сначала вы должны
узнать правила качественного чтения – только тогда станет
понятно, из чего оно складывается.

Я не могу забежать вперед и дать четкое и подробное опи-
сание того, что вы – искренне надеюсь – поймете ближе к
концу книги. Хотя и тогда могут остаться некоторые вопро-
сы. Недостаточно прочесть книгу об игре в теннис, чтобы
освоить все нюансы этой игры. Прочитав только описание,
вы никогда не почувствуете разницу между лучшей и худшей
игрой. Правила чтения тоже необходимо применять на прак-
тике до полного понимания, когда вы будете в состоянии



 
 
 

компетентно судить о своих успехах и достижениях окружа-
ющих.

И все же у меня есть один способ помочь вам почувство-
вать, что такое чтение. Предлагаю задуматься о различии
всех известных нам типов чтения.

Такой способ говорить о чтении однажды оказался для
меня жизненной необходимостью. Я читал лекцию на тему
образования перед аудиторией, состоявшей из трех тысяч
школьных учителей. Я говорил о плачевной ситуации в сфе-
ре образования, когда студенты колледжей не умеют читать
и с этим ничего нельзя сделать. По выражению лиц слуша-
телей было видно, что они не понимают меня. Разве они не
учат детей читать? Фактически это происходит еще в млад-
шей школе. Почему же я призываю их все четыре года учебы
в колледже обучать детей чтению великих книг?

Их недоверие и растущее недовольство побудило меня
пойти дальше. Я сказал, что читать не умеет большинство
людей, в том числе и многие знакомые мне профессора уни-
верситетов, а возможно, и моя аудитория. Такое преувели-
чение лишь усугубило недовольство моих слушателей. Они-
то знали, что умеют читать, и делали это каждый день. Что за
бред несет этот идиот на кафедре? Именно тогда я внезапно
понял, как внятно объяснить свою мысль. Для этого нужно
было выделить два вида чтения.

Пояснение звучало примерно так. Есть книга, сказал я, и
есть ваш разум. Книга состоит из текста, написанного кем-



 
 
 

то, с целью передать вам какое-то определенное содержание.
Ваша успешность в чтении определяется тем, насколько точ-
но и глубоко вы поняли то, что именно автор хотел сообщить
людям.

Листая страницы, вы или полностью понимаете замысел
автора, или нет. Если да, возможно, вы получаете верную
информацию, но не станете расширять границы понимания.
Если же при беглом знакомстве книга полностью понятна,
скорее всего, вы с автором мыслите одинаково. Буквы на
страницах передают ваши общие взгляды.

Рассмотрим второй вариант. Вы не добились идеально-
го понимания сразу. Давайте даже предположим  – хотя, к
несчастью, так бывает не всегда, – что вы осознаете границы
своего понимания. Вы знаете, что не все уловили в данной
книге, а значит, она еще способна помочь вам понять что-
то новое.

Как же поступить в этом случае? Вариантов много. Мож-
но отдать книгу тому, кто, на ваш взгляд, умеет читать луч-
ше, и попросить его объяснить сложные пассажи. Или по-
просить, чтобы он порекомендовал вам учебник или статью,
где объясняется замысел автора. Или, как делают многие сту-
денты, решить, что не стоит прыгать выше головы и удо-
влетвориться полученным результатом, убедив себя, что все
остальное не имеет значения. В каждом из этих случаев вы
не выполняете необходимую работу с этой книгой.

Ее можно выполнить лишь одним способом. Без посто-



 
 
 

ронней помощи вы беретесь за книгу и упорно работаете над
ней. Опираясь только на собственные умственные способно-
сти, вы изучаете текст таким образом, чтобы постепенно пе-
реходить от непонимания к пониманию. Такой переход, до-
стигнутый путем умственной работы над книгой, называет-
ся чтением – таким видом чтения, который демонстрирует
ваши способности к пониманию.

Итак, я примерно описал, что под словом «чтение» подра-
зумеваю процесс, при котором разум человека без посторон-
ней помощи, опираясь только на читаемые символы, преодо-
левает новые высоты исключительно в результате собствен-
ных усилий. Разум проходит тернистый путь от меньшего
понимания к большему. Прилагаемые для этого усилия  –
суть различные действия, из которых складывается искус-
ство чтения. «Сколько таких действий вы знаете? – спросил
я тогда у трех тысяч учителей. – Что бы вы сделали, если бы
ваша жизнь зависела от способности понять текст, который
при первом прочтении оставил вас в легком недоумении?»

Выражение их лиц полностью изменилось. Они откровен-
но ответили, что не имеют ответа на такой вопрос, и со-
гласились с тем, что искусство чтения существует и некото-
рые люди им прекрасно владеют. Конечно, не всякое чтение
представляет собой процесс, описанный выше. Мы довольно
много читаем, не поднимаясь над собой, не выходя за рамки
своего уровня, – просто ради новой информации или легко-
го развлечения. Мы отказываем своему уму в работе и раз-



 
 
 

витии. Так что в нашей жизни сосуществуют разные виды
чтения: для информации, для развлечения и для понимания.
Может показаться, что разница заключается только в цели
чтения. Отчасти это верно. Но кроме этого причина кроется
в разных текстах и способах чтения. Невозможно получать
информацию из комикса или развивать интеллект, читая ка-
лендарь. Все тексты имеют разную ценность, а потому нужно
относиться к ним с учетом данного фактора. Каждую из по-
требностей надо удовлетворять, обращаясь к соответствую-
щим текстам. Более того, важно понимать пути достижения
своих целей и уметь читать каждый текст по-своему.

Оставим на время чтение для развлечения и рассмотрим
два основных вида чтения – ради информации и ради пони-
мания. Думаю, вы легко заметите их корреляцию с умени-
ем читать в целом. Более слабый читатель обычно способен
только на первый способ чтения: ради информации. Более
сильный, несомненно, способен на большее. Он в состоянии
понять новую информацию, а не только усвоить  ее. Пере-
ход от непонимания к пониманию с помощью собственного
умственного усилия при чтении напоминает процесс вытя-
гивания себя за косичку из болота. Это титанический труд.
Безусловно, мы можем назвать его более активным чтением,
которое предполагает не только принципиально другой уро-
вень деятельности и мастерства в реализации различного ро-
да задач. Очевидно также, что тексты повышенной сложно-
сти, доступные более сильному читателю, в первую очередь



 
 
 

заслуживают и требуют именно такого способа чтения.
И наоборот, тексты, которые можно понять без особых

усилий, например газеты или журналы, требуют от нас ми-
нимального уровня чтения. Искусство здесь не востребова-
но, поскольку подобные тексты можно читать относительно
пассивно. Каждый человек, умеющий читать, найдет для се-
бя материалы такого рода по собственному вкусу. То, что од-
ному дается без усилий, может требовать серьезной работы
от другого. Предел возможностей каждого человека зависит
от приобретенного им мастерства и связан с врожденными
способностями.

Однако наша цель состоит не в том, чтобы сортировать
читателей по врожденным качествам на сильных и слабых.
Моя идея такова – для каждого из нас существуют два ви-
да текстов. Первые читаются без усилий, для получения ин-
формации, поскольку не содержат ничего такого, что нельзя
понять немедленно. Вторые поначалу не усваиваются полно-
стью и требуют дополнительных усилий для их понимания.
Безусловно, текст может быть совершенно недоступен для
понимания. Но узнать это можно только на личном опыте,
для чего придется развить навык чтения, то есть умение при-
лагать усилия.

 
– 5 —

 
Большинству из нас не известны границы собственного



 
 
 

понимания. Мы никогда не испытывали свои способности
в полной мере. Я  искренне убежден, что почти все вели-
кие книги из любой области человеческой мысли доступны
для понимания каждому, кто наделен обычными умствен-
ными способностями. Конечно, при условии, что они овла-
дели мастерством, необходимым для их прочтения, и прила-
гают соответствующие усилия. Безусловно, более одаренные
от рождения раньше достигнут цели, но «непроворным до-
стается успешный бег».

При этом следует учитывать некоторые нюансы. Вы може-
те неверно судить о результатах своего процесса чтения, по-
лагая, что поняли книгу, и довольствоваться приобретенным
без усилий, тогда как на самом деле от вас многое ускольз-
нуло. Первый принцип осознанной практики проверен вре-
менем: мудрость начинается с признания собственного неве-
жества. Чтение как сознательное стремление понять начина-
ется с чуткого отношения к тому, насколько понятна вам та
или иная фраза.

Я вижу, что многие студенты читают сложные книги, как
спортивные новости. Иногда в начале занятия я спрашиваю,
полностью ли понятен им тот или иной текст. Ответом все-
гда становится снисходительное молчание. Но проходит два
часа – и они не могут ответить ни на один простейший во-
прос о книге, после чего с искренним недоумением призна-
ют собственные пробелы в понимании данного текста. Они-
то искренне считали, что прочли его. Конечно, прочли, но



 
 
 

не тем способом.
Если бы они позволили себе недоумевать в процессе чте-

ния, а не по окончании, если бы начали подчеркивать непо-
нятные места, а не выбрасывать их тут же из головы, быть
может, им стало бы ясно, что эта книга не входит в их обыч-
ный «рацион».

Теперь пора подвести итог и четко обозначить различие
двух типов чтения, поскольку граница между текстами, тре-
бующими разных способов чтения, часто бывает размыта.
Мы постараемся использовать слово «чтение» в разных зна-
чениях до тех пор, пока можно будет различать эти два типа
постижения текста.

Первое значение мы используем, когда говорим о чтении
газет, журналов и прочих материалов, которые, в зависимо-
сти от нашего умения и способностей, осваиваются нами без
каких-либо усилий. Подобные тексты могут пополнять ба-
гаж знаний, но не расширяют границы нашего понимания.
Иначе мы при определенной степени чуткости и искренно-
сти испытали бы огромное недоумение и смущение от при-
косновения к глубинам собственного разума.

Второе значение я сформулировал бы как необходимость
читать текст, который на первый взгляд не вполне понятен.
В данном случае материал для чтения поначалу превосходит
уровень читателя. Автор сообщает нечто способное расши-
рить границы его понимания. Такое взаимодействие должно
быть реально, иначе ни один человек не сможет учиться у



 
 
 

другого, устно или письменно. Под словом «учиться» я под-
разумеваю «понимать больше», а не запоминать новую ин-
формацию, которая по сложности не отличается от уже име-
ющейся в нашем багаже.

Получение новой информации при чтении  – процесс
несложный, если, как я уже говорил, новые факты относятся
к тому же уровню доступности, что и ранее известные нам.
Человек, который знает какие-то моменты американской ис-
тории и понимает их в определенном свете, читая первым
способом, легко может выучить новые факты и понять их
смысл по аналогии с уже знакомыми сведениями. Предста-
вим, что он будет читать исторические материалы, цель ко-
торых – не изложение фактов, а их рассмотрение в новом,
более глубоком свете. Представим также, что данный текст
предполагает более глубокое понимание, чем то, что доступ-
но человеку перед началом чтения. Если он сможет достичь
такого понимания, то мы расценим это как применение вто-
рого способа чтения. А сам читатель буквально вырастет в
собственных глазах благодаря предпринятым усилиям. Ко-
нечно, косвенно этому поспособствует и сам автор, у кото-
рого можно чему-то научиться.
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