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Аннотация
Я встречаю человека по имени Сон. Он рассказывает мне свою

историю. Потом я пересказываю его историю.
Сон может путешествовать по нашим снам и собирать по

кусочкам свободу. В каждом моменте он проживает разные
жизни. Когда-то он рыцарь. Когда-то - превращается в оборотня.
Он берёт от жизни самое интересное, чтобы рассказывать было
нескучно.

Он умеет летать. Он сам мне рассказывал. Так он путешествует
между снами.

Я пересказываю его историю.
P.S. Он просил этого не делать.
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Пролог

 
Эту историю поведал мне сам её главный герой, когда мы

встретились во сне.
Он представился Сон. Но не потому, что был корейцем.

Просто он умел путешествовать по снам – как своим, так и
чужим – и в каждом проживал мгновения, полные свободы,
приключений и боли, преодолевая которую, он приобретал
настоящую свободу – часть за частью.

Но всё это слишком заумно и скучно. Нет ничего лучше
глагола «показывать» и слова «фантазия». Вместе они об-
разуют слово шоуфан. Шоуфаном мы и будем заниматься
ближайшую страницу. И потом продолжим это делать, когда
фаншоуменом станет Сон. А он будет им с первых страниц.
Но рассуждать скучно. Плести паутину из слов легко, когда
она плетётся из образов. Поэтому скорее перейдём к моей
встречи со Сном.

...Я шёл по тропинке. Было темно из-за густых деревьев
и высоких кустов, которые росли вдоль неё. Пока ничего
необычного. Обыкновенный вход в лес, куда часто ходят за
грибами. (И приносят немного на дне корзинки. Зато часы
впечатлений.)

Я вошёл в лес. Вдохнул свежий запах листвы и пошёл впе-
рёд. Сзади пролетела электричка. Я пропустил её свист ми-
мо ушей и продолжил идти.



 
 
 

Вскоре появилась опушка. Я шагнул на неё и сел на по-
валенное дерево. Обычно я боюсь садиться на деревья, пни,
ступеньки подъездов. Однако здесь я сел – легко и беззабот-
но, как будто на стул.

Я огляделся, убедился, что никого нет, и стал смеяться
на весь лес. Я заставил себя рассмеяться, но через секунду
смех сам полился из моего горла. Я даже закачался на месте,
схватившись за живот. В тот момент я был похож на психа
в смирительной рубашке.

Но я не был сумасшедшим. Я просто хотел высвободить
эмоции там, где их никто не увидит. Я просто хотел посме-
яться наедине с самим собой. Никто бы не разделил моего
настроения.

А потом вдруг появился Сон, и я понял, что ошибался.
Кусты шевельнулись, я мгновенно прекратил смеяться и

встал с дерева с максимально невозмутимым видом.
Чёрный человек – в чёрной ветровке, спортивках, сапо-

гах, кофте с капюшоном, надетым на голову, – вышел на
опушку и поглядел на меня.

Нас разделяло шагов десять.
– Это ты смеялся? – спросил он с невозмутимым видом.
– Нет, – как можно искреннее, ответил я и повторил: –

Нет. Я не смеялся. Сам только прибежал сюда, чтобы по-
смотреть, кто это так громко смеётся...

– Кому это так хорошо?.. – перебил меня человек.
– Психу какому-то.



 
 
 

– Нет, не думаю, – его глаза наполнились любопытством.
– А даже если и психу, то я рад за него. Когда человеку хо-
рошо, он добрый. Значит, и к нему хочется быть добрее. Те-
бя заряжают позитивом, ты сам улыбаешься и становишься
добрее. Разве так могут только психи? Я имею в виду: напол-
нять других добротой.

Он подошёл ко мне и сел на поваленное дерево.
Я опустился рядом.
За весь наш дальнейший разговор он ни разу не посмотрел

мне в глаза. Я тоже делал это редко, потому что излишне
стеснительный. Но всё же пару раз непроизвольно мои глаза
поворачивались к нему. Он так и глядел перед собой, словно
говорил совершенно обычные вещи.

– Хорошо здесь в лесу, – завёл он беседу. – Недушно. Про-
сторно.

– Да.
– Как давно сюда ходишь?
– Лет десять.
– По грибы?
– Да, обычно. Но сегодня просто решил прогуляться.

Здесь правда хорошо. Недушно. Просторно.
– Да… Скажи честно, это ты смеялся?
Я помялся, прежде чем ответить, и украдкой поглядел на

него. Что мне было ответить? Он прижал меня к стенке. Я
мог бы врать до последнего. Только что бы это изменило?

– Гм, – признался тогда я. – Это я смеялся.



 
 
 

– Почему сразу не сказал? Разве так никто не делает?
Я уставился на него:
– В каком смысле?
– Все, когда остаются одни, начинают смеяться. Ты не

знал, что ли? Сначала смех выходит тяжело, потом становит-
ся легче. Когда ты один, не хочется выглядеть ханжой, кото-
рый думает только о деле. Другие смеются в компании. А ты
тоже так хочешь. Вот и ходишь сюда, чтобы выпускать смех,
а потом возвращаться и улыбаться. Смех выходит, и остаёт-
ся на лице улыбка, напоминающая, что он был и может быть
ещё.

– Но, если не приходить сюда и сдерживать эмоции, – про-
должал человек через мгновение, – они взорвутся внутри те-
бя, и ты уже никогда не сможешь показать себя людям. Се-
бя доброго и весёлого, я имею в виду. Ведь эмоции самоуни-
чтожатся – как птицы, которых заперли в клетке без корма.

Подул ветер. Очень тихо. Шууууух... Покачались ветки,
упали шишки. Листья сорвались и закружились в воздухе.
Они даже блестели.

– Давай вместе посмеёмся? – предложил вдруг человек.
Я повернулся к нему:
– Давай. Вдвоём веселее.
И мы начали смеяться. Громко на весь лес.
А потом он рассказал, что путешествует по снам – своим

и чужим, – и поведал историю.
– Ты можешь звать меня Сон, – сказал он. – Я расскажу



 
 
 

тебе свою историю.

«Я» становится Сном. Повествование от первого лица
продолжается.



 
 
 

 
Часть I

 



 
 
 

 
Глава I. Начало

 
Я сидел у реки и набирал воду в большие канистры. Ис-

кать её где-то ещё занятие не из лёгких. Поэтому я беру ка-
нистры, спускаюсь к реке и набираю воду. Мутную, зелёную,
грязную. Но по-другому никак.

У меня две пятилитровые канистры. Раньше я ходил с че-
тырьмя, но понял, что ходить к реке достаточно интересно и
можно делать это почаще. Хоть какое-то разнообразие в жиз-
ни. Прогулка – под дождём, снегом, солнцем – лучше всего
успокаивает и наполняет интересом. Я всегда любил дома и
деревья вокруг меня. Дома – красивые. Деревья пахнут ро-
сой.

Набрав воду, я поднимаюсь по ступенькам наверх и иду
по набережной. Я иду домой. Слева от меня большая кре-
пость на громадном острове посреди реки. Справа здания и
заборы.

Светит солнце. В конце марта я рад его видеть. В этом году
потеплело пораньше и снег растаял в самом начале месяца.
Очень свежо и свободно. И совсем не холодно.

Я иду по набережной и радуюсь погоде. Канистры с водой
кажутся легче.

В квартире пусто. Самое ценное там я. Может показаться,
что я свободен. На самом деле так оно и есть. Я же научился



 
 
 

летать…
Я запираю дверь, чтобы никто не смог ворваться ко мне и

одним лишь криком вернуть в город. Я хочу летать дольше.
Иногда я мечтаю делать это всё время. И, может, когда-ни-
будь мечта сбудется.

...Я выхожу на кухню. Беру бумагу и спички.

...В жестяной бочке разведён костёр, поперёк бочки лежит
палка, на которую подвешивается котелок.

Я переливаю в него воду из первой канистры – половины
как не бывало – и жду, когда закипит.

Пить некипяченую воду опасно. Чайковский проверил на
себе.

Когда поднимается пар, я снимаю котелок и даю ему
остыть. Сам пока тушу костёр и ухожу разжигать его в дру-
гой комнате.

А через несколько минут возвращаюсь, переливаю воду
из котелка в стакан и ухожу с кухни.

Пересекая коридор, я оказываюсь в другой комнате. В ней
есть только кровать с тумбочкой сбоку и горящая бочка. Я
закрываю дверь. Я прохожу к кровати, ставлю стакан на тум-
бочку, снимаю одежду – куртку, кофту, ботинки, джинсы, –
и в одних трусах и футболке ложусь под одеяло.

Я делаю глоток воды, возвращаю стакан на место и закры-
ваю глаза.

Постель ещё не прогрелась.
Но я засыпаю.



 
 
 

Когда в мире происходит апокалипсис, вы не умираете и
остаётесь жить в постапокалипсисе, становится трудно ду-
мать о чём-то кроме выживания. Постапокалиптический го-
род похож на поле битвы.

Только война давно закончилась. А битва продолжается.
Разрушенные дома – временем и бегством из них людей, –

разбитые асфальты, пыльные окна и машины... Я жил в Ка-
рантинной зоне. Там улицы были целы. Но я любил прогу-
ляться до забора, что ограничивал Зону, и видел другой Пе-
тербург за ним. Свободный, но разрушенный.

Если мертвецы коса смотрели на меня, им в головы стре-
ляли пограничники, которые стояли на вышках со снайпер-
скими винтовками. На самом деле они гасили зомби не из-
за меня. Не из-за того, что те коса на меня смотрели. Про-
сто не убивать их они не могли. Они же пограничники. Враг
должен быть далеко от границы.

У себя в Зоне мы называли мертвецов нелюдями.
И в один день их столпилось слишком много у наших во-

рот. Они ворвались в наш дом.
Я не знаю, почему это произошло. Ни с того ни с сего –

атака!
Вот и жителей уже нет. Карантинная зона переживает вто-

рой апокалипсис.
После апокалипсиса будет новый постапокалиптический

кусок Петербурга и пустота. (Война закончилась.)



 
 
 

...В Зону прорвались нелюди. (Вижу всё, будто опять там
оказался.)

Они разрывают сетку забора и вбегают внутрь. Какой-то
новый – эволюционировавший – вид особей. Теперь они
чуть хуже чувствуют запахи жертв и слышат звуки – нам рас-
сказывали, что чувствовать и слышать они могут хорошо, и,
живя за пределами Зоны, я действительно убедился, что они
подрастеряли эти навыки. Но зато бежать они теперь могут
не только трусцой, как раньше – когда они впервые броси-
лись за мной в самый первый день апокалипсиса. Теперь они
бегают очень быстро. А в тот день, когда прорвались в Зону,
бежали ещё быстрее, словно атлет на стометровке.

Очень молодые особи. Молодые особи.
Люди спасались от них, разбегались в стороны. Я видел

их страх перед мертвецами. Они боялись мертвецов, как цу-
нами.

Наш Байи́ шёл ко дну...
В тот день на площади проводили собрание. Выступал гу-

бернатор. Он как раз заканчивал речь, когда вдалеке пока-
залась стая. Нелюди растянулись в ширину всей улицы и бе-
жали, стремительно сокращая расстояние между нами.

– Спасайся, кто может! – прокричал губернатор и спрыг-
нул со сцены. Он тут же был задавлен, как мышонок слоня-
тами, испуганными жителями, которые бросились в рассып-
ную с площади.

Я видел, как моих товарищей жрали нелюди. Мертвецы



 
 
 

прыгали им на спины, валили на землю и жрали-жрали-жра-
ли. Впивались гнилыми зубами жителям в руки, животы, но-
ги, шеи, щёки. Отгрызали уши, носы, хуи...

То были мои товарищи.
Я им не помог.
Но мне было страшно, чтобы им помочь. Вот я и бежал

вперёд; старался без оглядки.
Нелюди жрали всех – стариков, женщин, детей... То были

мои товарищи.
Я всё бежал вперёд.
Наконец-то показался забор – в нём была дыра, через неё

можно было пролезть в остальной город. Мгновенно в моей
голове Зона и Петербург за её пределами поменялись места-
ми – в смысле, я стал считать остальной Петербург своим
домом. Из Зоны мне хотелось скорее убраться, как будто с
полигона.

Позади меня бежало ещё человек 20-30. По одному их на-
стигали нелюди: бежать нужно было долго, а главное – очень
быстро. Поэтому в конечном счёте у забора оказалось только
два человека.

Я быстро нырнул в дыру в заборе, вскочил с асфальта и
поспешил уже дальше.

– Стой! – крикнул мне вслед парень (примерно мой ровес-
ник). Он тоже вылез наружу, однако его куртка зацепилась
за сетку забора. Как-то совсем неудачно она закрутилась, и,
чтобы высвободить её, необходимо было потратить секунд



 
 
 

пятнадцать. Столько времени у парня не было. Но если бы
я... До нелюдей было метров десять. Расстояние стремитель-
но сокращалось.

– Помоги! – В глазах парня был только страх. Как же мы с
ним оказались беспомощны. Почему-то мне повезло, а ему
нет.

Он протянул мне руку, когда я повернулся к нему. Нелюди
были не так уж и близко. Я мог бы успеть. Достаточно было
просто протянуть ему руки.

И вытащить.
Всё это я вспоминаю, уже проснувшись. Мой сон закан-

чивается на его крике: «Помоги!».
Я замешкался тогда. Заминка сыграла серым блядям на

руку.
Я сделал шаг, но к тому времени нелюди подошли совсем

близко и уже вцепились в парня.
Увидев это, я развернулся и побежал что было сил вперёд.

Относительно себя я не мешкал.
Я удалялся всё дальше от Зоны.
Чтобы не слышать его крики.
Чтобы не слышать...
Я был в своих мыслях.
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