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Аннотация
*Как остаться человеком после буллинга, ухода отца и потерь*
В жизни каждого из нас могут случиться тяжёлые события:

буллинг, уход отца, потери. Важно помнить, что жизнь может
быть жестокой, и не всегда стоит слепо верить людям. Да, есть
добрые люди, но чаще встречаются те, кто может причинить
боль. Если с вами произошло что-то плохое, не бойтесь говорить
об этом. Замалчивание может привести к серьёзным проблемам
с психикой. Потери в жизни неизбежны, но важно не терять
надежду и двигаться вперёд.

Боль, которую мы не можем отпустить, может преследовать
нас всю жизнь. Но важно помнить, что справедливость должна
быть восстановлена. Виновные должны понести наказание. Если
мы прощаем обидчика и не отправляем его под суд, мы оставляем
его безнаказанным. А он, возможно, будет жить припеваючи и
рассказывать о своих «подвигах».

Поэтому не оставляйте безнаказанными тех, кто не раскается
в своих поступках. Только так мы сможем защитить себя и других
от несправедливости.

Хештеги: #SunRise



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 9
Глава 3 13
Глава 4 18
Глава 5 23
Глава 6 30
Глава 7 34
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Анна SunRise
Цена доброты в
жестоком мире

 
Глава 1

 
«Мир до трещины»
У меня не было отца, но у меня был дедушка. Настоящий,

живой, тёплый. Тот, кого я могла обнять, когда было страш-
но, и рассмешить, когда он притворялся строгим.

Он приезжал каждую пятницу — это был мой любимый
день недели. Я ждала его с самого утра: выглядывала в окно,
прислушивалась к звуку машины, а когда видела его силуэт
— бежала навстречу, не дожидаясь, пока он откроет дверь
подъезда.

Дедушка был предпринимателем до мозга костей. В на-
шей родной деревне у него был свой магазин — он сам
управлял им, следил за порядком и знал каждого покупателя
по имени. Магазин этот он с огромной любовью назвал в мою
честь — «Анюта». Дедушка даже заказал специальную вы-
веску: на нежно-розовом фоне была нарисована рыжая де-
вочка с веснушками, очень похожая на меня в детстве. Но
его энергия не знала границ. Позже, вместе с друзьями и мо-



 
 
 

им дядей, дедушка начал строить что-то совершенно новое
— уже в городе. Мы возводили не просто здание, а целый
комплекс: просторный магазин, дом для семьи, летнюю кух-
ню с настоящей русской баней. Это было воплощение нашей
общей мечты, в которую он вкладывал всю свою душу.

Дядя тоже стал индивидуальным предпринимателем —
дедушка научил его всему, что знал сам. Я гордилась ими
обоими. Смотрела, как они обсуждают планы, считают что-
то на бумажках, спорят, а потом смеются. И чувствовала: по-
ка они рядом, всё будет хорошо.

Так было, пока я ходила в садик, а потом — в начальные
классы школы. Это было время без тревог. Время, когда я
знала:

°Если что-то случится — дедушка придумает, как испра-
вить;

°Если будет страшно — он возьмёт за руку и скажет: «Не
бойся, я здесь».

°Если я захочу научиться чему-то новому — он покажет,
как это сделать.

Это было время, когда доброта казалась естественной ча-
стью мира. Потому что она шла от него — от человека, ко-
торый был для меня всем.

Дедушка не просто приезжал — он устраивал для ме-
ня маленькие праздники. Каждую субботу мы отправлялись
в город, и неважно, что у него были дела: закупка товара,
встречи с партнёрами, проверки магазинов. Он всегда нахо-



 
 
 

дил время для чего-то волшебного.
Сначала — обязательные дела. Я сидела в машине и смот-

рела, как он загружает коробки, проверяет накладные. А по-
том наступало самое интересное:

° Бухата. Мы шли к воде, собирали ракушки, кидали ка-
мушки в воду.

° Батут у «Детского мира». Он разрешал позвать подру-
жек, и мы прыгали до головокружения, а он стоял внизу и
смеялся вместе с нами.

° Озерки и бассейн. Когда я была маленькой, мы часто ез-
дили купаться. Мне было года три. Дедушка держал меня на
руках в воде, учил не бояться глубины, а после - заворачивал
в большое полотенце и давал мороженое.

Однажды он привёз огромную песочницу и установил её
прямо возле нашего многоквартирного дома. Эта песочница
стала центром притяжения для всего двора.

А ещё были новогодние чудеса. Каждый год дедушка при-
возил ёлку, коробку с игрушками и мишурой. Мы с друзья-
ми украшали её на площадке напротив дома — он помогал
нам развешивать игрушки. В эти моменты я чувствовала се-
бя частью чего-то большого и доброго.

Даже в садике я ощущала его поддержку. Бывало, разобью
таз с кружками — коленки дрожали от страха, что сейчас
будут ругать. Или случайно попаду мячом в лампу дневного
света в спортивном зале. Но директор садика только качала
головой и говорила:



 
 
 

- Ничего, не переживай. Мы не будем ничего
говорить — дедушка и так помогает нам.
- Я поняла, спасибо!

Я знала: пока он рядом, всё будет хорошо. Его доброта
была не просто словом — она проявлялась в делах, в готов-
ности делиться временем, силами, радостью. И я училась у
него этому: что можно делать мир чуть светлее, даже если у
тебя полно своих забот.

А ещё в осознанном возрасте приходит горькое понима-
ние: деньги решают всё. Чтобы выжить в этом мире, мне
нужно было быть не просто девочкой из хорошей семьи, а
настоящей хулиганкой. Ведь именно из таких детей — бога-
тых и своенравных — обычно и вырастают бунтари с плати-
новой картой, для которых закон не писан.

Я не знала тогда, что эти субботы не навсегда. Что одна-
жды серебристо-жёлтый Nissan Atlas моего дедушки не подъ-
едет к дому в привычное время, а в календаре не останется
отмеченных красным пятниц и суббот. Но я точно знала од-
но: пока он рядом, я в безопасности. И этого чувства мне
будет не хватать больше всего



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
«Когда рядом нет дедушки»
Дедушка приезжал в пятницу вечером, и дом сразу напол-

нялся теплом. В субботу мы отправлялись в город.
°батут у "Детского мира"
°бухта с ракушками.
Мороженое после бассейна.

Дедушка умел превратить обычный день в приключение.
А в воскресенье он уезжал. И мир снова становился дру-

гим — тихим, будничным, будто кто-то приглушил звук.
Мама не гуляла со мной. Когда я подходила и говорила:

«Пошли погуляем?», она отвечала коротко: «Денег нет». И
я шла на площадку с друзьями — прыгать через скакалку,
качаться на качелях, строить домики из песка. А мама в это
время либо спала, либо стояла у плиты.

Однажды она приготовила плов — ароматный, золоти-
стый. Но я почуяла запах зиры и сморщила нос.

- не хочу, - сказала я.
- Не хочешь — не ешь, - отрезала мама. - Другие дети и
такому рады.



 
 
 

Я села за стол, ковыряя вилкой рис. Хотелось сказать: «А
можно без зиры?» Но знала — это прозвучит как каприз.
Лучше промолчать.

В редкие выходные, когда дедушка уже уехал, а мама бы-
ла дома, я забиралась с ногами на диван и смотрела на её
книжные полки, заставленные «Санто-Барбарой» и, кажет-
ся, «Коменской».

В будни всё шло по расписанию:
°Садик — меня забирали либо няни, либо мой дядя.
°Школа — после уроков мы с подружками шли к ним до-

мой, там мы делали письменные задания, учили стихотво-
рения, шептались о чём-то своём, кушали печенье, которое
пекла их мама, а те пельмени с сюрпризом — ммм.

Я не обижалась. Просто привыкла, что забота — это не
всегда мама. Это тётя Ира, которая так вкусно готовила. Это
дядя, который забирал меня, и мы ходили гулять, а потом
играли с ним в компьютерные игры и смотрели фильмы.

Иногда, глядя, как другие дети держатся за мамину руку, я
думала: «А если бы она хоть раз взяла меня за руку и повела
гулять. Просто так, без денег, без повода...?»

И тогда я вспомнила дедушку — как он смеялся, когда
мы ездили в город. И мне становилось чуть легче. Будто его
тепло оставалось со мной, даже когда он уезжал.

Дедушка никогда не ругал меня за те самые «косяки», из-
за которых мама сердилась.

Однажды я загулялась с друзьями до темноты. Мама уже



 
 
 

металась по дому, кричала. А дедушка просто надел куртку
и вышел на улицу. Он не кричал, не угрожал — он знал, где
меня найти.

Я увидела его издалека: он стоял у качелей, смотрел, как
мы с ребятами играем в прятки при свете фонаря. Подошёл
спокойно улыбнулся:

- Ну что, маленькая исследовательница, пора
домой?
- Ты не будешь ругаться?

-за что?
- не знаю.

Дедушка взъерошил мне волосы.

— За то, что тебе весело? Нет. Но мама
волнуется. Пойдём?
- Пойдём, дедуль.

Именно тогда я поняла разницу: мама видела в моих по-
ступках вину, а дедушка — причину.

И я знала: даже если мама рассердится, дедушка всё рав-
но будет на моей стороне. Он не оправдывал проступки, но



 
 
 

всегда давал понять: «Я тебя люблю. Ты хорошая. Просто
иногда ошибаешься».

Это было самое важное: в мире, где одни видели во мне
проблему, другой видел человека. И благодаря дедушке я
училась видеть человека в себе.



 
 
 

 
Глава 3

 
<<Дорога в никуда или дорога вперёд>>



 
 
 



 
 
 

Я была маленькой, когда меня ждал неожиданный пово-
рот, который перевернул мою маленькую жизнь.

Тот день начинался как самый обычный — будто кто-то
специально замаскировал его под спокойный, чтобы удар по-
лучился сильнее.

Когда утром я собиралась в школу, всё шло как обычно:
рюкзак собран, кроссовки зашнурованы. После уроков меня
ждал хип-хоп — я так ждала эту тренировку, что даже двой-
ка по математике не могла испортить настроение: на танцпо-
ле я становилась другой — смелой, свободной, будто все чу-
жие взгляды и колкие слова просто стекали с меня, как вода.

Мама с утра сказала строго:

- После школы сразу домой. Ни на пять минут
никуда, поняла?!
- Поняла!

Я насторожилась — в её голосе было что-то такое, от чего
внутри ёкало, но я, как послушный ребёнок, только кивнула.
В голове крутилось: может, сюрприз? Может, купили что-то,
о чём я давно просила?

Я шла из школы привычной дорогой, поглядывая на часы:
если бы не мамин запрет, я бы забежала к подружке, но я
шла прямо домой, ускоряя шаг, будто, если приду быстрее,
то эта непонятная тревога рассеется сама собой.



 
 
 

Ключ повернулся в замке, дверь открылась, и я шагнула
в прихожую, ожидая увидеть маму у плиты, услышать «Раз-
девайся, сейчас суп налью», но, подняв глаза, я обомлела. В
углу, рядом с вешалкой, стояла бабушка. Та самая, которая
должна была быть сейчас с дедушкой в деревне, где у них
магазин. Её место было там, в том спокойном, далёком ми-
ре, где ничего не рушится за один день. А она стояла здесь,
в прихожей, бледная, с крепко сжатыми губами, и смотрела
на меня так, будто боялась, что я рассыплюсь от одного её
взгляда.

Рядом был дядя, мама и её подруга тётя Таня — все буд-
то сбились в одну напряжённую группу, как люди, которые
держатся вместе, потому что поодиночке страшно.

Я не могла выговорить ни слова. Ноги будто налились
свинцом, и я просто стояла, переводя взгляд с одного лица
на другое, надеясь, что кто-нибудь сейчас рассмеётся и ска-
жет: «Ну что ты, мы просто вещи перевезли, шутка такая».
Но никто не смеялся.

Дрожащими пальцами я стянула куртку, повесила её на
крючок, который вдруг показался мне чужим, и прошла на
кухню. Там, прямо посередине стола, лежала записка. Обыч-
ная тетрадная страница, сложенная вдвое, но от неё веяло
чем-то окончательным, как от билета в один конец.

Я подошла ближе, пальцы скользнули по бумаге, и я раз-
вернула её. Буквы прыгали перед глазами, но смысл проби-
вался сквозь слёзы, острый и безжалостный: «Папа, мы уле-



 
 
 

таем навсегда. Нас не ищи».
Меня кинуло в дрожь. Мир, который ещё час назад был

нормальным — школа, рюкзак, мысли о том, что после всего
этого я наконец пойду на хип-хоп, где пол будет вибрировать
от басов, а я смогу просто двигаться, забывая обо всём, —
вдруг треснул по швам, и за одну минуту в голове пронес-
лась вся моя жизнь. Друзья, дедушка, школа, кружки... Что
теперь будет со всем этим?

А потом мы уже мчались в аэропорт. В машине никто по-
чти не говорил, только шуршали пакеты да тикали секунды.
И там, среди гула объявлений и чужих чемоданов, я узнала:
мы летим в Москву. У мамы там, как оказалось, был моло-
дой человек — о нём она мне никогда не рассказывала.

Я смотрела в окно на удаляющийся город и пыталась удер-
жать в памяти каждую мелочь: наш подъезд, лавку у дома,
будто, если запомню всё до последней детали, смогу потом
собрать из этого свой прежний мир. Но он уже ускользал,
рассыпался, как песок сквозь пальцы.



 
 
 

 
Глава 4

 

"Москва: чужие стены и первые шрамы"
Ещё в самолёте мама показывала мне фотографии свое-

го ухажёра и всё повторяла: «Он хороший, правда, ты уви-
дишь». В её глазах светилась такая надежда, что мне даже
неловко было хмуриться, и я кивала, будто и правда верила.
А сама смотрела в иллюминатор на огни Москвы, которые
тянулись внизу бесконечными нитками света, и чувствовала,



 
 
 

как внутри всё сжимается от непонятного страха — будто
этот город заранее не хотел меня принимать.

Мы заселились в гостиницу — тесную, пахнущую чужим
бытом, с жёсткими подушками и скрипучей кроватью; я ле-
жала и слушала, как за стеной кто-то ходит, и думала, что да-
же стены здесь чужие. На следующее утро мы поехали смот-
реть однокомнатную квартиру в девятиэтажном доме: ма-
ленькая кухня, окно во двор, лифт, который вздыхал на каж-
дом этаже, — и мама радостно говорила, что это наш новый
старт, будто сама эта «однушка» могла всё исправить.

Однажды вечером мы пошли в магазин вместе с маминым
ухажёром. Он шагал так быстро, будто хотел убежать от нас,
а мы с мамой едва успевали, переходя с шага на лёгкий бег.
Его молчание и эта спешка пугали куда сильнее любых слов:
я не понимала, что сделала не так, почему он даже не обора-
чивается, будто нас и нет рядом.

Единственным светлым пятном в этой неловкости оказа-
лось то, что его мама работала директором школы, в которую
мне предстояло пойти. Я цеплялась за эту мысль, как за ма-
ленький шанс: если директор — родственница, может, там
будет хоть чуточку проще, хоть кто-то будет на моей стороне.

И поначалу школа действительно не казалась совсем уж
враждебной: я познакомилась с девочкой по имени Татьяна.
Она с такой готовностью предложила провожать меня домой
— ведь я совсем не знала дороги, — что от её простоты ста-
новилось чуть теплее на душе.



 
 
 

Правда, порядки в школе были строгие: стоило забыть
дневник — и тебя тут же отправляли обратно. А темнело в
те дни быстро, кажется, уже часа в четыре небо становилось
тёмно-серым, и дорога домой в сумерках казалась особенно
длинной. Но рядом была Татьяна, и пока она шла рядом, рас-
сказывая про учителей и про то, где лучше не задерживать-
ся после уроков, я почти не замечала холода и чужих окон,
горящих в домах.

На уроке литературы нам задали выучить наизусть стихо-
творение Сергея Есенина на выбор. В тот момент я как раз
смотрела какой-то фильм на DVD, и у меня была привычка
подражать талантливым людям — я будто примеряла на себя
их голос, их интонацию, и это помогало мне почувствовать
себя смелее. Дрожа от страха, я всё-таки решилась и расска-
зала «Исповедь хулигана». Алина Сергеевна, наша учитель-
ница литературы, посмотрела на меня с таким восхищением,
что в классе стало тихо. Она встала и сказала:«Смотрите, ре-
бята, вот так нужно учиться!» И хоть в журнал нельзя было
поставить три плюса, в дневнике у меня появилась пятёрка
с тремя плюсами.

И именно с этого момента всё изменилось. Девочки в
классе, включая Таню, которая ещё вчера так охотно прово-
жала меня домой, будто вдруг увидели во мне что-то непра-
вильное — то ли зависть кольнула, то ли им стало стыдно,
что сами не решились. Теперь в коридорах звучал уже не
просто шёпот, а прямые колкости, а в их взглядах не оста-



 
 
 

лось ни капли прежней доброты. Оказалось, что один ред-
кий момент признания может не спасти, а, наоборот, сделать
тебя заметнее для чужой жестокости.

В тот вечер, когда я пришла из школы, дома было почти
уютно: мама с мужчиной сидели за столом, тихо разговари-
вали и пили чай, а на плите доходили большие макароны с
языком. Пахло так вкусно, что на секунду показалось: может,
у нас всё-таки получится стать нормальной семьёй. Я села
делать уроки, стараясь не мешать, но вдруг услышала голос
девушки из телефонного разговора — он доносился так чёт-
ко, будто она стояла совсем рядом. И тут до меня дошло: она
и правда была рядом. Она стояла в падике и, видимо, следи-
ла за ним.

Когда мама с тем мужчиной вышли в прихожую, я тихо
сказала: «Девушка, с которой вы сейчас говорили по теле-
фону, стоит прямо за дверью. Я её слышала». Не знаю, по-
верили ли они мне сразу или решили просто проверить. Но
когда открыли дверь, на пороге действительно стояла она —
и рядом с ней ребёнок. Тайна несостоявшегося отчима рас-
крылась не в каком-то драматичном признании, а вот так,
буднично и холодно, прямо в нашей прихожей.

Мы пробыли в Москве недолго — не потому, что город
был плохим, а потому, что он слишком громко напоминал,
как легко рушатся чужие надежды и как тяжело нести эту
тяжесть, когда ты и так еле стоишь на ногах.

После этого мужчина всеми силами пытался вернуть ма-



 
 
 

му: звонил, приезжал, говорил, что всё объяснит, что это
недоразумение. Дошло до того, что нам даже не хотели отда-
вать документы — будто если задержать нас хоть на день, всё
как-то само собой исправится. А в школе тем временем всё
перевернулось с ног на голову: ребята, которые ещё недав-
но отворачивались, вдруг стали ко мне добры. Мальчишки,
с которыми я подружилась с первых дней, совсем не хотели,
чтобы я улетала. Они подходили, обещали писать, просили
номер телефона, а кто-то даже сунул в рюкзак записку: «Ты
нормальная, не забывай». И от этой простой фразы стано-
вилось теплее, будто в этом городе всё-таки осталось что-то
хорошее.

А потом случилось то, чего я совсем не ждала. За нами
прилетела бабушка. И, несмотря на то что по прилёте мама
твёрдо сказала: «Билет был в один конец», теперь эти слова
будто потеряли силу. Мы снова садились в самолёт, и я смот-
рела в окно уже без прежнего страха. Да, Москва не стала
домом, но сейчас это перестало казаться концом света. Я бы-
ла счастлива: мы возвращались к себе, туда, где всё знакомо,
где есть родные, где можно снова дышать спокойно. И пусть
впереди ещё будут разговоры и объяснения, сейчас главное
было одно — мы уезжали.
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"Старая школа, новые раны"



 
 
 



 
 
 

И вот вроде бы всё должно было наладиться — мы приле-
тели домой. Сначала мы сняли квартиру прямо по соседству
с моим дядей, и от этого становилось как-то спокойнее: буд-
то рядом есть кто-то свой, кто не даст пропасть. Каждый ве-
чер, когда я возвращалась из школы и расправлялась с уро-
ками, мы с дядей садились играть в компьютер или смотрели
фильмы.

В эти часы тоска немного отступала, и мир казался чуть
добрее. Но стоило остаться одной, как на грудь снова ложи-
лась тяжесть: я скучала по дедушке так, что даже дышать ста-
новилось тяжело. Я ведь не была виновата в том, что в семье
всё так сломалось.

А потом до меня доходили обрывки разговоров, и от них
становилось только горше. Бабушка в итоге развелась с де-
душкой и продала всё, что он строил годами, — и магазин, и
тот самый дом, баню и летнюю кухню. Говорили, что за бес-
ценок, и мне казалось, что это не просто неудачная сделка,
а будто кто-то специально стирал из жизни дедушкину исто-
рию. И как-то особенно несправедливым выглядело то, что
следом мама купила двухкомнатную квартиру — пусть и в
захолустье, пусть и не в самом лучшем районе, — а бабушка
тоже взяла двушку, но уже в районе аэропорта. Словно всё
вокруг быстро расставили по новым полкам, а меня забыли
спросить, куда положить моё «я скучаю».

Мы переехали со съёмного жилья в эту двухкомнатную



 
 
 

квартиру — холодную, с печным отоплением, от которого
пахло чем-то старым и горьким. Казалось, будто мы прова-
лились в какое-то совковое поколение: скрипучие полы, ок-
на, заклеенные по углам скотчем, и вечная борьба с сыро-
стью. Рядом с домом стояла стройка, поначалу она не каза-
лась зловещей — просто полуразрушенное двухэтажное зда-
ние с подвальным помещением, где ветер гудел, как чужой
голос. Я даже думала, что со временем привыкну к этому
пейзажу, что он станет просто фоном.

А потом пришёл ещё один удар — резкий, без преду-
преждения. Мама поставила меня перед фактом: она нашла
мужчину и уходит жить к нему. «Не переживай, — сказала
она, будто это могло всё исправить, — с тобой будут бабуш-
ка и дядя». Я застыла, переваривая эти слова. От мысли, что
рядом будет дядя, внутри что-то тихо обрадовалось — с ним
хотя бы можно было выдохнуть. Но бабушка. С ней было не
просто тяжело — рядом с ней воздух будто становился гу-
ще, каждый вздох давался с трудом. Жить под одной крышей
с этим человеком казалось испытанием похлеще школьных
коридоров, где каждый взгляд был колючим, а каждое слово
— как брошенный камень.

И вот я стояла посреди этой холодной комнаты, смотрела
на голые стены и думала: сколько ещё раз жизнь будет пере-
ставлять мебель в моей судьбе, не спрашивая, куда мне хо-
чется поставить самое хрупкое — моё спокойствие?

Со временем в квартире сделали ремонт — стены покры-



 
 
 

ли красивыми обоями, на пол постелили ДСП, выровняли,
окна заменили на пластиковые. Но сырость никуда не ушла:
она пряталась в углах, проступала белёсым налётом по утрам
и цеплялась к одежде, будто дом не хотел расставаться со
своей старой, тяжёлой историей. Дом и правда был аварий-
ным — это чувствовалось в каждом скрипе половиц, в том,
как дрожали стёкла, когда мимо проезжал грузовик, в ед-
ва заметных трещинах, которые тянулись по стенам, слов-
но молчаливые шрамы.В один из дней я пришла со школы,
усталая и злая после очередного коридора, где кто-то нароч-
но задел меня плечом, а в квартире было непривычно тихо.
Потом из душевой вышла мама — с полотенцем на плечах, с
мокрыми волосами, и сказала будничным тоном, от которо-
го внутри всё сжалось: «Нам нужно поговорить».Она зада-
ла один-единственный вопрос, будто проверяя, выдержит ли
он вес всей моей жизни: «Тебе нравится человек, с которым
я живу? И нормально ли будет, если мы переедем и будем
жить вместе с тобой?» Она смотрела на меня так, будто от
моего ответа зависело что-то очень важное, а я стояла и не
знала, что сказать. Дядя переедет к себе, бабушка — к себе,
а я останусь здесь, в этой холодной квартире, но уже не одна,
а с очередным «почти отчимом», который решит, что теперь
он имеет право что-то мне советовать.Я мысленно хмыкну-
ла: очередной псевдо отчим, очередная попытка собрать се-
мью из чужих друг другу людей. И вдруг поняла, что гото-
ва согласиться на что угодно — хоть на незнакомца в сосед-



 
 
 

ней комнате, хоть на вечные споры за ужином, — лишь бы
не жить с бабушкой. Надоело каждый вечер выслушивать её
нравоучения: с кем я должна дружить, как себя вести, что у
мужчины обязательно должна быть квартира, а лучше ещё и
машина. Эти фразы звучали как заезженная пластинка, ца-
рапая и без того истерзанную душу.— Ну, если тебе с ним
хорошо — пробормотала я, глядя куда-то в сторону, на ту
самую трещину над дверью, которая с каждым днём стано-
вилась чуть длиннее.Мама выдохнула, будто только сейчас
позволила себе поверить, что всё может получиться. А я сто-
яла и думала: сколько ещё раз мне придётся кивать, согла-
шаясь на перемены, которые никто не спрашивает, хочу ли
я их на самом деле?

Всё поднадоело. Каждый день сливался в один бесконеч-
ный серый коридор, где любое движение давалось с трудом.
С дедушкой мне общаться не разрешали, и от этой неспра-
ведливости внутри всё сжималось до острой колючей боли:
я ведь ничего не сделала, просто хотела слышать его голос,
слушать, как он рассказывает про магазин, про старые вре-
мена, про то, что «всё наладится». Но даже это у меня за-
брали.В школе каждый день был испытанием. Стоило толь-
ко войти в двери, как воздух будто становился тяжелее. На-
смешки из-за фамилии сыпались, как мелкие камешки, —
бессмысленные, злые, и от них не было спасения. «Ну в чём
я виновата?» — крутилось в голове, но никто не собирал-
ся этого слышать. А ещё веснушки. Для кого-то это просто



 
 
 

пятнышки на коже, а для них — повод хихикнуть, перегля-
нуться, ткнуть пальцем. И вишенка на торте — проблемы с
кожей. Прыщи появлялись от нервов, а я, сама того не заме-
чая, от постоянного напряжения расчёсывала их до болячек,
и становилось только хуже. Каждый взгляд в зеркало будто
добавлял ещё одну невидимую трещину.

Я старалась держаться ровно, не показывать, как внут-
ри всё дрожит. В такие моменты особенно хотелось просто
оказаться рядом с дядей, сесть за компьютер, уйти в игру,
где нет ни насмешек, ни нравоучений, ни тяжёлых разгово-
ров. Но стоило выйти из этого маленького укрытия — и ре-
альность снова наваливалась всей своей тяжестью.А самое
страшное было в том, что, оглядываясь по сторонам, я чув-
ствовала: весь этот ужас — ещё не конец. Он только начи-
нался.



 
 
 

 
Глава 6

 
«Тайные встречи»

Тот день начинался так, будто кто-то специально вылил на



 
 
 

мир самое яркое солнце. Тёплый ветер, запах дыма от углей,
смех, разговоры — всё было таким обычным, таким живым,
что казалось, будто все беды остались где-то в другой реаль-
ности. Мы выбрались на природу, жарили шашлыки.

У моего дяди была девушка, а у неё — сестра, с которой
встречался мой второй дядя. Вся эта путаница родственных
связей в тот день почему-то казалась мне чем-то правиль-
ным: будто мы всё-таки семья, пусть и собранная из разных
кусочков. И вот среди этого обычного летнего счастья де-
вушка дяди вдруг наклонилась ко мне и тихо спросила:

— Хочешь поговорить с дедушкой?
Я просто обалдела. На секунду даже перестала дышать.
— Конечно, хочу! — выпалила я, и голос мой дрожал

от радости.
Она протянула мне телефон, и в этом жесте было столько

тепла, что хотелось плакать прямо там, у мангала, под взгля-
дами всех остальных, которые даже не понимали, что для
меня это не просто звонок, а целая вселенная, которую мне
наконец-то вернули.

Мы с дедушкой говорили долго. Рассказывали друг другу
всё подряд: про мелочи, про то, что накопилось, про то, как
каждый день тянулся без другого. И плакали. Не стыдясь, не
пряча лица. Просто потому, что столько всего наболело. В
тот момент я была благодарна этой девушке так, как, навер-
ное, не благодарила никого в жизни.

Потом дедушка стал помогать по-своему: дарил мне те-



 
 
 

лефон, привозил вещи, передавал деньги на одежду. Дядя
прикрывал: говорил маме, что это он мне покупает. А моя
подруга Она вообще стала моим щитом. Согласилась гово-
рить, что вещи и телефон — от неё. Я до сих пор помню, как
она просто пожала плечами и сказала: «Да ладно, не парься.
Всё будет нормально». И от этого простого «не парься» ста-
новилось чуть легче дышать. Мы так и жили: тайные звонки,
спрятанные подарки, разговоры шёпотом, будто сами слова
могли нас выдать. И я цеплялась за это, как за спасательный
круг.

А потом пришёл тот самый нож в спину. Человек, кото-
рому я доверяла как себе, всё рассказал. Я просила: «Ни за
что не говори маме». Но он сказал. Или не удержался, или не
понял, насколько это для меня важно — теперь уже не имело
значения. Мама позвала меня на кухню. Там уже сидели она
и отчим. Их позы были напряжёнными, лица — жёсткими.
И этот вопрос, брошенный, как камень:

— С каким это дедом ты там общаешься?
В ту секунду в голове мелькнуло только одно: нужно за-

щищаться. И я выпалила первое, что пришло в голову, глядя
прямо перед собой с такой уверенностью, будто сама верила
в свои слова:

— С дедушкой по отцовской линии.
Мама знала, что я искала отца и нашла его. И эта ложь

повисла в воздухе, тяжёлая и горькая, но она хотя бы давала
мне крошечную отсрочку. Снова начались запреты. Ко мне



 
 
 

стали относиться настороженно, будто я теперь не дочь, а
кто-то подозрительный, опасный. Телефон отобрали. А ба-
бушка вообще заговорила про милицию, про статью «развра-
щение малолетних», про то, что заявит на дедушку. И ещё
— про психоневрологический диспансер. Мол, я невменяе-
мая, со мной что-то не так.

Меня повели к врачам. Я пыталась всё объяснить, говори-
ла быстро, сбивчиво, отчаянно, потому что понимала: если
они мне не поверят, меня просто запрут там, где я оконча-
тельно потеряю связь с дедушкой. А врачи? Они просто пе-
реглянулись, и один из них спокойно сказал:

— Тут ещё посмотреть нужно, кого лечить надо.
И в этих словах было столько тихой справедливости, что у

меня внутри что-то чуть-чуть выпрямилось. Не победа, нет.
Но хотя бы не полное поражение. Я вышла оттуда, сжимая
кулаки, и пообещала себе: я не сдамся. Даже если придётся
снова прятать звонки, снова придумывать легенды и снова
благодарить тех, кто помогает мне оставаться собой.
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«Чужая дочь в
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