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*Как остаться человеком после буллинга, ухода отца и потерь*В жизни
каждого из нас могут случиться тяжёлые события: буллинг, уход отца, потери.
Важно помнить, что жизнь может быть жестокой, и не всегда стоит слепо
верить людям. Да, есть добрые люди, но чаще встречаются те, кто может
причинить боль. Если с вами произошло что-то плохое, не бойтесь говорить
об этом. Замалчивание может привести к серьёзным проблемам с психикой.
Потери в жизни неизбежны, но важно не терять надежду и двигаться
вперёд.Боль, которую мы не можем отпустить, может преследовать нас всю
жизнь. Но важно помнить, что справедливость должна быть восстановлена.
Виновные должны понести наказание. Если мы прощаем обидчика и не
отправляем его под суд, мы оставляем его безнаказанным. А он, возможно,
будет жить припеваючи и рассказывать о своих «подвигах».Поэтому не
оставляйте безнаказанными тех, кто не раскается в своих поступках. Только
так мы сможем защитить себя и других от несправедливости.Хештеги:
#SunRise
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© Автор, 2026
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Анна SunRise
Цена доброты в жестоком мире

 
Глава 1

 
«Мир до трещины»
У меня не было отца, но у меня был дедушка. Настоящий, живой, тёплый. Тот, кого я

могла обнять, когда было страшно, и рассмешить, когда он притворялся строгим.
Он приезжал каждую пятницу — это был мой любимый день недели. Я ждала его с

самого утра: выглядывала в окно, прислушивалась к звуку машины, а когда видела его силуэт
— бежала навстречу, не дожидаясь, пока он откроет дверь подъезда.

Дедушка был предпринимателем до мозга костей. В нашей родной деревне у него был
свой магазин — он сам управлял им, следил за порядком и знал каждого покупателя по имени.
Магазин этот он с огромной любовью назвал в мою честь — «Анюта». Дедушка даже заказал
специальную вывеску: на нежно-розовом фоне была нарисована рыжая девочка с веснушками,
очень похожая на меня в детстве. Но его энергия не знала границ. Позже, вместе с друзьями и
моим дядей, дедушка начал строить что-то совершенно новое — уже в городе. Мы возводили
не просто здание, а целый комплекс: просторный магазин, дом для семьи, летнюю кухню с
настоящей русской баней. Это было воплощение нашей общей мечты, в которую он вкладывал
всю свою душу.

Дядя тоже стал индивидуальным предпринимателем — дедушка научил его всему, что
знал сам. Я гордилась ими обоими. Смотрела, как они обсуждают планы, считают что-то на
бумажках, спорят, а потом смеются. И чувствовала: пока они рядом, всё будет хорошо.

Так было, пока я ходила в садик, а потом — в начальные классы школы. Это было время
без тревог. Время, когда я знала:

°Если что-то случится — дедушка придумает, как исправить;
°Если будет страшно — он возьмёт за руку и скажет: «Не бойся, я здесь».
°Если я захочу научиться чему-то новому — он покажет, как это сделать.
Это было время, когда доброта казалась естественной частью мира. Потому что она шла

от него — от человека, который был для меня всем.
Дедушка не просто приезжал — он устраивал для меня маленькие праздники. Каждую

субботу мы отправлялись в город, и неважно, что у него были дела: закупка товара, встречи с
партнёрами, проверки магазинов. Он всегда находил время для чего-то волшебного.

Сначала — обязательные дела. Я сидела в машине и смотрела, как он загружает коробки,
проверяет накладные. А потом наступало самое интересное:

° Бухата. Мы шли к воде, собирали ракушки, кидали камушки в воду.
° Батут у «Детского мира». Он разрешал позвать подружек, и мы прыгали до головокру-

жения, а он стоял внизу и смеялся вместе с нами.
° Озерки и бассейн. Когда я была маленькой, мы часто ездили купаться. Мне было года

три. Дедушка держал меня на руках в воде, учил не бояться глубины, а после - заворачивал в
большое полотенце и давал мороженое.

Однажды он привёз огромную песочницу и установил её прямо возле нашего многоквар-
тирного дома. Эта песочница стала центром притяжения для всего двора.

А ещё были новогодние чудеса. Каждый год дедушка привозил ёлку, коробку с игруш-
ками и мишурой. Мы с друзьями украшали её на площадке напротив дома — он помогал нам
развешивать игрушки. В эти моменты я чувствовала себя частью чего-то большого и доброго.
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Даже в садике я ощущала его поддержку. Бывало, разобью таз с кружками — коленки
дрожали от страха, что сейчас будут ругать. Или случайно попаду мячом в лампу дневного
света в спортивном зале. Но директор садика только качала головой и говорила:

- Ничего, не переживай. Мы не будем ничего говорить — дедушка
и так помогает нам.
- Я поняла, спасибо!

Я знала: пока он рядом, всё будет хорошо. Его доброта была не просто словом — она
проявлялась в делах, в готовности делиться временем, силами, радостью. И я училась у него
этому: что можно делать мир чуть светлее, даже если у тебя полно своих забот.

А ещё в осознанном возрасте приходит горькое понимание: деньги решают всё. Чтобы
выжить в этом мире, мне нужно было быть не просто девочкой из хорошей семьи, а настоящей
хулиганкой. Ведь именно из таких детей — богатых и своенравных — обычно и вырастают
бунтари с платиновой картой, для которых закон не писан.

Я не знала тогда, что эти субботы не навсегда. Что однажды серебристо-жёлтый Nissan
Atlas моего дедушки не подъедет к дому в привычное время, а в календаре не останется отме-
ченных красным пятниц и суббот. Но я точно знала одно: пока он рядом, я в безопасности. И
этого чувства мне будет не хватать больше всего
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Глава 2

 
«Когда рядом нет дедушки»
Дедушка приезжал в пятницу вечером, и дом сразу наполнялся теплом. В субботу мы

отправлялись в город.
°батут у "Детского мира"
°бухта с ракушками.
Мороженое после бассейна.

Дедушка умел превратить обычный день в приключение.
А в воскресенье он уезжал. И мир снова становился другим — тихим, будничным, будто

кто-то приглушил звук.
Мама не гуляла со мной. Когда я подходила и говорила: «Пошли погуляем?», она отве-

чала коротко: «Денег нет». И я шла на площадку с друзьями — прыгать через скакалку,
качаться на качелях, строить домики из песка. А мама в это время либо спала, либо стояла
у плиты.

Однажды она приготовила плов — ароматный, золотистый. Но я почуяла запах зиры и
сморщила нос.

- не хочу, - сказала я.
- Не хочешь — не ешь, - отрезала мама. - Другие дети и такому рады.

Я села за стол, ковыряя вилкой рис. Хотелось сказать: «А можно без зиры?» Но знала —
это прозвучит как каприз. Лучше промолчать.

В редкие выходные, когда дедушка уже уехал, а мама была дома, я забиралась с ногами на
диван и смотрела на её книжные полки, заставленные «Санто-Барбарой» и, кажется, «Комен-
ской».

В будни всё шло по расписанию:
°Садик — меня забирали либо няни, либо мой дядя.
°Школа — после уроков мы с подружками шли к ним домой, там мы делали письменные

задания, учили стихотворения, шептались о чём-то своём, кушали печенье, которое пекла их
мама, а те пельмени с сюрпризом — ммм.

Я не обижалась. Просто привыкла, что забота — это не всегда мама. Это тётя Ира, кото-
рая так вкусно готовила. Это дядя, который забирал меня, и мы ходили гулять, а потом играли
с ним в компьютерные игры и смотрели фильмы.

Иногда, глядя, как другие дети держатся за мамину руку, я думала: «А если бы она хоть
раз взяла меня за руку и повела гулять. Просто так, без денег, без повода...?»

И тогда я вспомнила дедушку — как он смеялся, когда мы ездили в город. И мне стано-
вилось чуть легче. Будто его тепло оставалось со мной, даже когда он уезжал.

Дедушка никогда не ругал меня за те самые «косяки», из-за которых мама сердилась.
Однажды я загулялась с друзьями до темноты. Мама уже металась по дому, кричала. А

дедушка просто надел куртку и вышел на улицу. Он не кричал, не угрожал — он знал, где
меня найти.

Я увидела его издалека: он стоял у качелей, смотрел, как мы с ребятами играем в прятки
при свете фонаря. Подошёл спокойно улыбнулся:
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- Ну что, маленькая исследовательница, пора домой?
- Ты не будешь ругаться?

-за что?
- не знаю.

Дедушка взъерошил мне волосы.

— За то, что тебе весело? Нет. Но мама волнуется. Пойдём?
- Пойдём, дедуль.

Именно тогда я поняла разницу: мама видела в моих поступках вину, а дедушка — при-
чину.

И я знала: даже если мама рассердится, дедушка всё равно будет на моей стороне. Он не
оправдывал проступки, но всегда давал понять: «Я тебя люблю. Ты хорошая. Просто иногда
ошибаешься».

Это было самое важное: в мире, где одни видели во мне проблему, другой видел человека.
И благодаря дедушке я училась видеть человека в себе.
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Глава 3

 
<<Дорога в никуда или дорога вперёд>>
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Я была маленькой, когда меня ждал неожиданный поворот, который перевернул мою
маленькую жизнь.

Тот день начинался как самый обычный — будто кто-то специально замаскировал его
под спокойный, чтобы удар получился сильнее.

Когда утром я собиралась в школу, всё шло как обычно: рюкзак собран, кроссовки зашну-
рованы. После уроков меня ждал хип-хоп — я так ждала эту тренировку, что даже двойка по
математике не могла испортить настроение: на танцполе я становилась другой — смелой, сво-
бодной, будто все чужие взгляды и колкие слова просто стекали с меня, как вода.

Мама с утра сказала строго:

- После школы сразу домой. Ни на пять минут никуда, поняла?!
- Поняла!

Я насторожилась — в её голосе было что-то такое, от чего внутри ёкало, но я, как послуш-
ный ребёнок, только кивнула. В голове крутилось: может, сюрприз? Может, купили что-то, о
чём я давно просила?

Я шла из школы привычной дорогой, поглядывая на часы: если бы не мамин запрет, я
бы забежала к подружке, но я шла прямо домой, ускоряя шаг, будто, если приду быстрее, то
эта непонятная тревога рассеется сама собой.

Ключ повернулся в замке, дверь открылась, и я шагнула в прихожую, ожидая увидеть
маму у плиты, услышать «Раздевайся, сейчас суп налью», но, подняв глаза, я обомлела. В углу,
рядом с вешалкой, стояла бабушка. Та самая, которая должна была быть сейчас с дедушкой в
деревне, где у них магазин. Её место было там, в том спокойном, далёком мире, где ничего не
рушится за один день. А она стояла здесь, в прихожей, бледная, с крепко сжатыми губами, и
смотрела на меня так, будто боялась, что я рассыплюсь от одного её взгляда.

Рядом был дядя, мама и её подруга тётя Таня — все будто сбились в одну напряжённую
группу, как люди, которые держатся вместе, потому что поодиночке страшно.

Я не могла выговорить ни слова. Ноги будто налились свинцом, и я просто стояла, пере-
водя взгляд с одного лица на другое, надеясь, что кто-нибудь сейчас рассмеётся и скажет: «Ну
что ты, мы просто вещи перевезли, шутка такая». Но никто не смеялся.

Дрожащими пальцами я стянула куртку, повесила её на крючок, который вдруг показался
мне чужим, и прошла на кухню. Там, прямо посередине стола, лежала записка. Обычная тет-
радная страница, сложенная вдвое, но от неё веяло чем-то окончательным, как от билета в
один конец.

Я подошла ближе, пальцы скользнули по бумаге, и я развернула её. Буквы прыгали перед
глазами, но смысл пробивался сквозь слёзы, острый и безжалостный: «Папа, мы улетаем навсе-
гда. Нас не ищи».

Меня кинуло в дрожь. Мир, который ещё час назад был нормальным — школа, рюкзак,
мысли о том, что после всего этого я наконец пойду на хип-хоп, где пол будет вибрировать
от басов, а я смогу просто двигаться, забывая обо всём, — вдруг треснул по швам, и за одну
минуту в голове пронеслась вся моя жизнь. Друзья, дедушка, школа, кружки... Что теперь будет
со всем этим?

А потом мы уже мчались в аэропорт. В машине никто почти не говорил, только шуршали
пакеты да тикали секунды. И там, среди гула объявлений и чужих чемоданов, я узнала: мы
летим в Москву. У мамы там, как оказалось, был молодой человек — о нём она мне никогда
не рассказывала.
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Я смотрела в окно на удаляющийся город и пыталась удержать в памяти каждую мелочь:
наш подъезд, лавку у дома, будто, если запомню всё до последней детали, смогу потом собрать
из этого свой прежний мир. Но он уже ускользал, рассыпался, как песок сквозь пальцы.
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Глава 4

 

"Москва: чужие стены и первые шрамы"
Ещё в самолёте мама показывала мне фотографии своего ухажёра и всё повторяла: «Он

хороший, правда, ты увидишь». В её глазах светилась такая надежда, что мне даже неловко
было хмуриться, и я кивала, будто и правда верила. А сама смотрела в иллюминатор на огни
Москвы, которые тянулись внизу бесконечными нитками света, и чувствовала, как внутри всё
сжимается от непонятного страха — будто этот город заранее не хотел меня принимать.

Мы заселились в гостиницу — тесную, пахнущую чужим бытом, с жёсткими подушками
и скрипучей кроватью; я лежала и слушала, как за стеной кто-то ходит, и думала, что даже
стены здесь чужие. На следующее утро мы поехали смотреть однокомнатную квартиру в девя-
тиэтажном доме: маленькая кухня, окно во двор, лифт, который вздыхал на каждом этаже,
— и мама радостно говорила, что это наш новый старт, будто сама эта «однушка» могла всё
исправить.

Однажды вечером мы пошли в магазин вместе с маминым ухажёром. Он шагал так
быстро, будто хотел убежать от нас, а мы с мамой едва успевали, переходя с шага на лёгкий
бег. Его молчание и эта спешка пугали куда сильнее любых слов: я не понимала, что сделала
не так, почему он даже не оборачивается, будто нас и нет рядом.

Единственным светлым пятном в этой неловкости оказалось то, что его мама работала
директором школы, в которую мне предстояло пойти. Я цеплялась за эту мысль, как за малень-
кий шанс: если директор — родственница, может, там будет хоть чуточку проще, хоть кто-то
будет на моей стороне.
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И поначалу школа действительно не казалась совсем уж враждебной: я познакомилась с
девочкой по имени Татьяна. Она с такой готовностью предложила провожать меня домой —
ведь я совсем не знала дороги, — что от её простоты становилось чуть теплее на душе.

Правда, порядки в школе были строгие: стоило забыть дневник — и тебя тут же отправ-
ляли обратно. А темнело в те дни быстро, кажется, уже часа в четыре небо становилось тёмно-
серым, и дорога домой в сумерках казалась особенно длинной. Но рядом была Татьяна, и пока
она шла рядом, рассказывая про учителей и про то, где лучше не задерживаться после уроков,
я почти не замечала холода и чужих окон, горящих в домах.

На уроке литературы нам задали выучить наизусть стихотворение Сергея Есенина на
выбор. В тот момент я как раз смотрела какой-то фильм на DVD, и у меня была привычка
подражать талантливым людям — я будто примеряла на себя их голос, их интонацию, и это
помогало мне почувствовать себя смелее. Дрожа от страха, я всё-таки решилась и рассказала
«Исповедь хулигана». Алина Сергеевна, наша учительница литературы, посмотрела на меня
с таким восхищением, что в классе стало тихо. Она встала и сказала:«Смотрите, ребята, вот
так нужно учиться!» И хоть в журнал нельзя было поставить три плюса, в дневнике у меня
появилась пятёрка с тремя плюсами.

И именно с этого момента всё изменилось. Девочки в классе, включая Таню, которая
ещё вчера так охотно провожала меня домой, будто вдруг увидели во мне что-то неправильное
— то ли зависть кольнула, то ли им стало стыдно, что сами не решились. Теперь в коридорах
звучал уже не просто шёпот, а прямые колкости, а в их взглядах не осталось ни капли прежней
доброты. Оказалось, что один редкий момент признания может не спасти, а, наоборот, сделать
тебя заметнее для чужой жестокости.

В тот вечер, когда я пришла из школы, дома было почти уютно: мама с мужчиной сидели
за столом, тихо разговаривали и пили чай, а на плите доходили большие макароны с языком.
Пахло так вкусно, что на секунду показалось: может, у нас всё-таки получится стать нормаль-
ной семьёй. Я села делать уроки, стараясь не мешать, но вдруг услышала голос девушки из
телефонного разговора — он доносился так чётко, будто она стояла совсем рядом. И тут до
меня дошло: она и правда была рядом. Она стояла в падике и, видимо, следила за ним.

Когда мама с тем мужчиной вышли в прихожую, я тихо сказала: «Девушка, с которой вы
сейчас говорили по телефону, стоит прямо за дверью. Я её слышала». Не знаю, поверили ли
они мне сразу или решили просто проверить. Но когда открыли дверь, на пороге действительно
стояла она — и рядом с ней ребёнок. Тайна несостоявшегося отчима раскрылась не в каком-
то драматичном признании, а вот так, буднично и холодно, прямо в нашей прихожей.

Мы пробыли в Москве недолго — не потому, что город был плохим, а потому, что он
слишком громко напоминал, как легко рушатся чужие надежды и как тяжело нести эту тяжесть,
когда ты и так еле стоишь на ногах.

После этого мужчина всеми силами пытался вернуть маму: звонил, приезжал, говорил,
что всё объяснит, что это недоразумение. Дошло до того, что нам даже не хотели отдавать
документы — будто если задержать нас хоть на день, всё как-то само собой исправится. А в
школе тем временем всё перевернулось с ног на голову: ребята, которые ещё недавно отвора-
чивались, вдруг стали ко мне добры. Мальчишки, с которыми я подружилась с первых дней,
совсем не хотели, чтобы я улетала. Они подходили, обещали писать, просили номер телефона,
а кто-то даже сунул в рюкзак записку: «Ты нормальная, не забывай». И от этой простой фразы
становилось теплее, будто в этом городе всё-таки осталось что-то хорошее.

А потом случилось то, чего я совсем не ждала. За нами прилетела бабушка. И, несмотря
на то что по прилёте мама твёрдо сказала: «Билет был в один конец», теперь эти слова будто
потеряли силу. Мы снова садились в самолёт, и я смотрела в окно уже без прежнего страха. Да,
Москва не стала домом, но сейчас это перестало казаться концом света. Я была счастлива: мы



А.  SunRise.  «Цена доброты в жестоком мире»

15

возвращались к себе, туда, где всё знакомо, где есть родные, где можно снова дышать спокойно.
И пусть впереди ещё будут разговоры и объяснения, сейчас главное было одно — мы уезжали.
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Глава 5

 
"Старая школа, новые раны"
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И вот вроде бы всё должно было наладиться — мы прилетели домой. Сначала мы сняли
квартиру прямо по соседству с моим дядей, и от этого становилось как-то спокойнее: будто
рядом есть кто-то свой, кто не даст пропасть. Каждый вечер, когда я возвращалась из школы
и расправлялась с уроками, мы с дядей садились играть в компьютер или смотрели фильмы.

В эти часы тоска немного отступала, и мир казался чуть добрее. Но стоило остаться
одной, как на грудь снова ложилась тяжесть: я скучала по дедушке так, что даже дышать ста-
новилось тяжело. Я ведь не была виновата в том, что в семье всё так сломалось.

А потом до меня доходили обрывки разговоров, и от них становилось только горше.
Бабушка в итоге развелась с дедушкой и продала всё, что он строил годами, — и магазин, и тот
самый дом, баню и летнюю кухню. Говорили, что за бесценок, и мне казалось, что это не про-
сто неудачная сделка, а будто кто-то специально стирал из жизни дедушкину историю. И как-
то особенно несправедливым выглядело то, что следом мама купила двухкомнатную квартиру
— пусть и в захолустье, пусть и не в самом лучшем районе, — а бабушка тоже взяла двушку,
но уже в районе аэропорта. Словно всё вокруг быстро расставили по новым полкам, а меня
забыли спросить, куда положить моё «я скучаю».

Мы переехали со съёмного жилья в эту двухкомнатную квартиру — холодную, с печ-
ным отоплением, от которого пахло чем-то старым и горьким. Казалось, будто мы провали-
лись в какое-то совковое поколение: скрипучие полы, окна, заклеенные по углам скотчем, и
вечная борьба с сыростью. Рядом с домом стояла стройка, поначалу она не казалась зловещей
— просто полуразрушенное двухэтажное здание с подвальным помещением, где ветер гудел,
как чужой голос. Я даже думала, что со временем привыкну к этому пейзажу, что он станет
просто фоном.

А потом пришёл ещё один удар — резкий, без предупреждения. Мама поставила меня
перед фактом: она нашла мужчину и уходит жить к нему. «Не переживай, — сказала она,
будто это могло всё исправить, — с тобой будут бабушка и дядя». Я застыла, переваривая эти
слова. От мысли, что рядом будет дядя, внутри что-то тихо обрадовалось — с ним хотя бы
можно было выдохнуть. Но бабушка. С ней было не просто тяжело — рядом с ней воздух будто
становился гуще, каждый вздох давался с трудом. Жить под одной крышей с этим человеком
казалось испытанием похлеще школьных коридоров, где каждый взгляд был колючим, а каждое
слово — как брошенный камень.

И вот я стояла посреди этой холодной комнаты, смотрела на голые стены и думала:
сколько ещё раз жизнь будет переставлять мебель в моей судьбе, не спрашивая, куда мне
хочется поставить самое хрупкое — моё спокойствие?

Со временем в квартире сделали ремонт — стены покрыли красивыми обоями, на пол
постелили ДСП, выровняли, окна заменили на пластиковые. Но сырость никуда не ушла: она
пряталась в углах, проступала белёсым налётом по утрам и цеплялась к одежде, будто дом
не хотел расставаться со своей старой, тяжёлой историей. Дом и правда был аварийным —
это чувствовалось в каждом скрипе половиц, в том, как дрожали стёкла, когда мимо проез-
жал грузовик, в едва заметных трещинах, которые тянулись по стенам, словно молчаливые
шрамы.В один из дней я пришла со школы, усталая и злая после очередного коридора, где кто-
то нарочно задел меня плечом, а в квартире было непривычно тихо. Потом из душевой вышла
мама — с полотенцем на плечах, с мокрыми волосами, и сказала будничным тоном, от которого
внутри всё сжалось: «Нам нужно поговорить».Она задала один-единственный вопрос, будто
проверяя, выдержит ли он вес всей моей жизни: «Тебе нравится человек, с которым я живу? И
нормально ли будет, если мы переедем и будем жить вместе с тобой?» Она смотрела на меня
так, будто от моего ответа зависело что-то очень важное, а я стояла и не знала, что сказать.
Дядя переедет к себе, бабушка — к себе, а я останусь здесь, в этой холодной квартире, но уже
не одна, а с очередным «почти отчимом», который решит, что теперь он имеет право что-то
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мне советовать.Я мысленно хмыкнула: очередной псевдо отчим, очередная попытка собрать
семью из чужих друг другу людей. И вдруг поняла, что готова согласиться на что угодно —
хоть на незнакомца в соседней комнате, хоть на вечные споры за ужином, — лишь бы не жить
с бабушкой. Надоело каждый вечер выслушивать её нравоучения: с кем я должна дружить,
как себя вести, что у мужчины обязательно должна быть квартира, а лучше ещё и машина.
Эти фразы звучали как заезженная пластинка, царапая и без того истерзанную душу.— Ну,
если тебе с ним хорошо — пробормотала я, глядя куда-то в сторону, на ту самую трещину
над дверью, которая с каждым днём становилась чуть длиннее.Мама выдохнула, будто только
сейчас позволила себе поверить, что всё может получиться. А я стояла и думала: сколько ещё
раз мне придётся кивать, соглашаясь на перемены, которые никто не спрашивает, хочу ли я
их на самом деле?

Всё поднадоело. Каждый день сливался в один бесконечный серый коридор, где любое
движение давалось с трудом. С дедушкой мне общаться не разрешали, и от этой несправедли-
вости внутри всё сжималось до острой колючей боли: я ведь ничего не сделала, просто хотела
слышать его голос, слушать, как он рассказывает про магазин, про старые времена, про то, что
«всё наладится». Но даже это у меня забрали.В школе каждый день был испытанием. Стоило
только войти в двери, как воздух будто становился тяжелее. Насмешки из-за фамилии сыпа-
лись, как мелкие камешки, — бессмысленные, злые, и от них не было спасения. «Ну в чём я
виновата?» — крутилось в голове, но никто не собирался этого слышать. А ещё веснушки. Для
кого-то это просто пятнышки на коже, а для них — повод хихикнуть, переглянуться, ткнуть
пальцем. И вишенка на торте — проблемы с кожей. Прыщи появлялись от нервов, а я, сама
того не замечая, от постоянного напряжения расчёсывала их до болячек, и становилось только
хуже. Каждый взгляд в зеркало будто добавлял ещё одну невидимую трещину.

Я старалась держаться ровно, не показывать, как внутри всё дрожит. В такие моменты
особенно хотелось просто оказаться рядом с дядей, сесть за компьютер, уйти в игру, где нет
ни насмешек, ни нравоучений, ни тяжёлых разговоров. Но стоило выйти из этого маленького
укрытия — и реальность снова наваливалась всей своей тяжестью.А самое страшное было в
том, что, оглядываясь по сторонам, я чувствовала: весь этот ужас — ещё не конец. Он только
начинался.
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Глава 6

 
«Тайные встречи»

Тот день начинался так, будто кто-то специально вылил на мир самое яркое солнце. Тёп-
лый ветер, запах дыма от углей, смех, разговоры — всё было таким обычным, таким живым,
что казалось, будто все беды остались где-то в другой реальности. Мы выбрались на природу,
жарили шашлыки.

У моего дяди была девушка, а у неё — сестра, с которой встречался мой второй дядя.
Вся эта путаница родственных связей в тот день почему-то казалась мне чем-то правильным:
будто мы всё-таки семья, пусть и собранная из разных кусочков. И вот среди этого обычного
летнего счастья девушка дяди вдруг наклонилась ко мне и тихо спросила:

— Хочешь поговорить с дедушкой?
Я просто обалдела. На секунду даже перестала дышать.
— Конечно, хочу! — выпалила я, и голос мой дрожал от радости.
Она протянула мне телефон, и в этом жесте было столько тепла, что хотелось плакать

прямо там, у мангала, под взглядами всех остальных, которые даже не понимали, что для меня
это не просто звонок, а целая вселенная, которую мне наконец-то вернули.
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Мы с дедушкой говорили долго. Рассказывали друг другу всё подряд: про мелочи, про
то, что накопилось, про то, как каждый день тянулся без другого. И плакали. Не стыдясь, не
пряча лица. Просто потому, что столько всего наболело. В тот момент я была благодарна этой
девушке так, как, наверное, не благодарила никого в жизни.

Потом дедушка стал помогать по-своему: дарил мне телефон, привозил вещи, передавал
деньги на одежду. Дядя прикрывал: говорил маме, что это он мне покупает. А моя подруга
Она вообще стала моим щитом. Согласилась говорить, что вещи и телефон — от неё. Я до
сих пор помню, как она просто пожала плечами и сказала: «Да ладно, не парься. Всё будет
нормально». И от этого простого «не парься» становилось чуть легче дышать. Мы так и жили:
тайные звонки, спрятанные подарки, разговоры шёпотом, будто сами слова могли нас выдать.
И я цеплялась за это, как за спасательный круг.

А потом пришёл тот самый нож в спину. Человек, которому я доверяла как себе, всё
рассказал. Я просила: «Ни за что не говори маме». Но он сказал. Или не удержался, или не
понял, насколько это для меня важно — теперь уже не имело значения. Мама позвала меня
на кухню. Там уже сидели она и отчим. Их позы были напряжёнными, лица — жёсткими. И
этот вопрос, брошенный, как камень:

— С каким это дедом ты там общаешься?
В ту секунду в голове мелькнуло только одно: нужно защищаться. И я выпалила первое,

что пришло в голову, глядя прямо перед собой с такой уверенностью, будто сама верила в свои
слова:

— С дедушкой по отцовской линии.
Мама знала, что я искала отца и нашла его. И эта ложь повисла в воздухе, тяжёлая и

горькая, но она хотя бы давала мне крошечную отсрочку. Снова начались запреты. Ко мне
стали относиться настороженно, будто я теперь не дочь, а кто-то подозрительный, опасный.
Телефон отобрали. А бабушка вообще заговорила про милицию, про статью «развращение
малолетних», про то, что заявит на дедушку. И ещё — про психоневрологический диспансер.
Мол, я невменяемая, со мной что-то не так.

Меня повели к врачам. Я пыталась всё объяснить, говорила быстро, сбивчиво, отчаянно,
потому что понимала: если они мне не поверят, меня просто запрут там, где я окончательно
потеряю связь с дедушкой. А врачи? Они просто переглянулись, и один из них спокойно сказал:

— Тут ещё посмотреть нужно, кого лечить надо.
И в этих словах было столько тихой справедливости, что у меня внутри что-то чуть-

чуть выпрямилось. Не победа, нет. Но хотя бы не полное поражение. Я вышла оттуда, сжимая
кулаки, и пообещала себе: я не сдамся. Даже если придётся снова прятать звонки, снова при-
думывать легенды и снова благодарить тех, кто помогает мне оставаться собой.
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Глава 7

 
«Чужая дочь в
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