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Аннотация
В ближайшем будущем травму больше не нужно годами

разбирать в кабинете психолога. Её можно удалить — аккуратно,
стерильно, почти без следов.

Известный психотерапевт, автор бестселлеров и лицо новой
индустрии «чистой памяти», сам проходит процедуру стирания.
Он хотел избавиться от одного воспоминания. Но после операции
становится слишком спокойным: забывает не только боль, но и то,
кем был рядом с ней.

Его бывший ученик замечает первые трещины. Учитель,
который когда-то спасал людей правдой, теперь путает имена, не
узнаёт собственные фразы и будто играет человека, которого все
привыкли уважать.

Расследуя прошлое наставника, ученик выходит на закрытую
клинику, исчезнувших пациентов и главный вопрос: что именно
психолог хотел стереть — травму или вину?



 
 
 

«Психолог, который стёр себя» — психологический детектив
о памяти, самообмане и мире, где боль стала услугой.
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Глава 1. Согласие на удаление

 
В графе «контактное лицо» Даниил Орлов написал имя

Тимофея Северина и остановился перед строкой с номером
телефона. В памяти был старый номер, которым Тимофей не
пользовался лет пять. Пришлось доставать мобильный. Ор-
лова это неожиданно задело: он помнил, как ученик держит
чашку, когда волнуется, и каким становится его голос при
разговоре о деньгах, но не мог сообщить клинике одинна-
дцать цифр без подсказки.

Анкета лежала на низком столике. Чтобы писать, прихо-
дилось наклоняться, и край дорогого пиджака всё время цеп-
лялся за колено. Орлов снял его, аккуратно сложил и поло-
жил рядом. В приёмной было достаточно тепло, чтобы си-
деть в рубашке. Тёплыми были даже кожаные подлокотники
кресла. Когда он участвовал в разработке стандартов «Мне-
мы», кто-то предложил подогрев сидений: пациенты прихо-
дили напуганными и часто мёрзли. Тогда это показалось ему
разумной заботой. Теперь он чувствовал под собой нагретую
кожу и никак не мог устроиться.

За стеклом Полина разговаривала с курьером. Он привёз
не тот размер пакетов для подарочных наборов, и она пы-
талась объяснить разницу между двумя почти одинаковыми
оттенками серого. Прервавшись, Полина подняла на Орлова
глаза и улыбнулась. Он кивнул. Девушка снова повернулась



 
 
 

к курьеру и сказала уже совсем другим голосом:
— Нам завтра это раздавать. Посмотрите, пожалуйста, за-

каз.
Орлов оставил номер Тимофея и перевернул лист. Его

собственная фамилия встретилась ему внизу страницы, мел-
ким шрифтом, среди консультантов, одобривших формули-
ровки согласия. Он приложил ручку к месту для подписи
и вдруг вспомнил, как выбросил из последней версии сло-
во «необратимый». Рябова настаивала, что его нужно оста-
вить. Юрист фонда возражал: обратимость индивидуальна,
слово создаёт неоправданное ожидание катастрофы. Они за-
менили его на «стойкий». Орлов ещё раз прочитал полу-
чившуюся оговорку: «Возможно стойкое изменение эмоцио-
нальной значимости сопряжённых воспоминаний». Форму-
лировку он помнил: сам предложил её на том совещании.

— Даниил Андреевич?
Вера Рябова стояла в дверях без халата. На ней был тём-

но-синий костюм, который Орлов видел на последней встре-
че попечительского совета. Она держала планшет и не улы-
балась. В отличие от Полины, Рябова прекрасно знала, зачем
он пришёл.

— Я ещё не подписал.
— Возьмите с собой.
За приёмной начинался короткий коридор с закрытыми

дверями. «Мнема» занимала верхние этажи нового дома у
набережной; из переговорной открывался вид на реку, но



 
 
 

в процедурных окон не было. Орлов когда-то спрашивал,
не угнетает ли это пациентов. Архитектор показал световой
потолок, который воспроизводил смену дневного освеще-
ния. Все одобрили. Теперь Орлов заметил под одной из две-
рей обычную светлую полоску и услышал, как внутри кто-то
кашляет. Этот звук почему-то успокоил его больше, чем всё,
что здесь придумали для успокоения.

В кабинете Рябовой стояло два одинаковых кресла. Она
дождалась, пока Орлов сядет, и положила между ними его
анкету.

— Прежде чем продолжим, я хочу услышать запрос без
названия протокола.

— Вы его знаете.
— Я хочу, чтобы вы произнесли.
Он посмотрел на её руки. На правом большом пальце бы-

ла трещина возле ногтя. Вера прикрывала её указательным
пальцем, когда не пользовалась планшетом. На заседаниях
он никогда этого не замечал.

— Я хочу перестать возвращаться к одному эпизоду.
— Вы будете его помнить.
— Я понимаю.
— Вы будете знать, что сделали. Будете способны переска-

зать последовательность событий. Измениться должна ваша
реакция на воспоминание. Но она связана с другими реак-
циями, и отделить их совершенно точно мы не умеем. Я обя-
зана сказать вам это как пациенту.



 
 
 

— Я слышал эту речь не меньше вас.
— Сегодня это не совещание.
Рябова не повысила голоса. Он откинулся на спинку. В

коридоре прокатили что-то на колёсах, и глухой стук на сты-
ке пола отдался в затылке. Последние месяцы так бывало
часто: незначительный звук тянул за собой бессонную ночь,
запах разогретого пластика, запотевшее окно автомобиля.
Днём Орлов ещё умел объяснить себе, почему всё произо-
шло. Ночью оставались подробности, которым объяснение
не помогало.

— Двадцать четвёртое октября две тысячи шестнадцатого
года, — сказал он. — И следующие двое суток.

Вера отметила что-то на планшете.
— Имя?
— Ася Зарецкая.
Он произнёс его тише, чем собирался. Рябова не пере-

спросила. В её экземпляре анкеты имя уже было. Вчера Ор-
лов сам отправил ей заполненную предварительную форму,
дважды перечитав адрес получателя.

— Мы не работаем с вами по расширенной схеме, — ска-
зала она. — Только стандартная коррекция реакции. Без ре-
конструкции эпизода, без изменения связей между отдель-
ными событиями. В карте это будет указано отдельно.

— Вы опасаетесь, что я потом предъявлю претензии?
— Я опасаюсь, что вы знаете слишком много, чтобы чест-

но согласиться на то, чего не знаете.



 
 
 

Орлов чуть улыбнулся. Обычно после такой фразы он
предложил бы Вере сохранить её для выступления. Сейчас
ему не захотелось превращать разговор в материал.

Она попросила его назвать лекарства, принятые за по-
следние двое суток, ещё раз уточнила сон и показала ре-
зультат утреннего обследования. Он отвечал добросовестно.
От этого возникло почти школьное облегчение: правильные
сведения, аккуратно заполненные поля, неточность в одной
дозировке можно исправить до того, как она станет опасной.
Так он тоже когда-то принимал пациентов — с верой, что
достаточно не пропустить существенное.

— Тимофей знает, где вы? — спросила Рябова.
— Нет.
— Вы указали его контактным лицом.
— Он надёжный человек.
— Это не ответ.
Орлов забрал у неё анкету. Подвёл ручку к номеру, но так

и не зачеркнул его. Положил её поперёк листа.
— Наберите. Скажите, что я оставил его номер на слу-

чай, если мне понадобится сопровождение. Подробностей не
нужно.

Рябова передала поручение координатору. Через несколь-
ко минут пришло сообщение: абонент не ответил, отправле-
но голосовое уведомление с просьбой перезвонить. Орлов
представил кабинет Тимофея: мокрый зонт у двери, часы,
которые отстают, стакан с карандашами, хотя тот давно по-



 
 
 

чти ничего не записывал от руки. Скорее всего, сейчас у него
шёл приём. Он прочтёт сообщение вечером и решит, что
учителю требовалась какая-нибудь обычная помощь. Орлов
мог позвонить сам. Телефон лежал на столе, достаточно бы-
ло протянуть руку.

— Вы можете перенести процедуру, — сказала Вера.
— Не надо.
Она молча подвинула ему согласие. Он подписал.
Перед процедурной ему дали несколько минут. Сумку ве-

лели оставить в шкафчике, но лист бумаги и ручку разреши-
ли взять. Он попросил бумагу ещё в приёмной и теперь си-
дел с ней на коленях, глядя на место, где следовало поста-
вить дату. Открыть почту и написать Тимофею было проще.
Однако отправленное письмо пришлось бы считать поступ-
ком, а лист пока можно было убрать в карман.

«Тима, если я скажу, что всё нормально, не верь мне».
Орлов перечитал написанное и поморщился. Так звучало на-
чало чужого романа. Следующая фраза вышла хуже: объяс-
нение, почему ему пришлось принять решение, которое ни-
кто не мог принять за него. Орлов зачеркнул её и долго дер-
жал ручку над бумагой. Из процедурной вышел молодой со-
трудник в светло-зелёной рубашке. На бейдже было написа-
но «Артём. Техническое сопровождение».

— Вам воды принести?
— Нет. Сколько у меня времени?
— Сколько нужно. Вера Михайловна пока смотрит ваши



 
 
 

исходные показатели.
Это была вежливая ложь: следующее окно в расписании

начиналось через полтора часа. Орлов видел его на экране
у Полины. Но сотрудник не двигался с места и смотрел на
него без нетерпения.

— Вы давно здесь работаете?
— Третий год.
— Значит, старого блока не застали.
— Только архив. Мы его переносили прошлой зимой.
Орлов поднял голову. Артём, не заметив перемены, по-

правил лежащий на тумбочке кабель и ушёл. На бумаге
осталась одна незачёркнутая строка. Орлов дописал под ней
несколько предложений: даты, название исследовательского
блока, просьбу сохранить документы. Слова «я виноват» он
вывел отдельно, затем вернулся к началу и вписал имя де-
вушки полностью. Получилось меньше страницы. Он не стал
перечитывать.

Когда пришла Рябова, Орлов протянул ей сложенный
лист.

— Передайте Тимофею после процедуры.
Она не взяла бумагу.
— Отправьте сами. Я могу принести ваш телефон.
— Если я передумаю, всё равно передайте.
— Нет. Я не буду решать, какая из ваших просьб настоя-

щая. Вы ещё можете отправить письмо сейчас.
Он почувствовал раздражение. Вера отвечала ему так, как



 
 
 

следовало отвечать пациенту, и он не мог воспользовать-
ся привычной близостью. Орлов положил лист в нагрудный
карман рубашки. На мгновение ему показалось, что оставить
его там опасно: перед процедурой рубашку придётся снять.
Он достал бумагу, сунул в свою медицинскую папку между
результатами обследования и подписанным согласием.

В процедурной Артём сверял оборудование по списку. Ве-
ра ещё раз спросила, сохраняется ли его решение. Орлов
ответил утвердительно. Он давно не бывал по эту сторону
работы и теперь испытывал почти профессиональное любо-
пытство: каково это — ждать, когда чужие люди закончат
подготовку, не зная, какие из их действий обязательны, а ка-
кие связаны с неисправностью прибора. Артём сменил одно
из соединений. Вера заметила, что Орлов смотрит на него.

— Ничего внепланового. У нас есть время.
Он закрыл глаза и приготовился к воспоминанию, кото-

рое предстояло удерживать. Сначала пришла дверь. Он сто-
ял снаружи и видел полоску света под ней. Потом — голос
девушки. Она говорила отчётливо, без истерики, и именно
это до сих пор мешало ему спать.

Когда Орлов очнулся, свет был приглушён. Во рту пере-
сохло. Рябова сидела рядом и смотрела на часы, ожидая, по-
ка он окончательно придёт в себя. Он узнал комнату, назвал
день и своё имя. Его попросили рассказать, зачем он пришёл.

Орлов сообщил дату, фамилию девушки, свою роль в при-
нятии решения. Не обнаружив пробела, перешёл к следую-



 
 
 

щему обстоятельству и удивился тому, как легко продолжа-
ет. Раньше на этом месте ему приходилось останавливаться:
воздух словно застревал ниже горла. Теперь он сидел, гово-
рил и слышал собственный ровный голос. Рябова задала до-
полнительные вопросы. Он отвечал без затруднения. Пом-
нил, что плохо спал. Помнил, чем кончались попытки не ду-
мать о тех днях. Самого мучительного ощущения найти не
удалось.

— Пока не делайте выводов, — сказала она. — Мы ещё
будем наблюдать динамику.

Орлов попросил воды. Край стакана был прохладным, во-
да — обычной. Он выпил половину и впервые за много ме-
сяцев почувствовал голод.

Вера протянула ему папку. Из неё выскользнул сложен-
ный лист. Орлов развернул его, прочитал и узнал собствен-
ный почерк. Всё написанное оставалось верным. Не было
ни одного факта, который следовало бы исправить. Но от-
правлять письмо теперь представлялось неразумным: Тимо-
фей начнёт спрашивать, затем искать, придётся объясняться
с людьми, которые давно живут своей жизнью.

— Передумали? — спросила Рябова.
— Я не обещал его отправить.
Она посмотрела на него, затем убрала со стола пустой ста-

кан.
Орлов сложил бумагу и вернул в папку. Вечером ему

предстояло ответить на несколько писем и отменить утрен-



 
 
 

нюю встречу. Больше никаких неотложных дел он не видел.



 
 
 

 
Глава 2. Лекция о боли

 
За три недели, прошедшие после звонка из «Мнемы», Ти-

мофей успел сломать кофемашину, помириться с человеком,
с которым не следовало ссориться, и дважды перенести соб-
ственный отпуск. Звонок он помнил главным образом пото-
му, что тогда выключил телефон на приёме и обнаружил со-
общение слишком поздно. Орлов перезвонил сам. Сказал,
что проходил обследование и оставил номер на всякий слу-
чай. Поблагодарил, не дав Тимофею ни о чём спросить, и
уточнил, будет ли тот на осенней лекции в «Контуре».

Тимофей был. Как и предыдущие пятнадцать лет, за ис-
ключением одного года, когда лежал с воспалением лёгких
и смотрел трансляцию из дома. На этот раз ему досталось
место в третьем ряду у прохода. На соседнем кресле стояла
сумка, хозяйка которой разговаривала в телефоне о ремон-
те ванной. Тимофей снял пальто и посмотрел на экран над
сценой. «Прошлое нельзя удалить». Под названием лекции
помещались три логотипа, один из них принадлежал фонду
«Новая память».

В фойе продавали книги Орлова и предлагали записать-
ся на бесплатную диагностическую встречу. Тимофей взял
чашку кофе, купил воду и прошёл мимо стенда. Он не лю-
бил, когда мероприятие ещё не началось, а посетителю уже
объяснили, каким должен быть следующий шаг. Орлов и сам



 
 
 

раньше иронизировал по этому поводу. Правда, именно у
него Тимофей научился в конце консультации предлагать
следующий приём так, чтобы это звучало почти как догово-
рённость, уже достигнутая раньше.

Сумку наконец убрали. Соседка спросила, впервые ли он
слушает Даниила Андреевича. Тимофей ответил, что давно
его знает, и она обрадовалась, словно оказалась рядом с че-
ловеком, который способен передать ведущему личную за-
писку. Пришлось объяснить, что сегодня он такой же слуша-
тель. Женщина извинилась и достала блокнот.

Орлов появился без представления. Он всегда выходил
чуть раньше, чем модератор собирался объявить его имя, и
на несколько секунд оказывался один перед ещё не приго-
товившимся залом. Обычно в эти секунды он успевал ска-
зать что-нибудь негромкое первому ряду. Тимофей не слы-
шал слов, но видел, как менялись лица. Теперь Орлов по-
дошёл к пюпитру, поставил воду и дождался, пока включат
микрофон.

Первым отличием было отсутствие серебряного кольца.
Небольшое, слишком тесное для его длинных пальцев, оно
годами оставляло след возле среднего сустава. Орлов иногда
поворачивал его во время трудных разговоров. Сейчас рука,
лежавшая на пюпитре, казалась незнакомой. Тимофей поду-
мал, что кольцо отправили в ремонт или оно осталось в дру-
гой квартире. Это не имело никакого значения, пока он не
поймал себя на попытке вспомнить, когда видел учителя без



 
 
 

него в последний раз.
Начало было хорошим. Орлов говорил о разнице между

пережитым событием и жизнью, которая выстраивается по-
сле него; о том, как человек привыкает заранее отказывать-
ся от встреч, поездок и собственных желаний, лишь бы не
оказаться там, где однажды стало страшно. Он не делал вид,
будто каждое страдание полезно. Привёл пример мужчины,
который три года не мог войти в метро после нападения и
не приобрёл за это время никакой мудрости, только потерял
работу. В зале стало тихо.

Тимофей знал этот материал. В предыдущей лекции Ор-
лов останавливался после рассказа о мужчине, давал слуша-
телям немного времени и однажды совсем сбился, потому
что кто-то на последнем ряду заплакал. Сегодня он легко пе-
решёл дальше. Слайды менялись точно в паузах, вопросы к
залу возникали там, где было удобно поднять руки. Он вы-
глядел выспавшимся. Голос стал чище. Ни одного глотка во-
ды за первые двадцать минут.

Тимофей поймал себя на раздражении и попытался отне-
стись к нему как к собственной проблеме. Человек, который
лечил и учил других, не обязан был вечно выглядеть изму-
ченным. Он имел право наконец выспаться. Возможно, Ти-
мофея задевало, что учитель сделал это без его участия.

Потом Орлов начал рассказывать об Асе. Имя он не на-
звал. На экране появился номер случая и возраст: девятна-
дцать лет. Тимофей узнал историю по вопросу девушки, бо-



 
 
 

явшейся, что после лечения перестанет понимать, почему не
хочет возвращаться к человеку, который причинил ей боль.
Раньше Орлов рассказывал этот эпизод как ошибку, после
которой изменил свои взгляды. Это была одна из глав его
первой известной книги. Сегодня он говорил о трудностях
раннего периода исследований.

— Пациентка была включена в повторный протокол после
дополнительной оценки, — произнёс он. — К сожалению,
тогдашние критерии отбора недостаточно учитывали нару-
шения доверия к собственному решению.

Тимофей выпрямился. В памяти возникла комната с от-
крытой форточкой. Девушка сидела боком на кушетке и тёр-
ла большим пальцем сустав мизинца. Он помнил, что она
задавала много вопросов. Помнил усталость после длинной
смены. Дальше шла привычная пустота: совещание, чьи-то
пояснения, звонок на следующий день. Все эти годы он по-
чти не задерживался на подробностях. Орлов сказал тогда,
что девушку не удалось спасти. Было расследование внутри
блока, которое Тимофею не показывали. Он давно научил-
ся считать отсутствие подробностей проявлением врачебной
осторожности.

— В этом случае, — продолжал Орлов, — особенно важ-
но отделить оценку результата от самообвинения специали-
стов. Самообвинение не возвращает пациента и не делает
следующий протокол безопаснее.

Несколько слушателей закивали. Соседка записала по-



 
 
 

следнюю фразу, подчеркнула её и поставила возле поля вос-
клицательный знак. Тимофей почувствовал, что ему хочется
забрать у неё блокнот. Это было так нелепо, что он положил
ладони на колени и некоторое время следил за ними, словно
они могли что-нибудь сделать сами.

Вопросы принимали через микрофон, который передава-
ли по рядам. Женщина лет пятидесяти спросила, откуда па-
циент узнаёт, что избавился только от того, от чего собирал-
ся избавиться. Она говорила без подготовки, сбилась на се-
редине, извинилась. Орлов помог ей сформулировать вопрос
и ответил про сопровождение, контрольные встречи и воз-
можность пересмотреть цели лечения.

— А если уже нечем пересматривать? — спросила она.
Модератор повернулась к ней. Вопрос явно не помещался

в отведённое время, но Орлов жестом остановил её и попро-
сил женщину объяснить.

— Я знаю, что хотела вернуть. Всё могу перечислить.
Только теперь мне не очень понятно, зачем. И я не могу ре-
шить, считать это удачей или нет.

Орлов внимательно выслушал. Поинтересовался, прохо-
дит ли она наблюдение, и предложил обратиться к специали-
сту, который не участвовал в её лечении. Это был разумный
ответ. Именно поэтому Тимофею стало ещё неуютнее: ему
не за что было зацепиться. Учитель оставался компетент-
ным, вежливым и собранным. Из разговора пропало что-то,
что невозможно предъявить в качестве доказательства.



 
 
 

После лекции Тимофей пошёл за кулисы, но остановился
у стенда, где женщина из зала складывала буклеты обратно в
сумку. Она узнала его раньше, чем он успел представиться.

— Вы Северин? Я у вас была однажды. Даниил Андреевич
тогда уезжал, и вы его заменяли.

Тимофей вспомнил приём только после того, как она на-
звала имя: Елена Рубцова. Сын. Дорожная авария. Она си-
дела возле окна и несколько раз просила открыть его, хотя на
улице было холодно. Он почувствовал привычное профес-
сиональное смущение: пациент хранил встречу, а ему потре-
бовалась подсказка.

— Я помню вас, — сказал он и тут же поправился: — Те-
перь вспомнил. Извините.

— Ничего. Вас у меня тоже было много. Врачей, я имею
в виду.

Она улыбнулась без обиды. Вблизи казалась моложе, чем
из третьего ряда. Под глазами не было прежних отёков. Она
хорошо спала — по крайней мере, так можно было предпо-
ложить, если довериться внешнему виду. Тимофей уже не
хотел доверять.

— Вы говорили о «Мнеме»? — спросил он.
Елена посмотрела в сторону стойки с логотипом.
— Даниил Андреевич вам не рассказывал?
— О вас — нет.
— Тогда правильно сделал.
Тимофей замолчал. Елена подождала, словно давала ему



 
 
 

возможность закончить неудачный вопрос. Он сказал, что
хотел бы узнать, как она живёт после лечения, если ей самой
нужен такой разговор. Она достала визитку небольшого ме-
бельного салона, на обороте записала личный номер.

— Позвоните завтра. Сегодня мне надо забирать заказ. Я
всё-таки научилась заниматься скучными делами.

— Это хорошо?
— Обычно да.
Она ушла к гардеробу. Тимофей положил карточку во

внутренний карман и только после этого заметил, что на обо-
роте уже было написано чужой рукой: «цвет согласован».
Поверх слова «согласован» Елена вывела последнюю цифру
телефона.

За сценой пахло лаком для волос и остывшей выпечкой.
Орлов сидел перед зеркалом, пока молодая сотрудница сни-
мала с него передатчик. Она зацепила провод за пуговицу,
извинилась и покраснела. Он терпеливо подождал. Увидев
Тимофея, кивнул ему в отражении.

— Ты досидел до конца. Обычно сбегаешь до вопросов.
— Сегодня было о чём спросить.
— Давай, пока меня не забрали на интервью.
Девушка наконец освободила провод и вышла. Тимофей

сел на край складного стула. Орлов промокнул лицо салфет-
кой и посмотрел на часы.

— Вы хорошо выглядите.
— Я начал спать.



 
 
 

— Из-за того обследования?
Орлов положил салфетку на стол.
— Я прошёл коррекцию в «Мнеме». Три недели назад.
Тимофей не сразу понял, что услышал. Он вспомнил голо-

совое сообщение, благодарность за помощь, которой не по-
надобилось, и то, как спокойно принял короткое объяснение
учителя.

— Что именно вы корректировали?
— Реакцию на прошлое. Ты знаешь, как устроен метод.
— Я знаю, как вы его описываете.
Орлов посмотрел на него внимательнее. Тимофей увидел

знакомое выражение, с которым учитель когда-то слушал его
разбор первой неудачной консультации. Раньше одного это-
го взгляда хватало, чтобы стало легче. Теперь он заставил
себя продолжить.

— В том числе реакцию на Асю?
— Да.
Орлов произнёс её имя без той короткой задержки, к ко-

торой Тимофей успел привыкнуть за десять лет. За дверью
женщина из команды организаторов спросила, готов ли Да-
ниил Андреевич. Он ответил, что понадобится ещё десять
минут, и повернул складной стул к себе.

— Садись нормально, Тима. Мы можем поговорить.



 
 
 

 
Глава 3. Фраза, которую он забыл

 
Тимофей сел глубже, но удобнее не стало. Стул покачи-

вался на неровном полу. В зеркале за спиной Орлова отра-
жались лампы, бумажные стаканы и приоткрытая дверь, ко-
торую кто-то снова попытался закрыть снаружи. Даниил Ан-
дреевич сказал, что сам выйдет, когда освободится. В его го-
лосе не было раздражения.

— Вы можете объяснить, что изменилось? — спросил Ти-
мофей.

— Я больше не просыпаюсь среди ночи. Могу думать о
том, что произошло, не теряя остаток дня. Это примерно то,
чего хотят многие наши пациенты.

— Многие наши пациенты ничего не сделали.
Орлов провёл ладонью по столу, освобождая место для

локтя.
— А некоторые сделали. Разве это отменяет их право на

помощь?
Вопрос был знакомым. Тимофей сам задавал его людям,

которые пытались превратить терапию в суд над собой. Он
услышал собственные слова, произнесённые с чужой сторо-
ны, и понял, что ответить быстро не получится.

— Нет, — сказал он. — Но сегодня вы рассказывали об
Асе так, будто вас там не было.

— Я не могу каждый раз рассказывать об этом одинаково.



 
 
 

— Вы сказали: «Пациентка была включена». Кем вклю-
чена?

— Врачами, которые за неё отвечали.
— И мной?
Орлов поднял глаза. Пауза длилась недолго, но Тимофей

успел пожалеть, что произнёс вопрос.
— Ты участвовал в оценке. Мы это обсуждали.
— Я говорил с ней один раз.
— Насколько помнишь.
В коридоре что-то упало. Оба повернулись к двери, и на

секунду разговор перестал принадлежать только им. Тимо-
фей воспользовался этой секундой, чтобы выровнять стул.
Ножка попала на шов между плитками, качание прекрати-
лось.

— Вы сейчас намекаете, что я не всё помню?
— За десять лет кое-что могло стереться и без процедуры.
— Я спросил не об этом.
Орлов открыл бутылку воды и предложил вторую Тимо-

фею. Тот отказался. Учитель не торопился. Если бы кто-ни-
будь вошёл, их легко было бы принять за двух коллег, кото-
рые задержались после удачного выступления. Именно так
они обычно и выглядели, когда Тимофею было хуже всего.

Пятнадцать лет назад у него умер пациент. Ларионов —
мужчина, которому было всего немного больше, чем Тимо-
фею теперь. После известия о смерти Тимофей три дня по-
чти не выходил из квартиры. Затем поехал к Орлову, не пре-



 
 
 

дупредив, и, как ему всегда казалось, так и не добрался до ка-
бинета. Сидел на лестнице между этажами. Орлов спустил-
ся, сел рядом, дал ему мятную конфету. На учителе был си-
ний костюм, который Тимофей потом узнавал среди десят-
ков других. Серебряное кольцо щёлкнуло о перила. «Ты не
Бог, Тима. Не делай из своей ошибки религию». Эту фразу
Тимофей переносил из квартиры в квартиру, из одного тя-
жёлого года в другой. Произносил мысленно после сложных
приёмов, неловких разговоров, разводов своих пациентов, а
иногда — после собственных поступков, к которым Ларио-
нов не имел никакого отношения. Иногда ему даже казалось,
что именно с той лестницы началась его настоящая профес-
сиональная жизнь.

— Вы помните, как сидели со мной после Ларионова? —
спросил он.

— Конечно.
— Что вы тогда сказали?
Орлов подумал.
— Мы говорили о твоей работе. О пределах ответствен-

ности. Вряд ли я воспроизведу дословно.
Тимофей повторил фразу. Ему неприятно было произно-

сить её вслух, словно он показывал содержимое кармана, в
котором много лет носил что-то личное. Орлов слушал вни-
мательно, но узнавания на его лице не появилось.

— Я мог сказать нечто подобное.
— Вы именно это сказали.



 
 
 

— Возможно.
Тимофей почувствовал злость. Тут же понял, насколько

несправедливо требовать от человека помнить каждую соб-
ственную удачную фразу. Но он требовал другого. Ему нуж-
но было хотя бы маленькое подтверждение: да, я тоже там
был, это произошло с нами обоими. Орлов не давал его и,
похоже, не понимал, зачем оно понадобилось.

— Вы избавились только от вины? — спросил Тимофей.
— Или от всего, что с ней связано?

— У меня сохранились чувства к людям, способность ра-
ботать и принимать решения. Не стоит ставить диагноз по
одному неприятному разговору.

— Я и не ставлю.
— Тогда скажи, что ты хочешь узнать.
Тимофей посмотрел на бутылку в его руке. Орлов держал

её за самое горлышко, двумя пальцами. След от кольца ещё
оставался на коже. Впервые за весь разговор Тимофею уда-
лось отложить вопрос, что учитель к нему чувствует, и по-
думать о том, за чем следовало бы прийти с самого начала.

— Что произошло с Асей после нашей встречи?
Орлов поставил воду.
— Я уже говорил тебе об этом.
— Вы сказали, что она умерла. После повторной проце-

дуры. Мне не показывали документы. Я не разговаривал с её
отцом. В книге у вас описана девушка, которой стало хуже
после лечения, но там нет ни имени, ни даты. Всё, что я знаю



 
 
 

о её смерти, я знаю от вас.
— Тебе выдавали выписку.
— Когда?
— После того, как ты восстановился.
Слово прозвучало осторожно. Тимофей не мог вспом-

нить, чтобы восстанавливался после известия об Асе. Пло-
хо спал несколько дней — да. Отменил часть приёмов. Мать
привезла чистые рубашки, которые ему тогда зачем-то по-
надобились. Потом была обычная жизнь: новая работа, про-
блемы с арендой, разговор с Орловым, после которого стало
легче. Всё это он помнил как разрозненные бытовые обсто-
ятельства, никак не составляя их в одну неделю.

— Я был пациентом «Мнемы»?
— Тогда это ещё не называлось «Мнемой».
Тимофей встал. Ножка стула скользнула по плитке с та-

ким скрежетом, что за дверью затихли. Орлов не двинулся.
— Почему вы мне не говорили?
— Мы не скрывали этого от тебя. Ты просил больше не

возвращаться к теме.
— Когда просил?
— После лечения.
— Удобное время, чтобы спросить человека, нужно ли

ему знать, что с ним сделали.
Он услышал собственный повышенный голос и замолчал.

Ему хотелось обвинить Орлова в чём-то точном, но точных
сведений по-прежнему не было. Он не помнил выписку. Не



 
 
 

помнил согласие. Не знал, что за лечение получил и какие
решения принимал сам. Сейчас любой сильный вывод был
бы ещё одним способом попросить учителя объяснить ему
его жизнь.

Тимофей достал телефон и открыл заметки.
— Как называлось учреждение?
Орлов назвал исследовательский блок и фамилию Рябо-

вой. Тимофей записал. Попросил уточнить дату. Учитель
сказал, что всё произошло в течение нескольких дней после
второй процедуры Аси. На вопрос, кто хранил архив, отве-
тил: часть документов передали в «Мнему», часть осталась у
фонда. Тогда Тимофей впервые за вечер почувствовал, что
стоит на чём-то твёрдом. Название, фамилия, несколько дат
— этого было мало для объяснения, но достаточно для сле-
дующего действия.

— Я запрошу свою карту.
— Это разумно.
Тимофея едва не передёрнуло от одобрения. Он положил

телефон в карман и взял пальто.
— Вы не собираетесь меня останавливать?
— Ты взрослый человек.
Так Орлов говорил, когда ученик соглашался с ним после

долгого спора. Сейчас фраза сопровождала уход, которого
он явно не хотел, и Тимофей не сумел понять, означает ли
это изменение или просто привычку. В дверях он остановил-
ся.



 
 
 

— Не звоните Рябовой вместо меня.
Орлов некоторое время смотрел на него, затем кивнул.
На улице начался мелкий дождь. Тимофей прошёл к на-

бережной и обнаружил, что держит в руке номерок из гарде-
роба. Пришлось вернуться за шарфом, который он оставил
в рукаве сданного пальто и забыл проверить. Гардеробщица
ворчливо показала на лежавшую отдельно серую ткань. Этот
короткий разговор помог больше, чем прогулка. От него тре-
бовалось назвать цвет и поблагодарить. Ничего другого.

В машине Тимофей открыл сайт клиники. Не тот, реклам-
ный, куда вели билеты с лекции, а раздел с контактами для
запросов. Он написал, что в октябре две тысячи шестнадца-
того года мог проходить лечение в исследовательском бло-
ке, архив которого передан «Мнеме», и просит сообщить
порядок получения копий собственной документации. Пе-
речитал слово «мог», заменил его на «проходил» и отпра-
вил. Затем перенёс два ближайших приёма, объяснив паци-
ентам, что возникли личные обстоятельства. Одному пред-
ложил контакт коллеги, к которому тот уже обращался рань-
ше. Ответить всем оказалось труднее, чем написать в кли-
нику.

Он почти добрался домой, когда пришло сообщение с
неизвестного номера. Во вложении была фотография. Тимо-
фей не стал открывать её за рулём, припарковался у магази-
на и подождал, пока загрузится файл.

Это был кадр с камеры наблюдения. Коридор, лифт, три



 
 
 

человека возле открытой двери. Девушка в светлом свитере
держала перед собой папку. Орлов стоял боком. Тимофей —
чуть позади, так близко, что мог бы положить руку девушке
на плечо. В верхнем углу читались дата и время: 23.10.2016,
19:30. Кадр был обрезан неровно, справа оставалась чёрная
полоса окна старой программы.

Ни стрелок, ни подчёркиваний, ни загадочной подписи не
было. В следующем сообщении отправитель написал: «Это
не из открытого доступа. Номер нашёл на вашем сайте. Пока
не звоните».

Тимофей увеличил изображение. На нём он выглядел мо-
ложе и тяжелее, чем запомнил себя в те годы. Галстук был
ослаблен. На левой руке — часы, которые он потерял ещё до
развода. Девушка смотрела на него, а он смотрел на Орлова.

Он набрал: «Кто вы и откуда этот файл?» Отправил. От-
вета не последовало. Тогда Тимофей сохранил исходное вло-
жение, записал время получения и вернулся к фотографии.
На этот раз он рассматривал не лица. Рука Орлова лежала
на перилах возле лифта. На среднем пальце было серебряное
кольцо; синий рукав заканчивался точно у запястья.

Тимофей положил телефон на пассажирское сиденье. Ко-
стюм мог быть одним и тем же. Орлов носил хорошие вещи
годами. Однако, закрыв глаза, Тимофей снова увидел лест-
ницу после Ларионова и почувствовал мяту на языке. Он не
стал объявлять это разгадкой. Дома следовало найти старую
папку с документами, о которой он не вспоминал десять лет.



 
 
 

 
Глава 4. Женщина,
которая не плачет

 
В коробке с документами оказались гарантия на давно вы-

брошенный холодильник, три договора аренды и рецепт оч-
ков, которые Тимофей так и не заказал. Медицинской вы-
писки не было. Он вынул бумаги на пол и разбирал до двух
ночи, стараясь не перечитывать письма, попадавшиеся меж-
ду квитанциями. По утреннему свету стало понятно, что уло-
жить всё обратно уже не получится: коробка разбухла, как
обычно бывает с вещами, которые долго не трогали.

Мать ответила на третий звонок. На заднем плане работа-
ла вода.

— Случилось что-то?
— Почему обязательно случилось?
— Потому что ты звонишь в половине восьмого. Подо-

жди, выключу кран.
Он спросил, нет ли у неё его старых медицинских бумаг.

Мать уточнила, за какой год, и после ответа перестала во-
зиться на кухне.

— Из той клиники?
Тимофей опустился на край дивана.
— Ты знала?
— Я тебя оттуда забирала.



 
 
 

— Почему мы не разговаривали об этом?
Она помолчала. Он слышал её дыхание, небольшие щелч-

ки телефонного чехла.
— Ты сказал, что тебе уже лучше. Даниил Андреевич про-

сил не расспрашивать. Я думала, тебе незачем вспоминать.
— Ты понимаешь, как это звучит?
— Теперь понимаю. А тогда мне позвонили и сказали при-

ехать за сыном. Ты сидел и не мог найти рукав куртки. Я хо-
тела увезти тебя домой.

Он посмотрел на лежавшие у ног папки. В них нашлись
подтверждения почти всего неважного, что он делал десять
лет назад. О главном приходилось спрашивать.

— У тебя остались документы?
— Конверт был. Я поищу. Только не с утра: у меня сего-

дня обследование, я уже опаздываю.
Тимофей едва не потребовал отложить её дела. Остано-

вился, спросил, нужна ли помощь, и услышал, что всё дав-
но организовано. Они договорились созвониться вечером.
Прежде чем закончить, мать назвала число, которое помни-
ла точно: двадцать пятое октября. Через два дня после фото-
графии. Тимофей записал его на обороте старого договора.

Елена Рубцова предложила встретиться возле метро
«Аэропорт». Кафе находилось на втором этаже небольшо-
го торгового центра, между магазином чемоданов и мастер-
ской по ремонту телефонов. Она пришла раньше, взяла чай и
сырник. На соседнем стуле лежала стопка образцов мебель-



 
 
 

ной ткани. Тимофей не сразу нашёл место для собственно-
го пальто; Елена подвинула образцы и объяснила, что после
разговора поедет к заказчице выбирать обивку.

— Она третий месяц выбирает бежевый, — сказала Елена.
— Уже и я перестала понимать, какой из них бежевый.

Тимофей улыбнулся. Она выглядела человеком, у которо-
го есть работа и раздражающие клиенты. Ему было стыдно,
что это удивило его.

— Прежде чем начнём, — сказал он, — я должен объяс-
нить, зачем позвонил. Вчера Орлов сообщил, что сам про-
шёл процедуру. И оказалось, что я тоже лечился в исследо-
вательском блоке. Десять лет назад. Подробностей почти не
помню. Я пытаюсь понять, что могло измениться и какие во-
просы задавать врачам.

Елена опустила ложку на блюдце.
— Значит, это не консультация для меня.
— Нет. По крайней мере, я не могу сейчас обещать быть

вашим врачом. Мне следовало сказать об этом по телефону.
— Следовало.
Она взяла стакан двумя руками. Тимофей подождал. Ему

хотелось поправить впечатление, объяснить, что чужая исто-
рия важна сама по себе, но это тоже могло прозвучать как
способ получить нужные сведения.

— Хорошо, — сказала Елена. — Я всё равно давно хоте-
ла рассказать человеку, который их знает. Только не записы-
вайте. И не говорите потом «одна моя пациентка». Я не сю-



 
 
 

жет для лекции.
Он убрал телефон в карман. Елена заметила это и несколь-

ко секунд смотрела на стол, словно выбирала, с какого места
начать.

— Мише было шесть. Вы ведь этого не помнили вчера?
— Пока вы не назвали имя — нет.
— Мне нравится такой ответ больше, чем если бы вы сра-

зу стали вспоминать, какой он был. Вы его никогда не виде-
ли.

Тимофей кивнул. Из торгового зала доносились объявле-
ния о скидках. Внизу у эскалатора мальчик пытался угово-
рить мать остановиться возле автомата с игрушками. Елена
посмотрела туда и вернулась к чаю.

— Машина вылетела на переход. Суд решил, что водитель
уснул. Я всё время пыталась представить эту секунду: вот он
ещё смотрит на дорогу, а вот уже спит. Думала, что, если
пойму, смогу перестать возвращаться к началу. Миша умер
через два часа в больнице. Я помню коридор и автомат с ко-
фе. Купила шоколадку, держала в руке, пока врач говорил.
Она растаяла. У меня были коричневые пальцы. Я всё дума-
ла, что надо их вытереть: Миша терпеть не мог грязные руки.

Она посмотрела на свои пальцы. Тимофей тоже посмот-
рел и тут же отвёл взгляд.

— После похорон я научилась делать всё необходимое
так, чтобы ничего не замечать. Платить за квартиру, поку-
пать продукты. Иногда забывала поесть, зато оплачивала те-



 
 
 

лефон за несколько месяцев вперёд. Очень боялась, что его
отключат. Непонятно, какого звонка я ждала. Потом стало
хуже. Я начала искать сына на улице. Один раз пошла за чу-
жим ребёнком, потому что у него была похожая шапка. Его
мать вызвала полицию. Мне пришлось объяснять, что я ни-
кого не хотела пугать. До сих пор стыдно перед ней.

Она замолчала, пропуская официантку. Тимофею поста-
вили кофе. Елена попросила завернуть сырник и добавить с
собой ещё один. Затем дождалась, пока девушка уйдёт.

— Орлов помогал мне девять месяцев. Именно помогал.
Я не хочу сейчас делать вид, что с самого начала видела в
нём опасного человека. Он был первым, кто не заставлял ме-
ня говорить о сыне правильно. Другие очень любили слово
«отпустить». У меня от него начинало сводить зубы. Даниил
Андреевич как-то сказал: «На этой неделе попробуйте про-
сто дойти до магазина. Отпускать никого не понадобится».
Я пошла. Купила хлеб. Вы понимаете, почему я потом слу-
шала его?

— Да.
— Мне становилось лучше, потом опять хуже. Я могла

нормально прожить два дня, а на третий услышать во дворе
мальчишеский голос и уже ничего не сделать. Орлов расска-
зал о программе. Сказал, что память останется, только вос-
поминание перестанет всякий раз причинять такое же стра-
дание, как в первый день. Я спросила, забуду ли сына. Он
ответил: «Нет». Этого оказалось достаточно.



 
 
 

В клинике Елене дали анкеты, несколько раз попросили
описать одни и те же ситуации. Она честно говорила о ве-
щах, которых стыдилась: о зависти к чужим детям, о нена-
висти к беспечным матерям, о том, как проверяла новости
после каждой аварии, будто ей было необходимо убедиться,
что беда не обходит другие семьи. Её выслушивали без воз-
мущения. Никто не говорил, что так думать нельзя. К концу
обследования Елена впервые за долгое время перестала за-
ранее готовиться к осуждению.

— Они обо всём спрашивали? — уточнил Тимофей. — В
том числе о том, что вы хотели сохранить?

— Да. Я написала: «Мишу». Вера Михайловна сказала,
что нужно подробнее. Я перечислила: лицо, голос, как он
смеялся. Она объяснила, что факты не исчезнут. Я тогда не
понимала разницы. Мне и сейчас трудно её объяснить.

После процедуры действительно стало легче. Елена вы-
шла из клиники и увидела мальчика в синей куртке: тот ел
булку, крошки падали на шарф. Раньше она не смогла бы
смотреть или смотрела бы слишком долго. Теперь подумала
только о том, что шарф придётся стирать. Вернувшись до-
мой, открыла шкаф с Мишиными вещами. Часть сложила в
пакеты и отдала. Две кофты и куртку оставила, потому что
не хотела принимать все решения за один вечер.

— Я даже позвонила сестре и сказала, что, кажется, полу-
чилось. Она плакала. А я была рада, что могу её успокоить.
Впервые за несколько лет кто-то плакал по телефону, а я нет.



 
 
 

— Когда вы заметили, что потеряли больше, чем хотели?
— Через неделю. Мы с сестрой смотрели старое видео.

Миша смеётся, я слышу его, вижу. Могу потом воспроиз-
вести, где он засмеялся. Но узнавание стало каким-то плос-
ким. Не знаю, как ещё сказать. Я закрывала глаза и пыталась
вспомнить его волосы после улицы. Знала, что раньше у это-
го был запах. Самого запаха не было.

Елена провела пальцем по краю стола. На ногте осталось
немного пыли, и она автоматически стёрла её о салфетку.

— В магазине я перестала тянуться к его йогуртам. Сна-
чала опять обрадовалась. Потом поняла, что исчезла и ра-
дость, с которой я покупала их раньше, когда он был жив.
Будто всё, что связывало нас, решили убрать вместе с боль-
ницей. Фотографии стали фотографиями хорошего мальчи-
ка. Я знаю, что он мой. Знаю лучше, чем что-либо ещё. Ино-
гда этого знания хватает. Иногда смотрю и пугаюсь, потому
что не чувствую того, чего от себя жду.

— Что сказали в клинике?
— Что нужно время. Потом — что реакция могла изме-

ниться и от самого горя. Потом показали мои ответы в ан-
кете: я меньше тревожусь, лучше работаю, больше общаюсь.
Всё правда. Я сама поставила эти оценки. Однажды мне да-
же захотелось поставить хуже, чтобы они наконец увидели
другую часть. Но я не стала. Очень глупо получается: ещё и
защищаю их хорошую статистику.

Тимофей хотел спросить, вернулась ли к ней способность



 
 
 

радоваться другим людям. Сдержался. Елена просила не
превращать беседу в приём, а он уже мысленно подбирал во-
просы для чужой карты.

— Вы жалеете, что согласились? — спросил он вместо
этого.

Она долго не отвечала.
— Я жалею, что мне обещали более точный выбор, чем

могли дать. А про саму процедуру не знаю. Иногда думаю,
что без неё давно бы погибла. И злюсь, когда кто-нибудь пы-
тается использовать это как доказательство, что всё сделано
правильно. В другие дни мне кажется, что я поторопилась.
Я могу думать и так и так?

— Конечно.
— Тогда не решайте за меня, пока будете разбираться с

Орловым.
Он пообещал. Елена достала из сумки тонкую папку. В

ней лежали три ответа клиники на её письменные обраще-
ния. Она разрешила ему прочитать один. В ответе подробно
перечислялись достигнутые улучшения, затем сообщалось,
что индивидуальный характер восприятия не позволяет под-
твердить причинную связь с вмешательством. Под письмом
стояла подпись Рябовой.

Тимофей попросил разрешения записать название про-
граммы. Елена продиктовала его и сама показала, где в кон-
це согласия оговаривается изменение сопряжённых чувств.
Оговорку он уже видел на сайте. Она занимала одну строку



 
 
 

среди десятков других.
— Мне бы хотелось поговорить с независимым специали-

стом, — сказала она. — Не с человеком, которого они реко-
мендуют друг другу. Только я не хочу ещё раз рассказывать
обо всём ради того, чтобы услышать, что надо принять ре-
зультат.

Тимофей назвал коллегу, с которой не был связан финан-
сово и которая не сотрудничала с фондом. Предложил сна-
чала передать лишь вопросы Елены, без фамилии и истории,
а потом дать ей возможность самой решить, нужен ли разго-
вор. Елена согласилась на контакт, не на лечение. Он повто-
рил это, чтобы не оставить между ними лишней договорён-
ности.

Перед уходом она спросила, что именно он помнит о соб-
ственной процедуре. Тимофей ответил, что пока почти ни-
чего. Не стал показывать фотографию Аси: Елена не знала
девушку, и делать её участницей расследования только по-
тому, что она пострадала от того же учреждения, было бы
удобно лишь ему.

— Тогда записывайте, откуда вы что узнали, — сказала
она. — Я в какой-то момент перестала отличать то, что пом-
ню сама, от того, что мне объяснили потом. Даже с йогурта-
ми: сестра сказала, что я и раньше иногда проходила мимо.
Я ей верю. Просто теперь не знаю, что считать первым изме-
нением.

Она собрала образцы ткани, взяла коробку с сырниками



 
 
 

и попросила Тимофея придержать сумку. Внизу они разо-
шлись у эскалатора. Елена заговорила по телефону с заказ-
чицей: выяснялось, что та теперь рассматривает зелёный. В
голосе Рубцовой появилось такое обыкновенное раздраже-
ние, что Тимофей улыбнулся. Он не стал считать эту улыбку
доказательством её выздоровления.

На телефоне его ждал ответ «Мнемы». Рябова предлагала
приехать в тот же день с документом, удостоверяющим лич-
ность. «Часть архива уже поднята, — писала она. — Жела-
тельно обсуждать её очно, чтобы избежать ошибочного тол-
кования».

Тимофей открыл новую заметку и записал две строки.
Первую пометил «со слов Орлова», вторую — «со слов ма-
тери». Ни одной строки, которую можно было бы уверенно
пометить «помню сам», пока не получилось.



 
 
 

 
Глава 5. Место, где не кричат

 
Тимофей приехал в «Мнему» на двадцать минут раньше

и сначала сел в кафе через дорогу. Он хотел успеть прочи-
тать собственное обращение ещё раз, не находясь под взгля-
дом человека, который сейчас ответит. В письме было четы-
ре просьбы: подтвердить даты лечения, предоставить согла-
сие, назвать применённый протокол и сообщить, какие до-
кументы не сохранились. Все формулировки умещались на
одном экране. Ночью он собирался написать гораздо больше,
в том числе о своей тревоге и подозрениях. К утру убрал всё,
на что можно было ответить сочувствием вместо сведений.

Полина встретила его так, словно они были давно знако-
мы. Вежливо проверила паспорт, предложила воду и попро-
сила расписаться в журнале посетителей. На стене за ней ви-
села фотография Орлова в окружении врачей. Он стоял чуть
сбоку, уступив центр Рябовой и Платонову. Внизу сообща-
лось о новых возможностях персонализированной помощи.
Ни слова о том, что один из изображённых людей недавно
воспользовался этими возможностями сам.

Пока Полина звонила, Тимофей посмотрел на стойку с об-
разцами документов. Согласие теперь занимало двенадцать
страниц. Нужную оговорку о сопряжённых воспоминаниях
пришлось поискать. Он поймал себя на желании загнуть угол
и оставил бумагу как была.



 
 
 

— Вы проходили у нас диагностику? — спросила Полина,
закончив разговор.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksey-korneluk/psiholog-kotoryy-ster-sebya-74103291/
https://www.litres.ru/book/aleksey-korneluk/psiholog-kotoryy-ster-sebya-74103291/

	Глава 1. Согласие на удаление
	Глава 2. Лекция о боли
	Глава 3. Фраза, которую он забыл
	Глава 4. Женщина, которая не плачет
	Глава 5. Место, где не кричат
	Конец ознакомительного фрагмента.

