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Аннотация
«Там ты найдёшь то, что мы у тебя отняли. Прости нас».

Это письмо Катя получила через шестнадцать лет после того, как
нашла родителей мёртвыми. В конверте — ключ с головой волка
и адрес: Белые Ключи, усадьба Стужиных. А в старом доме её
ждала ещё одна тайна — дневник матери.

Она ехала на север за наследством, но нашла поместье, которое
рисовала в детстве, почти не зная о нём. Её встречает Алексей
Волков — опасный, резкий и невыносимо притягательный. Он
утверждает, что их семьи связаны древним проклятием, а в ней
самой дремлет магический дар. В мире, где вода говорит голосами
предков, а мосты рушатся за ночь, Кате предстоит сделать выбор:
бежать или остаться, чтобы принять свою кровь и полюбить врага.
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Анна Серебрякова
Северная кровь

 
Пролог

 
Ей было семь, когда она нашла их. Мама лежала на кро-

вати, папа — рядом. Они были вместе даже в этом. Катя по-
няла не сразу, что они мертвы — в семь лет уже знаешь, что
такое смерть, но не веришь, что она может войти в твою соб-
ственную дверь. Она просто села на пол и стала ждать, когда
мама и папа проснутся.

Домработница пришла спустя шесть часов, её крик был
пронзительным и вписался в память Кати как штамп злове-
щего ужаса.

Потом были похороны, чужие Кате люди, много странных
и не понятных слов, сама же Катя стояла у гроба с прямой
спиной и сухими глазами. Кто-то назвал её «сильным ди-
тем», а кто-то — «бедной сироткой». Она же не была ни той,
ни другой.

Родители были реставраторами, государственные зака-
зы, закрытые объекты, раскопки, ветхие усадьбы на севере.
Для внешнего мира они были специалисты по старине экст-
ра-класса. Дома бывали редко, а когда возвращались, то при-
возили ящики, пахнущие землёй и временем. Катя не знала,



 
 
 

что в этих ящиках, ей не показывали. Но иногда по ночам
из кабинета матери пробивался свет, и сквозь неплотно при-
крытую дверь доносился шёпот, который Катя не понимала,
но который заставлял воздух дрожать.

Она не плакала, когда родители уезжали, не скучала, ко-
гда они не звонили. К семи годам она научилась жить с ва-
куумом внутри так, как живут с хронической болезнью, при-
глушая симптомы и избегая резких движений.

Родителей не стало внезапно. Они умерли вдвоём так, как
- будто просто решили не возвращаться с очередного объ-
екта, оставив предсмертную записку, в которой не было ни
слова о дочери. Только сухие распоряжения и просьба нико-
го не винить.

Тётка оформила опеку быстро, затем также быстро отдала
Катю в пансион, затем был техникум, съёмная квартира, ра-
бота официанткой. Шестнадцать лет прошли как один дол-
гий серый день. И всё это время где-то на севере, в посёлке
с названием Белые Ключи, стоял дом, о котором Катя прак-
тически ничего не знала.

В двадцать три года она получила ключ от банковской
ячейки — по завещанию, о котором ранее ей никто не сооб-
щал. Внутри лежал конверт с письмом - мамин почерк: быст-
рый, неровный и не похожий на тот, который Катя видела на
старых открытках, но все - таки мамин. Письмо содержало
текст: «Адрес: . с. Белые Ключи. Усадьба Стужиных. Там
ты найдёшь то, что мы у тебя отняли. Прости нас» и ста-



 
 
 

рый, кованый ключ с резной головкой в виде волчьей головы.
Катя сжала его в кулаке, не почувствовав ни гнева, ни на-

дежды. Только глухое, тяжёлое любопытство — то самое,
что когда-то заставило семилетнюю девочку сидеть на по-
лу шесть часов и ждать, когда родители проснутся, когда
проснутся те, кто уже был мертв.

Она ехала на север...



 
 
 

 
Глава 1. Чужой дом.

 
Автобус довёз её только до районного центра. Дальше на-

чиналась старая дорога, разбитая лесовозами и узкий мост,
по которому рейсовый автобус проехать бы отказался, марш-
рут его закончился раньше. Но Кате повезло, мужик, пред-
ставившийся Эйко на старом внедорожнике, вёз в Белые
Ключи мешки с мукой и согласился довести её. Всю дорогу
он травил байки про местный уклад жизни. Она его не слу-
шала.

Когда они въехали на мост, Эйко вдруг замолчал и сбавил
скорость. «Не боись, — сказал он, заметив, как Катя вцепи-
лась в сиденье. — Река сегодня спокойная. А вот весной тут
бывает не проедешь — звереет».

Катя внимательно посмотрела в окно. Река не была широ-
кой, но и не текла спокойно, как равнинные реки, а напро-
тив боролась. Вода вгрызалась в каменистые берега, закру-
чиваясь в маленькие водовороты между валунами, воды её
были тёмными, а у берегов прозрачно-янтарными, как креп-
кий чай. Вокруг моста река словно сдерживала себя, но чуть
ниже по течению уже разгонялась на порогах, и шум оттуда
доносился низкий, предупреждающий.

Через полчаса старый внедорожник остановился на цен-
тральной улице в поселке «Белые Ключи». Эйко сказал Ка-
те что-то на прощание и махнув рукой в сторону леса уехал,



 
 
 

растворившись в серой мороси. Катя осталась стоять одна.
Ни единой души кругом.

Двадцать шесть часов пути она тряслась в поезде до Пет-
розаводска, потом в автобусе через Сортавалу и старом вне-
дорожнике местного мужика по имени Эйко. С каждым ча-
сом в пути мир за окном становился всё более чужим. Мель-
кали сосны, виднелись болота и все это покрывало серое
небо, а она снова и снова прокручивала в голове одно и то
же, не обращая ни на что внимания.

«Там ты найдёшь то, что мы у тебя отняли. Прости нас»,
эти слова в письме остались в голове у Кати как неожидан-
ный, нежданный оклик боли о прошлом, который нашел её
именно в тот момент, когда, казалось бы, она только спра-
вилась со своей болью. Она вдумывалась в смысл написан-
ного, но сердце колотилось и чувства копились комком где-
то в горле, выливаясь горечью во рту, а пальцы сами собой
сжимали край конверта так, что бумага смялась.

Но где-то глубже, именно там, куда она сама боялась за-
глядывать, — теплилась другая мысль: может быть, там най-
дётся тот самый покой, который, казалось, она утратила в
своем сердце, где уже шестнадцать лет живёт лишь пустота.

Она ехала за ответами, или за деньгами, или хотя бы за
тишиной — другой, не бетонной, не городской, а той, в кото-
рой можно наконец услышать себя. Иначе она не могла себе
объяснить свое решение бросить привычную жизнь и уехать.

Навигатор на телефоне умер ещё час назад и показывал



 
 
 

вместо карты зеленоватую рябь. В посёлке не было ни ука-
зателей, ни прохожих, только приземистые дома, тонувшие
в тумане и ветер, гудевший в проводах.

И всё же она пошла не раздумывая, не выбирая направле-
ния. Ноги сами несли её, легко, безошибочно, как если бы
она шла по карте, нарисованной не в памяти, а в крови. Ми-
мо покосившихся заборов и старых берёз, чьи ветви сплета-
лись над головой в голый, чёрный свод.

В пансионе, долгими серыми буднями, а иногда и бессон-
ными ночами, она рисовала дом. Один и тот же дом, снова
и снова, который появлялся волей порыва её руки на полях
тетрадей, на обрывках бумаги, и вновь появился на запотев-
шем стекле автобуса, который вез её в неизвестность. Высо-
кий, двухэтажный, с резным крыльцом и коваными ворота-
ми, на которых темнел герб, которого она не знала. В общем
для Кати это было просто проявление фантазии, о чем ей
раньше и говорили воспитатели в пансионе.

Теперь, когда она свернула с главной улицы на просёлоч-
ную дорогу и увидела в конце неё тёмный силуэт, земля ушла
из-под ног. Это был он, тот самый дом, оживший из её дет-
ских рисунков, воскресший в её памяти.

Мурашки скользнули по коже, от запястий к плечам и за-
стыли у затылка. Катя замерла, на мгновенье она была не в
силах сделать шаг и как заворожённая смотрела на тёмный
камень стен, на резное крыльцо, на кованые ворота с гербом,
переплетённые линии которого складывались в ветви и об-



 
 
 

разовывали кристалл. Она почувствовала, как внутри что-
то задрожало — не мысль, не воспоминание, а что-то более
древнее, что в ней жило, но молчало, а теперь начало про-
сыпаться.

Она подошла ближе. Провела пальцами по камню, кото-
рый был холодным, но не мёртвым. Такой холод бывает у ре-
ки в феврале, покрытой льдом, но скрывающим живое тече-
ние под собой.

Катя достала ключ из конверта, тот самый, тяжёлый, ко-
ваный, с резной головкой в виде волчьей головы. Ключ во-
шёл в замок легко, будто его смазывали только вчера. Катя
повернула его и замерла, со спины она кого-то почувствова-
ла, не услышав ни шагов, ни дыхания, но воздух вдруг стал
плотнее, холоднее и мурашки скользнули по спине от ощу-
щения чужого присутствия. Такого близкого, что, казалось,
она почувствовала тепло чужого тела.

Она резко обернулась. Из тумана, который стелился по
земле у самых ворот, проступил силуэт. Сначала только тень,
сгустившаяся между сосен. Потом появился высокий, мох-
натый, с тяжёлыми бабками, всхрапнувший и переступив-
ший ногами конь и всадник, который сидел в седле непо-
движно, как изваяние, и смотрел на неё сверху вниз.

Он просто был здесь, будто вырос из тумана, из земли, из
самого воздуха. Катя прижала ладонь к груди, где колотилось
сердце, и заставила себя не отшатнуться. «Это просто муж-
чина, просто всадник, просто она, городская дура, испуга-



 
 
 

лась собственной тени», успокоила она себя. Но где-то внут-
ри, под сердцем, билось чувство, породившее мысль: «Он не
мог подойти так тихо, лошадь не могла подойти так тихо».

Всадник откинул капюшон. Светлые волосы, мокрые от
мороси, грубые черты лица, тонкий белый шрам над левой
бровью. И серые глаза, которые смотрели на неё без интереса
и без приветствия, а холодно оценивая.

— Ты Стужина, — сказал он. Голос низкий, грубый, с
той хрипотцой, какая бывает у людей, которые предпочита-
ют больше молчать, чем говорить.

— Я Катя, — поправила она, вздёргивая подбородок.
— Мне плевать, как тебя зовут. — Он скользнул взглядом

по её лицу, по дешёвой куртке, по чемодану на колёсиках,
который она прижимала к себе, как щит. — Дом Стужиных
не продаётся. Никому!

Он дёрнул поводья и конь, слегка попятившись назад, со-
рвался прочь, растворяясь в тумане так же беззвучно, как и
появился. Только грохот копыт на мгновение повис в возду-
хе, оставив после себя звенящую тишину.

Катя осталась стоять, поставив чемодан на землю и при-
жав ключ к груди. Сердце колотилось, а тело трясло, причем
не от холода, а от чего-то, чему она не могла подобрать на-
звание. Этот низкий и грубый голос всё ещё звучал у неё в
голове, и она понимала, что запомнила его навсегда не от
того, что всадник возник из ниоткуда, а воздух вокруг него
был холоднее февральского ветра. Возможно, причиной ста-



 
 
 

ли его серые и обжигающие холодом глаза, в которых она на
секунду утонула, сама того не желая.

Она встряхнула головой, отгоняя наваждение.
Она снова повернула ключ, и замок отозвался мягким

щелчком, будто дом узнал её. Катя прошла до крыльца и кос-
нулась перил. Дерево отозвалось живым, как прикосновение
кожи, теплом.

Тепло — это было первым, что она почувствовала, и вме-
сте с ним пришли запахи: сосна, сушёные травы, мёд и, что-
то ещё, чему она не могла дать имени, то, что мгновенно ото-
звалось в груди глухой, забытой болью, как отзывается ста-
рая рана на перемену погоды. Так пахнет память. Так пахнет
дом, в котором выросла твоя мать. Под ногами, у самого по-
рога, темнела ровная полоса соли, будто её просыпали за се-
кунду до прихода Кати. Над дверью висела сухая рябиновая
ветка, перехваченная чёрной нитью. Катя не знала, что это
значит, но уверенно зашла в дом.

У печи стояла высокая женщина, прямая, с короткими и
светлыми волосами, которые уже тронула седина. Ей было,
наверное, около семидесяти, но спина её была ровной, как
ствол сосны, а взгляд — спокойным и изучающим. Ни объя-
тий, ни слёз, ни радостных восклицаний от женщины не по-
следовало. Только этот взгляд, который скользил по Кате, со-
бирая информацию.

— Вы Ирина, — сказала Катя. Ни приветствий, ни вопро-
сов, только констатация факта. Она помнила имя из завеща-



 
 
 

ния. Ирина Стужина, владелица усадьбы, мать её матери - её
бабушка, но такого обращения душа Кати на могла себе поз-
волить после шестнадцати лет молчания, после шестнадцати
лет оцепеневшей, брошенной жизни.

— Да, а ты Катя, — ответила женщина низким и тихим
голосом. — Проходи, чай остывает, — сказала она просто,
как само собой разумеющееся.

Катя не двинулась с места. Она стояла в дверях, сжимая
ручку чемодана, и чувствовала, как внутри всё переворачи-
вается. «Проходи, чай остывает» — так говорят соседке, за-
глянувшей на минутку. Не внучке, которая вернулась спустя
шестнадцать лет.

— Вы знали, что я приеду? — спросила она.
— Знала.
— И откуда?
Ирина помолчала. Потом подошла к столу и села — не

приглашая Катю, просто давая понять, что разговор будет
сложным.

— Когда ты выехала, дом проснулся. Половицы заскрипе-
ли, печь загудела и я сразу поняла, что ты возвращаешься.
— Она подняла глаза. — Ты родилась здесь, Катя. В этом
доме, на втором этаже. Дом тебя помнит и я тебя помню.

Катя смотрела на неё и не знала, что чувствовать. Перед
ней была её бабушка — родная кровь, но слова застревали в
горле, и она не могла назвать её «бабушкой». Это слово было
слишком тёплым, слишком личным. Но все же она начала



 
 
 

говорить.
— Знаете? — сказала она наконец, спустя короткую пау-

зу, — А я ведь и не знала, что Вы еще живы. Первые семь
лет моей жизни Вы были где-то здесь, вроде бы даже и появ-
лялись, я определенно кого-то помню из детства, кто точно
мог бы сойти за Вас, а потом ещё шестнадцать лет. — Катя
набрала воздуха в грудь и обвиняя спросила — Где же Вы
были? Хотя не отвечайте, полагаю всё также, где-то здесь.
Но при этом ни единого раза Вы не приехали, ладно, путь
не близкий, но ведь и не написали, не позвонили. А теперь
Вы встречаете меня так, будто я просто задержалась в шко-
ле, это действительно очень по-родственному.

Голос её дрогнул на последнем слове. Она сжала зубы, не
дав себе сорваться, но Ирина заметила, после чего медленно
и без единого шороха, опустила ложку на стол.

— Я писала, — сказала она. — Каждый месяц, все шест-
надцать лет. Твоя тётка возвращала письма. Я даже не знала,
где ты, парой сомневаясь, что ты жива. — Ирина помолчала.
— Ты имеешь право злиться, но злись на того, кто этого за-
служивает. Я ждала тебя каждый день. Каждый день, Катя.

В комнате повисла тишина, наполненная и готовая лоп-
нуть. Катя смотрела на эту женщину, свою бабушку и чув-
ствовала, как к глазам подступают слёзы. Она сглотнула их,
загнала обратно, как делала всегда, но что-то внутри неё
дрогнуло.

Она не стала ничего отвечать. Просто села за стол и взяла



 
 
 

кружку. Чай был горячим, с мятой и сушёной брусникой, от
которого в груди разливалось тепло, которого она не ожида-
ла. Но она продолжила, не желая молчать.

— Ждать каждый день, и встретить так сухо, как само со-
бой разумеющееся, ни грамма эмоций, — сказала Катя, не
ожидая от себя такой реакции.

— Все мои тревоги и переживания рассеялись в шестна-
дцати лет ожидания, но я действительно виновата, что утра-
тила способность проявлять чувства, извини, — ответила
Ирина, не дав почувствовать Кате нот сожаления в своём го-
лосе.

— Ирина, — сказала Катя, пробуя имя на вкус. Не «ба-
бушка», пока точно нет, а может быть и никогда.

Ирина едва заметно кивнула, принимая это обращение
без обиды. Они стали пить чай молча, тишина переставала
быть напряженной, какой бывает между чужими людьми, а
предстала перед Катей в весьма странном, новом для неё ви-
де. Молчание казалось нужным, потому что каждое слово
сейчас стало бы лишним и, возможно, опасным.

— Зачем они это сделали? — наконец спросила Катя. — Я
говорю про своих родителей. Зачем они ушли? Да еще таким
способом, так безрассудно, лишив свою дочь детства?

Ирина долго смотрела в окно, на серое небо, на верхушки
сосен. Потом сказала:

— Они не ушли. Они искали. Нашли то, чего не должны
были найти. Уже поздно, а ты проделала долгий путь, теперь



 
 
 

нужно иди спать. Ты устала Катя, нужно отдохнуть, тебе надо
набраться сил. Завтра всё обсудим.

Катя было хотела возразить, что значит «завтра все обсу-
дим»? Этот разговор возник через долгих шестнадцать лет
и вдруг, человек, который многое хотя бы мог попытаться
объяснить – уходит от разговора. Но Ирина скорее права,
слишком много в душе возникает вопросов, слишком боль-
но начинает стучать сердце, и она молча встала, взяла свой
чемодан, выждала паузу и обратилась к Ирине.

— Я полагаю в доме есть для меня комната? — спросила
Катя.

— На втором этаже слева, тебя проводить? — спросила в
ответ Ирина.

— Пожалуй найду, — ответила Катя, направившись в сто-
рону лестницы.

Только перед тем, как подняться наверх, она останови-
лась.

— Там был мужчина, — сказала она. — Прям у дома
встретил меня, вернее появился прямо из земли и надменно
разговаривал.

Ирина, начавшая убирать со стола, замерла. Ложка звяк-
нула о край чашки.

— Как он выглядел?
— Ну, знаете, у вас тут - это видимо норма: люди на ко-

нях ещё ездят, как в девятнадцатом веке. Он был высокий,
плечи широкие. Светлые волосы, серые глаза. И главное над



 
 
 

бровью у него белый, тонкий шрам. Смотрел на меня так,
будто я на метле прилетела, и, кажется, готов был эту метлу
сжечь вместе со мной. — Она хмыкнула. — Заявил, что дом
не продаётся, представляете? Я даже не успела представить-
ся, а он уже всё за меня решил.

Она говорила быстро, с легкой злобой, но щёки её чуть
покраснели — то ли от гнева, то ли от чего-то ещё, в чём она
не хотела себе признаваться. Воспоминание о его голосе всё
ещё отдавалось дрожью где-то в груди. Ирина заметила это
и ничего не сказала, едва заметно приподняв бровь.

— Алексей Волков, — ответила Ирина. — Наш сосед.
— Почему он говорил со мной так, будто знает меня и за

меня же знает, зачем я приехала?
— Потому что знает. Он много чего знает, слишком много

для человека, парою предпочитающего жить отшельником в
лесу.

— Дом не продаётся, — медленно сказала Катя — Он мне
так и сказал, за меня всё решив и Вы, Ирина, полагаю со-
гласны с ним.

— Что касается дома — Ирина помолчала. — Волковы
живут здесь дольше, чем мы. И понимают больше, чем гово-
рят, не спеши судить.

— А кто он тогда?
Ирина взяла кружку и сделала глоток — медленно, обду-

мывая каждое слово прежде, чем произнести его.
— Это долгая история, — сказала она. — И ты пока не



 
 
 

готова её услышать. Все же иди пока спать, Катя, на утро все
оставим.

Катя вновь хотела возразить, но, что-то в голосе Ирины,
какая-то усталая, древняя печаль заставила её промолчать.
Она развернулась и пошла к лестнице, чувствуя спиной, что
Ирина смотрит ей вслед.

Комнату она нашла быстро, поднялась наверх, повернула
налево. Села на кровать так, будто делала это и раньше много
раз. Это была мамина комната, она почувствовала это сразу,
по теплой обстановке, по нежному запаху.

Катя долго сидела на кровати, уставившись в стену. В мыс-
лях всплывали серые глаза и шрам над бровью. Она тряхну-
ла головой, стараясь отогнать образ, который в ответ все на-
стойчивее возвращался опять.

Она встала и начала осматривать комнату. Старый шкаф,
полный маминой одежды. Зеркало в потускневшей раме,
книги на полках, которые она не решилась читать. После изу-
чения комнаты, за дубовой дверью в конце коридора она на-
шла ванную комнату. Небольшую, отделанную белым кафе-
лем, с чугунной ванной на львиных лапах и старым, сверка-
ющим медным краном. Она смыла дорожную грязь, почув-
ствовав, как вместе с водой уходит напряжение. Потом вы-
терла тело большим пушистым полотенцем и, не взяв сво-
ей ночной рубашки, решила порыться в шкафу, в котором
нашла стопку постельного белья и старую, но тщательно вы-
глаженную сорочку, пахнущую лавандой. Она надела её, и



 
 
 

тонкая ткань легла на кожу, словно напоминая о чём-то за-
бытом. В этом доме, она вдруг остро почувствовала, что она
была лишена многого.

Вернувшись в комнату, она обратила внимание на при-
кроватную тумбочку, которую сразу не заметила. Любопыт-
ство заставило её выдвинуть ящик. Внутри лежала потрёпан-
ная тетрадь в кожаной обложке. Страницы пожелтели от вре-
мени, но чернила были всё ещё яркими. На первой странице
был угловатый девичий, но знакомый ей уже почерк:

«Елена Стужина. Мой дневник.»
Катя замерла, её сердце пропустило удар и забилось силь-

нее. Она провела пальцами по буквам, словно доказывая се-
бе то, что это почерк принадлежит её матери. Но в этот раз
он был другим, не тот, который она видела в письме или ста-
рых открытках — суровый, взрослый, с торопливым накло-
ном, а более искренний и красивый, который может принад-
лежать только молодой девушке.

Она открыла первую страницу.
«12 июня. Сегодня мать взяла меня к Ключу, сказав, что

я уже достаточно взрослая, чтобы почувствовать источ-
ник. Какое же разочарование её ждало. Как она мне и ска-
зала, я опустила руку в воду, но ничего не почувствовала.
Она по-настоящему расстроилась, а мне было всё равно. Я
не хочу никаких магических признаний и откровений, этого
родового дара. Я хочу быть просто девушкой, которая гу-
ляет по лесу и собирает вереск.»



 
 
 

Катя улыбнулась, сама того не замечая. Она продолжа-
ла читать дальше, но усталость взяла своё, глаза закрыва-
лись и текст ускользал от понимания. Она быстро и не думая
спрятала дневник под подушку так, как это делают с чем-то
слишком ценным, с чем-то, что боишься потерять. Ирина не
должна знать об этой находке. Это стало её тайной, её ниточ-
кой к матери.

Она легла в постель, слушая как за окном перешептыва-
ются сосны. Впервые за много лет её постель не была просто
местом, где можно забыться сном, а местом уюта и чувства
безопасности, которое испытывает младенец в руках у мате-
ри. И от этой мысли внутри разливалось тепло, смешанное
с болью утраты.

Утро началось с запаха топлёного молока, печёного хлеба
и чего-то сладкого, напоминающего мёд. Катя потянулась в
кровати, на мгновение забыв обо всем.

Затем она спустилась в гостиную. Стол был накрыт иначе,
теперь на нём стояла тарелка с пшённой кашей, политой мё-
дом, горка румяных калиток, плетёная корзинка с сушками.
Катя уже и не помнила, чтобы кто-то готовил завтрак для
неё. Ирина уже сидела за столом с неизменной кружкой чая,
а перед ней лежала нетронутая калитка.

— Я здесь ненадолго, — сказала Катя сухо и уверено, по-
ставив перед фактом.

Ирина подняла бровь, и молча пододвинула к Кате тарел-
ку с кашей. Катя села и начала есть, чувствуя, что голод, ко-



 
 
 

торый она игнорировала со вчерашнего дня, вдруг проснул-
ся с новой силой.

— Я осмотрю дом, может разберу бумаги, если они есть.
Кстати, предлагаю продать дом. У меня сохранилось пись-
мо от мамы, я его получила недавно, собственно это и есть
причина того, зачем я приехала, или как ты мне планируешь
отдать мою часть от наследства? — Катя, положило письмо
от матери, которое она забрала недавно из банковской ячей-
ки, указав на часть записи «получишь то, что у тебя отняли»
и продолжила — Но, если продажа затянется, или ты не со-
гласна продавать дом, — она сделала паузу — Плевать, жи-
ла и без этого, и дальше проживу. Главное я пойму для себя
зачем мне это было нужно, пойму, «что у меня отняли», и
уеду. Я не останусь здесь ни на день дольше, чем нужно.

Ирина молча отпила чаю.
— Ты вчера спрашивала, зачем твои родители это сдела-

ли, — сказала она наконец.
— Я не ответила, но готова теперь. Впрочем ты должна

сначала кое-что увидеть и кое-что понять. Давай выйдем за
околицу.

— И что же я там увижу? — иронично ответила Катя.
— Думаю то, что заставит тебя задуматься. — Ирина по-

ставила кружку на стол. — Я не буду рассказывать тебе сказ-
ки, Катя. Ты, как я понимаю человек прагматичный и при-
выкла верить фактам, — с такой же нотой иронии в голосе,
ответила она — Вот и пойдем посмотрим на факты. А после



 
 
 

вновь поговорим.
Катя усмехнулась — не весело, а скорее устало, сказав в

ответ, — Звучит как начало плохого квеста. «Пойди туда, не
знаю куда, увидишь то, не знаю что».

— Примерно так, — Ирина чуть улыбнулась. — Ты
злишься и это хорошо. Злость помогает видеть то, что разум
отрицает.

— Я ничего не хочу отрицать. Раз обещала факты, что же,
я жду с нетерпением, продажа дома я смотрю и не обсужда-
ется.

— Не обсуждается — голос Ирины стал резко сухим и
строгим — и ты сама поймешь почему. Ты получишь то, что
хочешь. Завтракай, нужно идти к реке, Вейкко тебя прово-
дит.

— Кто такой Вейкко? — удивлённо спросила Катя.
— Местный, — Ирина пожала плечами. — Он воду раз-

возит по дворам, парень хороший, хотя и немного странный,
может возраст сказывается — обыденно сказала Ирина, —
но надёжный.

Катя оглядела кухню — добротную, с печью, с тяжёлыми
балками под потолком, — и усмехнулась:

— А что, у вас нет водопровода? Дом-то каменный, двух-
этажный. Или я чего-то не знаю о местных удобствах?

— Есть конечно, — Ирина снова улыбнулась. — Но воду,
которую Вейкко носит, дом пьёт. Из крана вода ему не нужна
и вовсе.



 
 
 

— Дом пьёт воду, — Катя хмыкнула. — Хорошо, что не
кровь.

— Кровь он тоже пьёт, — спокойно ответила Ирина. —
Когда надо, конечно.

В воздухе повисла пауза, Кате впервые не нашлось, что
ответить и причиной тому был не голос Ирины, и не угроза,
не шутка, а холодная, будничная констатация — заставила
её замереть на полуслове.

— Иди, — сказала Ирина, выходя из-за стола. — Вейкко
ждёт.

Она приоткрыла дверь и крикнула:
— Вейкко! Вейкко! Подойди.
Он возник у двери почти мгновенно — высокий и

нескладный, в штормовке, которая была ему велика на два
размера и топорщилась на плечах, как на вешалке. Весь он
был какой-то незаконченный. Будто его собирали второпях
и забыли поправить.

Руки слишком длинные, тонкие, цепкие пальцы, которые
всё время двигались, теребили штормовку за край или по-
правляли шапку, и как будто назло Кате, перебирали разные,
невидимые нити.

Катя поймала себя на мысли о том, что она слишком долго
смотрит на его пальцы и не может оторваться. В этих пальцах
было скорее что-то птичье, чем человеческое. Хотя ничего
конкретного она не смогла бы назвать. Лицо у Вейкко было
вытянутое, скуластое, простое, но с неестественно светлыми



 
 
 

глазами, которые не были ни голубыми, ни зелеными, ни тем
более уж карими, а блёклые, будто выцветшие на северном
солнце. В то же время Вейкко не пугал её, а скорее вызывал
искреннее и детское любопытство, от которого даже подни-
мается настроение, которое она вчера почувствовала, когда
дом отозвался теплом на её прикосновение. В целом он вы-
зывал у Кати доверие.

Меня Вейкко звать, — выпалил он, и слова посыпались,
как горох без остановки. — Я тут воду развожу по дворам, ну
там ключевую, потому что в колодцах она не очень, а ключе-
вая мягкая, ну и мелкую работу делаю, кому что надо: забор
починить, дров наколоть, ну так это я а если крышу подла-
тать, что убрать, что сделать В общем без меня село - не се-
ло, жизнь не жизнь, вода - не вода...

Катя не успевала улавливать половину слов. Вейкко гово-
рил так быстро, но странно было то, что ей не захотелось ни
перебивать его, ни останавливать. Что-то в этом потоке бы-
ло, успокаивающее. Как шум дождя за окном.

— ...хозяйственник незаменимый, мадмуазель, и в де-
лах дурных не замечен! Много повидал, долго живу, многое
знаю. Мост обещали новый построить! Так и где он? То-то
и оно, не нравятся мне власти, и без них хорошо. Я Вам и
ЖКХ, и дрова для печи, да хоть уголь, мы за современные
технологии...

Он говорил и всё время двигался: перекидывал лямку
рюкзака с плеча на плечо, поправлял шапку, которая тут же



 
 
 

сползала обратно, одёргивал рукава. Ему бы рэп читать, по-
думала Катя с сарказмом и невольно улыбнулась.

В этот момент Вейкко, не останавливаясь, сказал:
— искусство я люблю, мадмуазель, очень люблю! Сам бы,

может, на сцену подался — рэп этот ваш читать или стихи
декламировать, — но не могу я это село бросить. Связь с
природой, она сильнее силы искусства! Деревья, они ж не
обманут, не предадут, им не важно, кто ты — человек, зверь
или просто заезжий гость, они всех принимают одинаково.

Катя смотрела на него, забыв закрыть рот. Он что, прочи-
тал мысли? Или это просто совпадение? Но то, что он ска-
зал дальше, про природу, которая принимает всех, задело её
куда сильнее. Она сама не ожидала, что эта простая, коряво
высказанная мысль отзовётся в ней таким острым, щемящим
чувством. Ей вдруг до боли захотелось, чтобы это оказалось
правдой.

Но Вейкко уже нёсся дальше, и его голос снова стал тем
самым бормотанием, в котором слова теряли смысл.

— ...мам и пап ваших знал и уважал, рекомендуюсь, без
меня Вам тут и никуда Роман Александрович, бывало, удив-
лялся...

Катя вздрогнула. Роман Александрович — так звали её
отца. Она не слышала упоминаний об отце много лет, и те-
перь оно прозвучало из уст странного водоноса, который
только что сравнивал себя с рэпером и говорил о мудрости
деревьев.



 
 
 

— Откуда вы знали моего отца? — перебила она, но Вейк-
ко уже ушёл дальше по течению своей речи — про Вологду,
про свои поездки и она потеряла нить.

Катя хотела схватить его за рукав, заставить остановиться,
но что-то в его глазах заставило её замереть. На мгновение
они перестали быть блёклыми, а стали глубокими и стары-
ми. А потом он моргнул, впервые за всё время, и снова стал
самим собой.

— Вейкко, ну ты мою внучку то не смущай, говори, гово-
ри, да не заговаривайся. Село не село без него, Внучка это
моя - Катя. Будь любезен почтительно и с уважением. Зубы
то, не заговаривай, — оборвала его Ирина.

Внучкой назвала, забыв про Вейкко подумала Катя. Ну
надо же, гордая бабушка дождалась встречи с внучкой, уже
взрослой внучкой. Затем она вновь обратила внимание на
Вейкко, который говорил, хвастался и всё время двигался,
но речь его была уже словно белый шум.

Катя смотрела на него и не могла понять, что именно её
смущает в этом Вейкко. Вроде бы обычный человек, просто
немного странный. И все же, что-то было в нем не так. Что-то
она упустила. А вот зачем он постоянно крутится, вертится,
туда - суда как веник. Ну все - решено. Для всех он Вейкко,
а я его просто «Веник» называть буду, подумала Катя, чтобы
не заносило его на поворотах.

Но Вейкко все продолжал и не останавливался.
— И папу Вашего знал и маму, в общем почти родствен-



 
 
 

ники
— Так! Стоп! — воскликнула Катя — балагур ты какой-то

Вейкко, с этих пор «веником» тебя звать буду, крутишься,
вертишься, не остановить.

Вдруг в воздухе возникла пауза, Ирина с изучающим лю-
бопытством стала рассматривать Катю, как Вейкко продол-
жил.

— Веником, — произнёс он это слово медленно, и его
длинные пальцы вдруг перебрали воздух неуловимо быст-
рым, ловким движением, каким фокусник на ярмарке пря-
чет монету в рукаве, а спустя мгновение достаёт её за ухом
зрителя. — А знаете, мадмуазель, меня ведь так уже назы-
вали. Давненько правда. Было дело, правда довелось им не
только воду из моих вёдер пить, но и кровью их наполнить.
А так хорошие были люди, жаль, что не поладили.

Он улыбнулся широко и ужасающе. Катя почувствовала,
как от этой улыбки сжалось всё внутри. Но в серьез его сло-
ва не восприняла, слишком много слов для одного человека,
просто балагур, решила Катя. А потом Вейкко снова задёр-
гался, засуетился, будто и не было этой фразы вовсе.

— Но я не в обиде! Для вашей семьи — позволительно.
Даже забавно. Веник так Веник, как скажете, мадмуазель

— Веник! Прошу не называть меня мадмуазель, у меня
есть имя, на мой взгляд у меня весьма красивое имя, так что,
прошу звать меня Катя.

— Как скажите-с, мадмуазель Кати, но повторюсь Давно



 
 
 

живу, не могу отвыкнуть от этой моды на французский...
Вейкко продолжил свои рассуждения о жизни, но Катя его

уже не слушала. Она украдкой посмотрела на его пальцы,
которые снова перебирали невидимые нити, как у фокусни-
ка с монетой, оказывая какой-то гипнотический эффект на
собеседника.

—... В общем — заканчивал Вейкко, — Без меня Вам мад-
муазель Кати, пока что никуда, позвольте я проведу Вас до
реки?

— Иди, — сказала Ирина. — Он проводит. Покажет тебе
село и дорогу к реке.

— Ну ладно, прям какой-то квест, — пробормотала Катя,
— Ну а ты же как? — обратилась Катя к Ирине.

— Я буду с тобой в мыслях, по привычке. Ну иди Катюш,
сегодня тебе самой надо.

В этот момент Катя впервые почувствовала от Ирины, ка-
кую-то заботу. Как ребенок, лишенный любящей и заботли-
вой семьи, она заметила долю чувственности в одной фразе
Ирины, которую так и не посчитала «бабушкой», но все же
энергию родной крови, она прочувствовать смогла.

Затем Катя с «Веником» вышли за калитку, тот опять на-
чал что-то рассказывать — быстро, почти захлёбываясь, —
но она не слушала. Мысли всё ещё вертелись и крутились
словно вихрь: о доме, странном гербе, ключе с волчьей голо-
вой, об Ирине, которая заявила, что знала о её приезде рань-
ше, чем Катя села в автобус. Но больше всего её будоражил



 
 
 

дневник. Он лежал в доме, в спальне под подушкой, но одно
только знание того, что он есть, пробудило сердце, которое
вновь почувствовало тепло. Словно мама скоро вернется и
вслух прочитает ей самые важные страницы дневника, слов-
но и не было шестнадцати лет оцепеневшей жизни в одино-
честве.



 
 
 

 
Глава 2. Уроки молчания.

 
Катя всё ещё чувствовала на запястье мертвенную хватку

Ирины, оставившую после себя холод. Перед самым выхо-
дом, когда Вейкко уже нетерпеливо переминался с ноги на
ногу у калитки, бабка преградила ей дорогу и молча втисну-
ла в руки тяжёлый металлический термос.

— Зачем всё это? — раздражённо спросила тогда Катя,
кивая на сутулый затылок Вейкко. — Если этот ваш Веник
настолько незаменим, почему вы сами не пойдёте со мной?
Если этот дом так важен и я не должна его продавать, дока-
жите мне это сами.

Ирина посмотрела на неё сверху вниз. Взгляд её был тем-
ным, глухим, как застоявшаяся колодезная вода, в которой
веками топили тайны.

— Потому что мне туда нельзя, — тихо ответила она,—
Моё время на тропе вышло. Меня река знает слишком хо-
рошо. Сделай я хоть шаг за околицу — и проснётся то, что
пока просто наблюдает. А ты для них — тень. Никто. Пока
не дотронешься до воды, тебя не видят.

— Тогда почему я должна идти с ним? Он же безумен. —
Сказала Катя, вновь указав на Вейкко.

Ирина сжала её запястье с такой силой, что Катя тихо за-
шипела сквозь зубы.

— Он не безумен, Катя. Он — голос этого леса. Наш род



 
 
 

связал его клятвой много веков назад. Он обязан довести те-
бя до Ключа и вернуть живой. Он расшибётся в лепёшку, но
вытащит тебя из любой беды. Но его клятва работает только
до тех пор, пока ты сама не нарушишь правила тропы. Сой-
дёшь с его следа, обернёшься на зов — его договор сгорит.
И тогда он тебе не поможет.

Ирина наклонилась ближе. От её темных одежд и бледной
кожи пахло сухой лавандой и горькой солью, словно запах
увядания и старых слез. Она вытащила из-за пазухи малень-
кий льняной мешочек и сунула его Кате в карман.

— Полынь и соль. Если станет совсем худо — сожми в
кулаке, но не развязывай. Чужому в тень, своему в дом.

Катя лишь сжала зубы, не став ничего отвечать. Но мешо-
чек из кармана не вынула.

— Лес выстроит для тебя коридор. Иди за Вейкко след в
след. Если он остановится, ты стой и не дыши. А если вдруг
начнёт насвистывать, заткни уши и зажмурься. И не слушай,
что бы тебе ни чудилось и кто бы тебя ни звал.Поняла? Если
ты не сделаешь этот шаг сама, река придёт за тобой прямо
сюда, в эти стены. И тогда я тебя не защищу.

Катя поспешно кивнула и пошла вслед за Вейкко, решив
больше не спорить с Ириной — ей хотелось вырваться из да-
вящей атмосферы этого дома, чужого и всё ещё непонятно-
го. Но когда над головой сомкнулись первые тяжёлые, соча-
щиеся смолой лапы елей, эти слова начали обретать пугаю-



 
 
 

щий смысл.
Она шла за Вейкко, стараясь наступать точно в его глубо-

кие, расползающиеся в грязи следы.
Погода портилась стремительно, словно сам северный

край гнал чужачку прочь. Небо налилось сизым свинцом. Ве-
тер, ещё недавно лениво путавшийся в кронах сосен, теперь
яростно пригибал их к земле, рождая низкий, звериный рёв.

Вейкко шагал чуть впереди, странно ссутулившись. Его
длинные руки безвольно висели вдоль тела, а тонкие пальцы
по-прежнему непрерывно шевелились. Он молчал, и от этой
звенящей немоты Кате становилось не по себе.

Чтобы не сойти с ума от монотонного хруста веток и
гнетущего молчания проводника, Катя попыталась сосредо-
точиться на дневнике матери. Вчера вечером, прежде чем
провалиться в тяжёлый сон, она машинально пролистала
несколько страниц. Чернила местами расплылись, но в па-
мять въелись обрывки фраз, написанные с яростным, проры-
вающим бумагу нажимом: «коридор», «расщеплённая сос-
на», «не оборачивайся».

Вчера это казалось бредом испуганной девчонки, столк-
нувшейся с деревенской глушью. Но сегодня, когда деревья
обступили её со всех сторон, эти слова ожили, новыми крас-
ками и словно кричали Кате, вырываясь из глубин её подсо-
знания.

«Но лес больше не пускает меня гулять, — писала мать.
— Он выстраивает коридор».



 
 
 

Катя физически ощутила этот «коридор». Деревья здесь
росли неестественно густо, переплетаясь уродливыми ветвя-
ми над головой, образуя глухой, почти чёрный тоннель, че-
рез который скудно прорывался свет северного неба. Выход
из него был только один — вперёд, к реке.

Вдруг Катя споткнулась о толстый скользкий корень, едва
не влетев лицом в грязь. Вейкко даже не обернулся, продол-
жая свой мерный, нелепый шаг. Катя резко остановилась, пе-
реводя дыхание. Прямо перед ней, буквально в двадцати ша-
гах, из тумана вынырнул чёрный ствол. Мёртвое дерево. Его
макушку когда-то снесло ударом молнии, расщепив ствол
надвое — в точности как двузубые вилы, уродливо вонзив-
шиеся в серое небо.

На коре, у самого основания, виднелся вырезанный знак
— кристалл, переплетённый ветвями. Тот же, что был на ко-
ваных воротах её дома. Катя не знала, что он означает, но
отчего-то поняла: это не случайная метка. Это указатель.

По позвоночнику пополз ледяной пот. Мать не просто
описывала свои страхи. Она оставила карту. И Катя прямо
сейчас, шаг за шагом, повторяла её путь на себе.

В глазах замелькали вчерашние строки: «Когда пройдёшь
сосну — не оборачивайся. Даже если почувствуешь шаги.
Особенно, если шагов не будет слышно».

Катя сглотнула вязкую слюну. Ей мучительно, до одури
захотелось оглянуться. Тишина за спиной внезапно стала тя-
жёлой, осязаемой, словно кто-то стоял прямо за её плечом,



 
 
 

словно она почувствовала своим затылком чужое, холодное
дыхание. Она сделала усилие, перешагнула через выступаю-
щий корень и поравнялась с мёртвой сосной. Вопреки всему,
она не повернула головы. Только ветер швырнул ей в лицо
горсть леденящей мороси.

Но стоило им миновать покосившийся забор заброшенно-
го двора на окраине леса, как Вейкко резко замер. Вытянул-
ся, как зверь перед броском. Его правая рука инстинктивно
откинулась назад, загораживая Катю.

Из тумана бесшумно выехал всадник.
Алексей Волков.
Сердце Кати пропустило удар и забилось у горла, пере-

крывая воздух. Инстинкты умоляли бежать обратно к усадь-
бе, но ноги словно приросли к сырому мху. Алексей не смот-
рел на неё как на прохожую. Его взгляд скользнул по её ли-
цу — неторопливый, удушающе тяжелый, осязаемый, слов-
но прикосновение грубых мужских пальцев к обнаженной,
беззащитной шее. В серых глазах не было ни тепла, ни яв-
ной угрозы — только ледяная, гипнотическая бездна, кото-
рая разом лишила её воли. Внизу живота тугой горячей су-
дорогой скрутился узел — темный, порочный отклик на этот
холод и Катя начала задыхаться от внезапного прилива, пуль-
сирующего тепла. Ей казалось, что он видит её насквозь: её
слабость, её страх, её поджатый воротник куртки. И прези-
рает её за это.

Грузный, величавый, вороной конь шёл под ним совер-



 
 
 

шенно бесшумно. Копыта опускались в жидкую грязь, не из-
давая ни звука. Зверь фыркнул, но из его ноздрей не вырва-
лось пара, хотя у самой Кати от промозглого холода уже оне-
мели губы. Конь словно не дышал.

Волков едва заметно прищурился, словно прочитал её
мысли, и дёрнул поводья. Вороной перешёл на рысь, унося
всадника в туман. Звуки от его движения не затихли, они
просто исчезли в одну секунду, будто их вырезали из реаль-
ности.

Оцепеневшая от тишины Катя сделала шаг вперёд. Ведо-
мая тёмным наитием, она подошла к месту, где только что
стоял конь, и опустилась на корточки. В глине чернели глу-
бокие, чёткие следы подков. Земля под пальцами была ле-
дяной и твёрдой. Настоящей. Катя провела ладонью дальше,
туда, где всадник скрылся в тумане.

Следы обрывались. Ровная, нетронутая земля без единого
отпечатка. Конь не мог взлететь, но он исчез.

— Эй, — хриплый голос Вейкко заставил её вздрогнуть.
— Чего застыла? Река в другой стороне.

Катя поднялась, ноги словно больше не гнулись, она по-
чувствовала, как колени мелко дрожат.

— Он исчез. Конь не дышал, Вейкко. Они просто раста-
яли.

— Может, и не дышал, — равнодушно бросил проводник,
и его лицо на секунду утратило обычную придурковатую су-
етливость, став пугающе гладким. — Тут много чего не ды-



 
 
 

шит. Привыкай.
— Что значит «привыкай»?! — злость наконец прорвала

плотину оцепенения. — Кто он такой? Куда он делся?!
Вейкко обернулся. Его блёклые, выцветшие глаза скольз-

нули по ней с какой-то древней, уставшей снисходительно-
стью.

— Ты ведь Стужина, — произнёс он, и его голос зазву-
чал иначе — низко, со скрежетом, будто тёрлись друг о дру-
га могильные плиты. — Вот и думай, как такое возможно.
Только вопросов больше не задавай. До реки дойдём, и всё.

Он развернулся и пошёл прочь. Его походка изменилась:
плечи опустились, словно на них навалилась тяжесть целого
века. Кате хотелось сбежать обратно к усадьбе, но тёмная,
властная сила, пробуждающаяся в самой крови, заставила её
идти следом.

Тропа всё сужалась, превращаясь в скользкий глинистый
жёлоб. С каждым шагом в сторону реки гул впереди стано-
вился громче, злее, будто сама река звала их к обрыву. Ка-
тя невольно вспомнила, как всего сутки назад проезжала эту
реку с попутчиком и тот сказал что-то про непредсказуемый
характер этих вод.

Когда они вышли к краю реки, у Кати перехватило дыха-
ние: мост рушился, бурая глина кипела под опорами, река
вздулась, неся вырванные с корнем ели. Тяжёлые стволы, как
тараны, били по деревянным конструкциям. Пролёты лопа-
лись и с жутким скрежетом летели в пенящуюся бездну.



 
 
 

Внезапно с неба прямо к ногам Кати рухнула ворона, шея
которой была вывернута под неестественным углом, а кры-
лья моментально слиплись от чёрной грязи. Мутный, подёр-
нутый белесой плёнкой глаз птицы уставился прямо на Ка-
тю, а распахнутый клюв судорожно глотал пену с её сапог.
Катя в ужасе пошатнулась.

— Назад! — Вейкко мёртвой хваткой вцепился в её ло-
коть. — Берег подмыло!

Но, заворожённая рёвом воды, она не могла пошевелить-
ся. Земля под ногами задрожала, из-под подошв посыпались
мелкие камни и край обрыва рухнул мгновенно. Катя даже
не успела закричать. Мир перевернулся, и серое небо смени-
лось бурой, ревущей бездной.

Ледяной удар вышиб воздух из лёгких. Вода оказалась
живой. Она вцепилась в неё десятками холодных, склиз-
ких лап, утягивая на дно, забиваясь в нос и рот. Намокшая
куртка тянула вниз, как свинец, а в ушах ревело. Катя пы-
талась грести, но пальцы мгновенно окоченели, превратив-
шись в бесполезные деревяшки. Её тащило под коряги, в са-
мую темь, где река ворочала вековые камни. Она поняла, что
река её пожирает.

В голове, уже вяло и безразлично, мелькнуло лицо матери.
Не такое, как на старых фотографиях, а живое, каким она его
никогда не видела. И вместе с этим образом пришла мысль
— спокойная, почти равнодушная: «Мама тоже захлёбыва-
лась? Или ей было всё равно?»



 
 
 

А потом мир погас.
Вдруг её запястье сдавило. Это была не рука, а чей-то же-

лезный, безжалостный капкан. Резкий рывок и, Вейкко вы-
дернул её из течения с неестественной, пугающей лёгкостью,
словно она была тряпичной куклой.

Катя рухнула в мокрую траву на самом краю уцелевшего
берега, заходясь в мучительном кашле и выплевывая горь-
кую, мутную воду. Тело сотрясала неуправляемая дрожь. За-
пястье, за которое её держал Вейкко, горело так, словно его
прижгли клеймом.

— Дыши! Ну же! — хрипел над ней Вейкко. Его лицо бы-
ло белым, как мел, а длинные пальцы мелко подрагивали. —
Ты жива! Слышишь? Жива!

Катя приподнялась на дрожащих руках, превозмогая тош-
ноту, и посмотрела на противоположный берег.

Там, на самом краю обрыва, тёмным силуэтом стоял всад-
ник. Алексей Волков. Он не пытался помочь. Просто смот-
рел — неподвижный, холодный, как каменное изваяние. Но
страшнее всего было то, что вокруг него царил мёртвый
штиль. Бушующая река у копыт его коня была гладкой и спо-
койной, как тёмное зеркало. Он подчинил себе воду, и слов-
но наблюдал за тем, как река утоляет свой голод. И, кажется,
именно это его заинтересовало.

Их взгляды встретились сквозь стену дождя. В его глазах,
брошенных на неё сквозь пелену воды, Кате почудилось не
сочувствие, а холодный, оценивающий интерес. Словно он



 
 
 

ждал, что река поглотит её, утопит, и был почти разочаро-
ван тем, что она выкарабкалась. И теперь одновременно и
странно, и пугающе — впечатлён. Он развернул коня и рас-
творился в стихии.

Вейкко грубо дёрнул её за шиворот, заставляя подняться.
Ноги Кати подкосились. Промокшая одежда на ветру мгно-
венно превратилась в ледяной панцирь. Они пошли обратно,
река преградила им путь. Дорога к дому слилась в одну му-
чительную, пульсирующую боль.

Гипотермия наступала стремительно. Катю колотило, зу-
бы прикусили губу до крови, но вскоре дрожь утихла, сме-
няясь каким-то опасным, и в тоже время спасающим тёплом.
Лес потерял очертания, превратившись в расплывчатые се-
рые пятна.

— Иди, — рычал Вейкко, почти волоча её на себе.
От него пахло мокрой шерстью и сырой землёй. Его дыха-

ние оставалось ровным, неестественно спокойным для чело-
века, который только что вытащил утопленника из ревущего
потока и тащит его на себе по сырой земле.

Через некоторое время спасительный запах печного дыма
и жёлтый свет из открытой двери усадьбы вернули её к ре-
альности. Ирина застыла на пороге. Её идеальный узел седых
волос растрепался, платок съехал на плечи. В глазах плес-
кался страх.

— Что стряслось?! — сорвалась она на хрип, срывая с Ка-
ти ледяную куртку прямо в сенях. — Ты вся синяя!



 
 
 

— Мост — выдавила Катя сквозь зубы, рухнув на лавку у
печи. — Мост рухнул. Я упала у обрыва реки.

Ирина замерла. Её лицо исказила смесь ярости и отчая-
ния. Она обернулась к двери, где в темноте стоял Вейкко.

— Убью паршивца — прошипела она.
— Он вытащил меня, — выдохнула Катя, закрывая глаза.

— Если бы не он
Женщина ничего не ответила. Не обращая внимания на

слабые протесты Кати, она стянула с неё остатки мокрой
одежды и принялась яростно растирать её тело колючим
полотенцем, пропитанным резко пахнущей мазью. Каждое
движение отдавалось жжением, но тепло постепенно возвра-
щалось в замерзшие мышцы.

Вдруг взгляд Ирины упал на правое запястье Кати. Туда,
где её держал Вейкко.

Пальцы старухи замерли. На коже расплывался чёрный,
неестественно тонкий синяк, больше похожий на глубокий
ожог от калёного железа. Пять чётких, длинных полос, слов-
но пальцы спасителя были длиннее и тоньше человеческих.
На мгновение в глазах Ирины снова мелькнул тот самый
страх, который Катя видела у неё на пороге. Но Ирина быст-
ро взяла себя в руки, плотно сжала губы и швырнула Кате
сухую рубаху.

— Почему мост рухнул? — тихо спросила Катя, кутаясь
в плед. — Ведь дождь шёл и вчера.

Ирина застыла у таза с грязной водой.



 
 
 

— Гнилой был, — бросила она слишком резко и приня-
лась остервенело тереть деревянный стол тряпкой. — Сто
раз властям писала.

— Ирина — голос Кати прозвучал настойчиво. — Вода
тянула меня на дно будто живая. А на том берегу стоял Вол-
ков. Вода вокруг него она не шевелилась.

Мокрая тряпка с чавканьем выпала из рук женщины. Ири-
на медленно обернулась. Её лицо казалось высеченным из
серого гранита.

— Никогда, — прошептала она одними губами. В этой ти-
шине было больше угрозы, чем в крике. — Никогда не про-
износи его имя, пока одежда на тебе ещё влажная. Вода в
этом доме она тебя запомнила. И она слышит.

Катя вздрогнула. Ирина поднялась и молча вышла из ком-
наты, оставив её наедине с пляшущими по стенам тенями
от печного пламени. Она словно запретила себе переступать
определённую грань: не удерживать, не спасать, не давать от-
веты, которые никто не услышит. Она лишь дала сухую одеж-
ду, словно выполняя свой долг, Катя должна была справлять-
ся сама.

Шаги старухи стихли в глубине дома. Катя медленно под-
нялась. Подчиняясь животному инстинкту, она подошла к
тяжелой дубовой двери, дрожащими пальцами нащупала же-
лезную задвижку и с силой загнала её в паз. Ржавый лязг ме-
талла немного успокоил, внушая, казалось бы, ложное чув-
ство безопасности.



 
 
 

Она повернулась к зеркалу над старым комодом. Мут-
ное, с пошедшей чёрными пятнами амальгамой, оно отрази-
ло незнакомку. Волосы висели грязными, слипшимися пря-
дями, губы были искусаны в кровь — Катя даже не помнила,
в какой момент прокусила их, пока боролась с течением. Но
страшнее всего были глаза. Расширенные зрачки почти зато-
пили радужку. Это был взгляд человека, который заглянул за
грань и увидел там что-то, что теперь отказывалось уходить.

Она подняла правую руку и осторожно оттянула рукав ру-
бахи.

Чёрный след на запястье стал отчётливее. Кожа вокруг
него припухла и горела сухим, пульсирующим жаром, резко
контрастируя с общим ознобом тела. Это не было обычной
гематомой. След выглядел так, словно под кожу залили тём-
ные чернила, которые теперь медленно пытались ветвиться,
пуская тонкие нити к ладони.

Но думала она не о синяке. Она думала о том, что, когда
мост рухнул и вода потащила её на дно, ей на секунду стало
всё равно. Мелькнула мысль — спокойная, почти равнодуш-
ная: «Ну и пусть». И эта мысль напугала её сейчас больше,
чем всё увиденное в лесу.

— Ну и пусть, — медленно, тихо повторила она вслух,
ощутив горечь каждого слова на вкус.

— Это просто шок, — судорожно произнесла она вновь.
Голос в пустой комнате прозвучал жалко и надтреснуто. — Я
чуть не утонула. Это нормально, когда не хочешь бороться,



 
 
 

когда умираешь.
Но она знала, что опять соврала себе. Она знала это с се-

ми лет. С того самого утра, когда нашла их в спальне и не
заплакала.

Она отвернулась от зеркала — не в силах больше выно-
сить это зрелище. В отражении проступало что-то чужое,
взгляд стал отстранённым, словно она уже не до конца при-
надлежала себе. Нужно было успокоиться. Нужно удержать-
ся на краю, схватиться за любую трезвую мысль, пока этот
дом, пропитанный безумием, не растворил её в своём мраке.

Катя вернулась в свою комнату и опустилась на край кро-
вати, подтянула колени к груди и начала методично выстра-
ивать в голове логическую стену. Пыталась рационализиро-
вать кошмар. «Это просто шок. Мост был старый. Конь ды-
шал, просто в тумане не было видно пара. Вейкко — силь-
ный мужик. Волков — местный землевладелец, привыкший
наблюдать свысока. Всё можно объяснить».

Формулы работали. Страх неохотно отступал, уступая ме-
сто спасительному скепсису. Дыхание выровнялось. Она по-
чти поверила в свою ложь. С этой хрупкой, убаюкивающей
мыслью она обессиленно рухнула на подушку и провалилась
в тяжелый, вязкий сон.

Её разбудил звук.
Тихий. Монотонный. Настойчивый.
Царап… царап… царап…
Он шёл не от стен и не из коридора. Скребли снизу —



 
 
 

прямо под её матрасом.
Сердце сорвалось в галоп, выбивая рваный ритм в груди.

Затаив дыхание, Катя медленно запустила пальцы под по-
душку, нащупывая спрятанный дневник.

Обложка оказалась ледяной и абсолютно мокрой.
В лицо ударил удушливый, тяжелый запах речной тины и

гниющей ольхи. Будто река протиснулась сквозь щели в полу
и теперь дышала рядом, истекая болотной сыростью. Это не
было мёртвой памятью. Это было приглашение.

Дневник впитал всё, что случилось днём. Его размокшая
кожа сочилась овеществлённым страхом, словно сама тьма
обрела плоть и теперь скользила по её пальцам. Книга откли-
калась на прикосновение иначе: не как старая реликвия или
забытый дневник, а как послушный зверь, который годами
ждал в темноте и наконец почуял кровь своей хозяйки.

Теперь их связывало одно. Ранее неведанная сила, окро-
пилась водой. Холод въедался в поры, напоминая о тягучей
глубине, которая едва не утянула её. Река не просто косну-
лась, а выжгла метку - несмываемый, вечный отпечаток.

Катя сжала обложку, чувствуя, как вода проступает сквозь
пальцы. Дневник требовал покорности и признания. И в этой
могильной сырости не было утешения — только неизбеж-
ность.

Шестнадцать лет глухого, пустого оцепенения остались
позади. Тёмный дом распахнул свои запертые двери. Глуби-
на ждала, когда она сделает шаг навстречу.



 
 
 

На подоконнике, в слабом лунном свете, пробивающем-
ся сквозь тучи, лежала одна-единственная свежая ветка ве-
реска с нежно-розовыми цветами. А рядом с ней, чернея на
белой облупившейся краске, вилась жёсткая прядь конского
волоса.

Она была влажной, и с неё на подоконник медленно пада-
ла крупная, тяжёлая капля воды.

Вся выстроенная за вечер логика разбилась вдребезги. Ка-
тя протянула дрожащую руку, коснулась ледяного волоса и
сжала его в кулаке так сильно, что ногти впились в ладонь
до боли.

Ирина не должна знать про сырость дневника, про её чув-
ства и тем более про страх. И она не узнает.

Катя аккуратно, бесшумно, вытерла обложку сухим угол-
ком простыни. Спрятала дневник под матрас с другой сто-
роны. Прядь конского волоса и ветку засунула в подкладку
куртки. Завтра она сделает вид, что ничего не произошло.
Она будет вежливой и спокойной. Она будет играть роль рас-
терянной городской дурочки, пока не поймёт, что здесь про-
исходит.

Внутри неё, прямо под сердцем, где шестнадцать лет жи-
ла пустая, серая тишина, вдруг родилось что-то новое. Не
страх. Не ярость. Холодный, спокойный расчёт.

Она не уедет. Но не потому, что дом или Ирина хотят её
оставить. А потому, что теперь это её охота.



 
 
 

 
Глава 3. Ключ.

 
Утро встретило Катю тишиной. Буря стихла, но за окном

клубился густой, почти осязаемый туман. Дом молчал, слов-
но выжидая чего-то.

Открыв глаза, Катя выдохнула полной грудью и села на
кровати. Она сразу потянулась к тайнику. Дневник был на
месте под матрасом, он был сухой. Она провела пальцами по
шершавой обложке несколько раз и, прежде чем спрятать об-
ратно, на секунду прижала его к груди. Затем она вытащила
из подкладки куртки прядь конского волоса и засохшую ве-
точку вереска. Которые стала внимательно изучать, прокру-
чивая их в пальцах, чувствуя каждой клеткой своей кожи их
мёртвый холод. Она помнила, какими влажными, ледяными
и пахнущими болотом они были прошлой ночью.

Затем она сжала их в кулаке и почувствовала, как медлен-
но, словно вода в замерзающем Ключе, внутри растёт что-то
тёмное, спокойное.

Она не испытывала страх, её сердце приняло решение
быть холодной для всех. Разум стал расчётлив. Ирина не
должна знать о дневнике. Не должна знать о том, что она ви-
дела в зеркале прошлой ночью. Никто не узнает, что её отра-
жение показалось ей чужим, не узнает её мысль, мелькнув-
шую тогда, когда вода тащила её на дно: «Ну и пусть». Она
не позволит себе проявить слабость.



 
 
 

Катя всё спрятала обратно в подкладку и натянула на ли-
цо вежливую, отстранённую улыбку — маску растерянной
городской дурочки, которая чуть не утонула, и теперь хочет
поскорее уехать. Она вошла в гостиную чуть ссутулившись,
стараясь занимать меньше места, чем обычно.

В гостиной пахло травами и топлёным молоком. Какой-то
неожиданно привычный запах. Ирина сидела за столом, но
на этот раз перед ней стояла нетронутая тарелка с кашей. У
окна, скрестив руки на груди, в тёмной рубашке стоял Алек-
сей. Катя заметила, что его плечи напряжены, а взгляд — тя-
желее обычного. Между ним и Ириной повисла тишина, как
после спора, оборванного на полуслове. Увидев Катю, Алек-
сей не поздоровался. Только скользнул по ней тем же оцени-
вающим взглядом, что и в первый день.

Ирина смотрела на Катю долго и изучающе, её взгляд из-
менился. Её глаза избавились от вчерашней паники, но сме-
нились мрачной, почти скорбной решимостью.

— Ты готова, — сказала она. Это был не вопрос.
Катя стала говорить тише, немного улыбнувшись правым

краешком губ. Она играла эту роль растерянной девочки с
семи лет, и знала её безупречно. Сегодня она сыграет её сно-
ва.

— Да, — ответила Катя.
Ирина пододвинула к ней тарелку. Катя села, взяла ложку

и съела немного каши. Ела без аппетита, не чувствуя вкуса.
Просто чтобы не задавали вопросов. Потом отставила тарел-



 
 
 

ку.
Алексей переступил с ноги на ногу, и половица под ним

скрипнула. Ирина резко взглянула на него. Алексей в ответ
надменно посмотрел в глаза Ирине. Катя заметила этот без-
молвный обмен, но не подала виду того, что поняла: чужая
здесь она, даже для Ирины.

Старуха же молча, через стол, пододвинула к ней неболь-
шой предмет: старую, серебряную брошь в виде ветки верес-
ка.

— Это носила твоя мать, когда шла к Ключу. Она верила,
что серебро отводит лишние глаза. Я не знаю, правда ли это.
Но пусть будет у тебя.

Катя взяла брошь. Холодный металл напомнил ей тот ка-
мень, к которому она прикоснулась в первый день. Она при-
колола брошь к воротнику и ничего не сказала, а просто кив-
нула Ирине в ответ.

— Я пойду с вами, — поставил перед фактом Алексей.
Ирина поджала губы, но возражать не стала. Они вышли

из дома.
Тропа вела через густой сосняк в обход реки. Лес казал-

ся Кате неестественно тихим, до звона в ушах. Птицы мол-
чали, ветки словно не качались. Земля под ногами была су-
хой, потрескавшейся, хотя дождь лил весь вчерашний день.
Воздух был словно стерильным и лишённым обычных запа-
хов, свойственных лесу. Словно что-то высосало отсюда всю
жизнь. Алексей шёл чуть впереди, его спина была напряже-



 
 
 

на. Ирина молчала, её молчание было тяжелее обычного.
Катя шла и чувствовала, что внутри нарастает тревога.

Она думала о дневнике. О том, что мать его не спрятала,
не сожгла, а оставила в тумбочке так, будто знала, что Катя
его найдёт. Но почему? Что она хотела, чтобы дочь узнала?
И почему Ирина, которая шестнадцать лет ждала её возвра-
щения, ни разу не упомянула, что в комнате матери остался
дневник? Ответа не было. Но Катя знала, что может его по-
лучить уже сегодня.

Тропа вывела их к небольшой, тихой, поросшей осокой
заводи. На перевёрнутой лодке сидел человек. Он был стар,
сгорблен, в брезентовом плаще, с лицом, изрезанным глубо-
кими морщинами.

Когда они приблизились, старик медленно поднял голову.
Его выцветшие, почти белые глаза смотрели мимо лица Ка-
ти. Он смотрел на её руки. На то место, где под рукавом го-
рел синяк.

— Мертвая хватка, — проскрипел он. Голос был сухим,
как шорох камыша. — Давно он так ни за кого не цеплялся.

Катя замерла. Ирина резко сжала её локоть и потянула
дальше. В этом движении была не забота. Катя почувствова-
ла, как пальцы Ирины едва заметно дрогнули. Достаточно,
чтобы понять: старуха боится того, что сказал старик.

— Это Семён, — тихо сказала Ирина, не оборачиваясь.
— Лодочник, не надо смотреть на него.

Но Катя успела оглянуться. Семён всё так же сидел на сво-



 
 
 

ей лодке, а его взгляд теперь был прикован к ней. И в этом
взгляде было что-то, от чего её синяк запульсировал сильнее.

Наконец они вышли на поляну. Старая сосна, почти чёр-
ная от времени, склонялась над расщелиной в гранитной
плите. Из расщелины бил ледяной и неестественно прозрач-
ный родник. Вода собиралась в чашу, выдолбленную в се-
ром граните, иссечённом временем так, что края её казались
оплавленными. На дне, под водой, лежала круглая пластина
шунгита — матовая, почти невидимая, как зрачок, смотря-
щий из глубины. Вода не отражала ни неба, ни сосны, ни лиц.
Только эту черноту камня. Над чашей поднимался холодный
пар, оседающий инеем на корнях.

— Вот он. Ключ Памяти, — сказала Ирина. — Вода пом-
нит всё, Катя. Каждого, кто к ней прикасался она хранит в
себе. Твоя мать, я и твоя прабабка стояли здесь. Источник
помнит весь наш род Стужиных. Настал твой черед. Вот и
ты теперь, опусти в него руки.

Алексей встал поодаль, скрестив руки на груди, словно
сторонясь чужой силы, которую он был вынужден признать.
На Катю он не смотрел, только на воду.

Катя уверенно опустилась на колени перед чашей. Мед-
ленно, не давая себе времени на страх, она погрузила обе
руки в воду по локоть.

Ничего, только обжигающий холод. Тысячи ледяных игл
впились в кожу, заставляя пальцы онеметь. Катя стиснула зу-
бы, но вода резко начала теплеть. Холод резко сменился жа-



 
 
 

ром, который поднимался от пальцев к запястьям, обвола-
кивал кожу, проникал внутрь, и с ним пришло ощущение.
Это были не мысли, не образы, а именно страшное ощуще-
ние чьего-то присутствия. Ужас проник в её душу и отразил-
ся пронизывающей болью через позвоночник. Она больше
не одна в своём теле. Кто-то ещё был здесь, внутри, готовый
сжать её сердце. И он точно знает её. Знает так, как она сама
себя не знала.

Она стояла у этого же Ключа, но чужими ногами и в мгно-
вение перестала быть собой, а явилась молодой женщиной
с распущенными волосами — своей матерью. Она чувство-
вала всё, что чувствовала мать. Это был такой липкий и па-
рализующий страх, смешанный с яростью. Мать смотрела в
воду и Катя видела там лицо: мужское, молодое, с холодны-
ми серыми глазами. Это было лицо Волкова, только моложе.
Вода вокруг него замерзала, покрываясь коркой льда, а он
спокойно и почти ласково улыбался. И мать отдёрнула руки
от воды, потому что поняла: он знает о ней всё. Он читает
её, как открытую книгу.

Видение схлынуло. Катя снова стала собой, но руки всё
ещё дрожали в тёплой воде. А потом накатила вторая волна.
Чистая, незамутнённая ярость. Ярость смешанная с болью от
предательства. Ярость того, кто стоял здесь много лет назад.
Это был Волков. Он тоже касался этой воды. Вода запомнила
его боль и передала её Кате без остатка.

И вдруг Катя услышала голос.



 
 
 

Он был низкий, вибрирующий, пробирающийся под ко-
жу через саму воду, через кровь, через кости. Он не похож
на человеческий, но в нём не было угрозы. В нём была без-
донная, невыносимая тоска. Катя почувствовала, как по ще-
кам текут чужие слёзы. Этот голос не был чужим для Кати.
Он звучал в унисон каждому году её одинокой, замершей на
шестнадцать лет жизни.

— Ты ведь тоже почувствовала облегчение, когда они
умерли? — произнёс голос. — Тишина… Покой… Никто
больше не уедет, не бросит, не оставит тебя одну с чужими
людьми. Никто больше не заставит тебя ждать. Я знаю этот
покой. Я живу в нём уже триста лет. Иди ко мне, и тебе нико-
гда больше не придётся притворяться, что ты горюешь. Ни-
когда не придётся носить эту маску.

Катя хотела отдёрнуть руки, но вода держала крепче льда.
Хотела закричать, но её голос пропал. Потому что голос го-
ворил правду, ту самую правду, которую она прятала даже от
себя. Ей хотелось его слушать. Не потому, что он её застав-
лял, а потому что он был первым, кто назвал её настоящую
боль. Первым, кто не сказал «бедная сиротка». Первым, кто
сказал: «Нет зла в том, что ты честна с собой».

Она почувствовала, как внутри что-то разжимается. Ту-
гая, ледяная пружина, которую она носила в себе много лет,
разжималась. Это было сладко. Так сладко, что Катя испуга-
лась не голоса, а себя. Испугалась того, что если он замол-
чит, она сама попросит его продолжать. Она сама потребует



 
 
 

рассказать ей всё до конца, всё, что она скрывает в себе.
Как вдруг, что-то горячее потекло по её верхней губе. Из

носа медленно потекла кровь. Она капала в чашу, раство-
ряясь в ледяной воде и в тот же миг, вода вокруг её паль-
цев пошла рябью. Катя почувствовала, как сознание начина-
ет уплывать. Перед глазами всё помутнело и тогда грубые,
сильные пальцы сомкнулись на её руке и рванули вверх, вы-
дирая ладони из воды.

Катя вскрикнула, от отрезвляющей боли. Вода в чаше
вздыбилась и с шипением опала. По поверхности пробежала
мелкая рябь, ей показалось, что в отражении мелькнуло ли-
цо — не её, не матери, а кого-то чужого. Незнакомое и жут-
кое лицо человека, с мертвенно-жёлтыми глазами.

— Не смей, — прорычал Алексей. Он стоял над ней упав
на колени, в грязи, мокрый от внезапно хлынувшего дождя.
Его пальцы, сжимавшие её запястье, были холодными и гру-
быми. Он не помогал ей — он удерживал её, как удерживают
человека, который вот-вот сорвётся в пропасть.

Катя тяжело дыша рухнула на спину. Перед глазами плы-
ли чёрные круги. Она поднесла пальцы к лицу и увидела на
них тёмную, густую, почти чёрную кровь, чужую кровь.

— Я слышал… Он говорит не с тобой, Катя. Он бьёт в
твою тень. В то, что ты прячешь. Это его оружие… он нахо-
дит боль и делает её своей. Не смей ему верить. Имя ему —
Падший.

Катя с трудом села, прижимая мокрые руки к груди. Серд-



 
 
 

це колотилось так, что казалось, вот-вот пробьёт рёбра. И
вместе с болью, вместе с ужасом, она почувствовала стыд.
Жгучий, невыносимый стыд от того, что голос Падшего го-
ворил с ней на одном языке. Жуткий стыд, ведь она его по-
нимала.

Алексей смотрел на неё, но привычный холод в его глазах
исчез на мгновенье. Осталось только узнавание. Он знал этот
стыд, который когда-то испытал сам много лет назад, когда
голос говорил с ним о Мише, о его брате.

— Откуда ты знаешь про него? — спросила Катя.
Алексей помолчал. Потом опустился на корточки рядом

с ней.
— Потому что он говорил и со мной. Я много лет ищу сво-

его брата — Мишу. В тот день я был впервые у этого Ключа.
Голос Падшего я услышал тогда впервые. Он сказал мне то,
что я сам боялся признать в себе. Что я устал искать, что я
хочу, чтобы Миша был мёртв, а не жив. Потому что мёртвого
можно похоронить и жить дальше. А живого нужно спасать
и это невыносимо.

— И что ты сделал?
— Я разбил лёд. Также как ты сегодня воду. Но он вер-

нулся. Он всегда возвращается. Потому что он питается не
враждой. Он питается нашими тайнами. Тем, что мы прячем
друг от друга и от самих себя.

Он протянул ей руку. Катя секунду колебалась, потом взя-
лась за его ладонь и попыталась подняться. Ноги не держа-



 
 
 

ли. Она покачнулась и Алексей подхватил её, придержав за
плечо. Она оказалась прижатой к его груди. От него повеяло
каким-то спокойствием, ранее неведанным от других людей.
Она чувствовала, как сильно и неровно бьётся его сердце. Он
не отстранился, а задержал её на секунду дольше, чем требо-
валось. Но в этой секунде было не сочувствие, а напряжение.
Взаимное раздражение, смешанное с чем-то более тёмным.

— Почему ты помогаешь мне? — спросила она. — Ты же
хотел, чтобы я уехала.

Алексей отпустил её и отступил на шаг.
— Потому что я думал, что ты сломаешься, — сказал он.

— Я ждал этого. Я был уверен, что ты уедешь, как уезжают
все. Но ты не сломалась и теперь я не знаю, что с тобой де-
лать.

Он развернулся и, не сказав больше ни слова, исчез в ту-
мане.

Только в этот момент Катя увидела Ирину, которая стоя-
ла у Ключа. Катя принялась вытирать кровь с губы тыльной
стороной ладони, размазывая её по подбородку. Ирина ни-
чего не сказала. Только взяла Катю за руку и повела прочь
от Ключа.

— Что ты увидела, кто говорил с тобой? — спросила Ири-
на.

— Я не знаю, Волков назвал его Падшим.
— Что он сказал тебе?
— Правду, — ответила Катя. — Он сказал мне правду. И



 
 
 

я не знаю, что с ней делать.
Ирина помолчала. Потом тихо ответила:
— Это и есть самое страшное. Не его ложь, а его правда.

Волковы всегда говорят правду, они иначе не могут. Падший
тоже был Волковым. Когда-то.

Катя повернулась к ней. Внутри что-то щёлкнуло.
— Падший был Волковым?
— Да. Он породил вражду, но предал свою кровь. И за это

его заперли сами Волковы, потому что боялись его силы. Но
они ошиблись в обряде и часть его духа осталась в Ключе.
Но он не должен был тебя найти если бы не знал о твоём
существовании. Он же знает, значит они ошиблись.

Ирина сжала её руку крепче и в голове её промелькнула
мысль: «Они принесли напрасную жертву».

— Ты должна знать, на что идёшь, — продолжила Ирина.
— Если ты будешь бороться с ним, тебе придётся бороться
с собой.

Катя не хотела ей отвечать, и они шли молча и снова мино-
вали заводь. Тот самый берег, где час назад сидел Семён-ло-
дочник. Только теперь лодка была пуста.

— Не смотри на воду, — не оборачиваясь, сказала Ирина.
Но Катя не стала слушать и бросила свой взгляд в сторону

заводи.
В тихой, неподвижной глади плавала старая, выцветшая

лента. Катя видела такие ленты раньше в кошмарных снах.
Их вплетали в волосы покойницам — молодым девушкам.



 
 
 

Лента колыхалась на воде, не приближаясь к берегу, словно
ждала кого-то.

Ветер стих. Они уходили от реки, оставляя гладкую как
зеркало заводь. Катя обернулась и в этом зеркале заметила
размытый силуэт, стоящий на том берегу. Она поймала его
мертвенно-жёлтый взгляд, но он сразу исчез.

— Я же сказала: не смотри, — повторила Ирина. Голос её
прозвучал глухо и устало.

Вернувшись домой, Катя сразу прошла на второй этаж в
ванную комнату, где принялась мыть руки. Тёрла их долго,
почти ожесточённо. Кожа покраснела, но ощущение чужого
присутствия не уходило. А потом в воде, на самой границе
света и тени, что-то проступило. Это была не грязь, не кровь,
а тонкая, тёмная нить, которая извивалась под водою, как
живая. Катя замерла. Нить дрогнула и через мгновенье ис-
чезла, заставив воду потемнеть.

В дверях стояла Ирина. Катя не слышала, как она вошла.
Старуха смотрела на раковину, и ничего не сказала. Просто
вышла прочь. И её молчание было страшнее любого объяс-
нения.

Катя пошла в свою комнату и до самой темноты не вы-
ходила, прислушиваясь к звукам в доме и к гудению в соб-
ственных висках.

Вечером Ирина сама принесла ей кружку травяного чая и
тарелку с ломтём ржаного хлеба и куском холодного масла.
Поставила на подоконник, ничего не сказала, вышла. Катя не



 
 
 

притронулась к еде. Чай остыл рядом с ней, пока она сидела
у окна с дневником матери. Она листала страницы, пока не
нашла ту, что искала. На ней были строки: «Он сам был ко-
гда-то рабом у судьбы, но свободу отдал небесам».

— Ты отдал свободу, — прошептала она. — А что полу-
чил взамен?

Дневник молчал. Но где-то глубоко под домом, в старом
подземелье, тишина дрогнула. И красная нить на фреске на-
тянулась чуть сильнее.

Катя этого не знала. Но она знала другое: она его поняла.
И это понимание было опаснее любой ненависти.



 
 
 

 
Глава 4. Волков.

 
Алексей переступил порог, когда лес уже окончательно

утонул в темноте.
Свет он не зажёг, а просто скинул мокрую куртку на лавку,

тяжело опустился у остывшей печи и привалился спиной к
шершавым брёвнам. Рубаха липла к телу. Холод медленно
поднимался от поясницы к лопаткам, будто дом втягивал его
в себя, проверяя на прочность.

Дом встретил его густой, влажной, почти живой тишиной.
За три года Алексей привык к ней. Даже научился в ней ды-
шать, но сегодня тишина была настороженной.

Он смотрел на свои руки и чувствовал, как впальцах ещё
живёт чужая боль.

Час назад этими руками он держал Катю за запястье. Она
рвалась, но он не отпускал. Не из злости, а из страха. Из того
древнего, звериного усилия удержать, не дать сорваться за
черту, откуда не возвращаются. В какой-то момент он понял,
что сжал слишком сильно. До боли. До хруста.

Теперь эта хватка жгла уже его самого.
Он подошёл к медному рукомойнику у двери и долго тёр

ладони под ледяной струёй. Кожа горела. Вода смывала бо-
лотную грязь, но не смывала другое: чужой пульс, чужую
хрупкость, въевшийся под ногти страх.

Когда он перекрыл воду, пальцы ещё дрожали.



 
 
 

Алексей не стал вытирать руки. Просто опустил их вдоль
тела и прислушался.

В глубине дома скрипнула половица. Потом ещё одна.
Тихо. Как если бы по дальнему коридору прошёл босиком

кто-то очень знакомый. Или очень старый.
Алексей не обернулся. В этом доме звуки редко означа-

ли движение. Иногда они означали память. Иногда — пре-
дупреждение.

За мутным стеклом чернел лес. Ветер бросал в окно кру-
пу мокрого снега, и стёкла звенели тонко и слишком жалоб-
но. Как всегда, над топью тлели болотные огни. Они были
жёлтые, зыбкие, болезненно яркие, словно кто-то шёл сквозь
трясину с прикрытой ладонями свечой.

Сегодня огни горели злее обычного.
Алексей нащупал под рубашкой шунгит на грубом шнур-

ке. Камень был тёплым, словно живым. Даже в самые лютые
зимние ночи он оставался для него единственным теплом в
этих стенах.

Миша всучил ему его перед тем, как шагнуть в туман.
«Если я не вернусь, он покажет то, что я не успел сказать»,

— запомнил его слова Алексей.
Алексей стиснул камень.
Три года он ходил к Ключу, но тот был для него мёртвым.

Три года ждал, что чужая вода даст хоть какой-то ответ. Но
камень молчал. Молчал и родник. А сегодня всё изменилось.

Она пришла.



 
 
 

Стужина Катя.
И вместе с ней родник ожил.
Девчонка со взглядом, в котором было слишком много пу-

стоты, смотрела на него не как на угрозу. Хуже того, как на
досадную помеху. Как будто его можно было не бояться. Это
бесило. Она становилась кривым зеркалом, в котором Алек-
сей видел собственное бессилие.

Он не хотел её приезда. Но знал, что она придёт. Такие
вещи он не в силах остановить.

Дом Волковых, приземистый, вросший в сырую землю,
уже почувствовал её. В отличие от каменных хором Стужи-
ных, пропитанных изразцовым уютом и лавандовым теплом,
этот сруб пах мхом, хвоей и старой пылью. Он не обнимал
— он требовал.

Алексей прошёл в свою узкую, аскетичную, как келья,
комнату. Над изголовьем висел материнский оберег из по-
лыни, перевязанный чёрной нитью. Он сел на край кровати,
достал шунгит и положил его на ладонь.

Чёрный, матовый, иссечённый тонкими трещинами.
На столе стояла недопитая кружка чая. На табурете лежа-

ла рубаха, которую он так и не унёс в сундук. На подоконни-
ке пучок сушёной крапивы, связанный суровой ниткой. Всё
стояло на своих местах. И от этого казалось ещё чужим.

Когда Миша ушёл, Алексей ждал, что камень остынет.
Станет просто мёртвой породой. Но он продолжал держать
тепло: ровное, человеческое.



 
 
 

И в этом было самое страшное: знать, что Миша где-то
есть. Но не здесь. Не среди живых.

Он поднёс шунгит к губам и выдохнул. Ни облачка пара.
Ни отклика.

Из дальнего конца дома донёсся негромкий стук.
Потом ещё один.
Алексей сразу узнал этот звук. Это мать что-то перекла-

дывала на кухне. Или плела оберег. Или просто не могла си-
деть в тишине.

— Снова ходил к Ключу.
Голос Галины рассёк полумрак, как серп.
Алексей повернулся. Она стояла в дверном проёме — су-

хая, прямая, с тусклым серебром родового оберега на поясе.
В её серых глазах не было усталости сына. Только жёсткая,
режущая ясность.

— Ходил, — глухо сказал он, не оборачиваясь.
— С ней?
— Да. С ней.
Галина шагнула ближе и посмотрела в окно, на болотные

огни.
— Она ведь Стужина. Ты знаешь, чем это закончится.
— Знаю.
Пауза повисла между ними, тяжёлая, вязкая.
Галина медленно провела ладонью по косяку двери, будто

проверяя, не ведёт ли отсыревшее дерево себя неправильно.
Потом усмехнулась — одними губами.



 
 
 

— Твой брат тоже думал, что знает всё.
У Алексея свело пальцы.
Миша ушёл за правдой и сгнил на болотах. С тех пор

Алексей носил его молчание как проклятие, а чёрный ка-
мень — как последнюю угрозу.

— Я не он, — процедил он.
— Верно, — сухо сказала мать. — Ты хуже. Миша хотя

бы не боялся говорить. А ты копишь молчание. Пока оно не
начинает резать тех, кто рядом.

Она развернулась и вышла. В воздухе остался запах ста-
рости и ржавчины.

Галина не сразу ушла к себе. В конце коридора она оста-
новилась, прижала ладонь к потемневшим брёвнам и на миг
замерла, будто слушала, как дышит дом.

Дом дышал: медленно, тяжело. Как зверь во сне.
Она знала этот дом до последней щели. Знала каждый

скрип под полом. И знала, что сын сейчас сидит у себя, сжи-
мает камень и снова зовёт того, кто не отвечает.

На кухне, на столе, лежал оберег, который она начала пле-
сти в день, когда Миша ушёл. Чёрная нить, полынь и тонкая
рябиновая ветка. Но вот узел так и не был довязан до конца.

Галина села, подтянула нить ближе и снова взялась за ра-
боту. Пальцы слушались плохо. Первый узел лопнул с сухим
треском.

Она не дрогнула. Только посмотрела на оборванную нить,
смотала её в клубок и начала заново.



 
 
 

Алексей тем временем сполз на пол и упёрся спиной в
кровать, поджав ноги.

Он откинул крышку старого сундука и нащупал под сле-
жавшейся одеждой камень.

Тёмный камень неправильной формы: с одной гладкой
гранью и рваным сколом с другой. В общем обычный камень.
Такой можно поднять на любом берегу. Но он был важен для
него.

Это был подарок от Миши.
Они тогда сидели у лесного озера, куда почти никто не

ходил. Не место силы и не родовой источник. Просто вода,
валуны и туман, лежащий на чёрной глади.

Волковы не считали воду своей стихией. Для них она была
чужой. Как и всё, что связано со Стужиными.

Алексей швырял плоские камни, стараясь, чтобы те пры-
гали по воде. Миша сидел рядом, перекатывал в ладони галь-
ку и молчал.

— Знаешь, что говорят? — вдруг спросил Миша. — Что
вода всё помнит. Что можно прийти и спросить.

— Вода ничего не помнит, — отрезал Алексей. — Это
сказки для Стужиных.

— Ну да, — хмыкнул Миша. — Зато камень точно пом-
нит. Лежит себе и не делает вид, что понимает людей.

Он разжал ладонь.
На ней лежал тёмный камень с острым сколом.
— Держи, — сказал Миша. — Если вода у них всё пом-



 
 
 

нит, пусть у нас камень забывает. Или наоборот. Как пойдёт.
Алексей тогда взял камень молча.
Больше Миша не вспоминал об этом камне. Алексей же

сохранил его, сам не зная для чего.
А теперь этот тяжёлый, мёртвый, как всё, что осталось от

брата, камень лежал у Алексея в ладони.
Он провёл большим пальцем по рваному сколу и поду-

мал: «Миша ошибался. Камень ничего не помнит. Он про-
сто есть». Какими горькими оказались эти мысли. Алексей
убрал его обратно в сундук и закрыл крышку.

Потом он запрокинул голову и закрыл глаза.
Где-то под полом, в сырой глубине земли, что-то глухо во-

рочалось — то ли болото, то ли память, то ли кровь, сту-
чащая в висках. Дом молчал, но это молчание уже не было
пустым. Словно кто-то чужой не прячется, но очень внима-
тельно вслушивается, словно читает их мысли, и выжидает
лучший момент.

С кухни донёсся едва слышный шелест — мать снова тя-
нула нить. И снова, он знал то, что нить порвётся, а стару-
ха всё равно начнёт заново. Пока хватит пальцев. Пока хва-
тит ночи. Веки тяжелели, сознание овеивал туман усталости,
смешанного с напряжением. Он не знал, сколько просидел
так, прежде чем глаза закрылись.

Когда он открыл глаза, за окном стоял серый, больной рас-
свет. Это был не свет, а его водянистая тень.

Алексей медленно поднялся, накинул куртку и спрятал



 
 
 

горячий шунгит под рубашку. Камень жёг грудь, будто в нём
билось что-то живое и злое.

В доме пахло утренним дымом и старым деревом. Галина
была уже на кухне. Он услышал, как она поставила на плиту
чугунный чайник и как коротко, сердито звякнула крышка,
когда та не легла с первого раза.

Он прошёл мимо двери, не заглядывая.
— Поешь, — сказала Галина. Она не спросила, а произ-

несла это как обязательство, от которого не отказываются.
Алексей остановился.
— Я не голоден.
— Мне всё равно. Ты не спал. До вечера у тебя сил не

хватит.
В её голосе не было ни тепла, ни упрёка. Только сухая,

железная забота, которую он помнил с детства: мать никогда
не спрашивала, хочет ли он есть. Она просто ставила еду на
стол.

Алексей всё же зашёл на кухню.
На столе лежал кусок ржаного хлеба и стояла кружка

остывшего чая. Галина сидела у окна, не глядя на него, и
плела оберег. Пальцы её были худыми, сухими, и от этого
казались ещё быстрее.

Алексей взял хлеб. Отломил немного.
— Я пойду к ней, — сказал он.
— Знаю.
Она не подняла глаз. Только нить в её руках хрустнула:



 
 
 

лопнула.
— Тогда хотя бы не с пустыми руками, — добавила она,

не меняя тона. — Не позорься перед Стужиными.
Алексей положил хлеб обратно на стол.
— Я не голоден, — повторил он.
Затем он вышел, но остановился в сенях.
Сквозь щель под дверью тянуло ледяным сквозняком.

Где-то снаружи, над топью, коротко и хрипло прокричала
невидимая птица. Это был словно оклик.

Алексей толкнул дверь и шагнул в серую, вязкую мглу.
Сегодня он пойдёт к ней.
Не потому что хочет. Потому что отступать больше неку-

да.



 
 
 

 
Глава 5. Чужой след.

 
Катя проснулась так, будто кто-то заставил её пробудить-

ся, вырвав из сна.
Дом не шумел. Тишина была густой, настороженной, как

вода в колодце перед тем, как туда бросят камень. Ей сни-
лось как она стоит на пороге этого же дома и смотрит в окно
на своё отражение. Отражение улыбается. Она же нет. А за
спиной её улыбающегося отражения был кто-то с красным
камнем на пальце. Кто-то шептал её имя так тихо, что его
губы почти не двигались.

Прогоняя от себя кошмарный сон, она села на кровати и
потянулась. У кровати лежал рюкзак, из бокового кармана
которого торчал край её белого, бесполезного здесь мобиль-
ного телефона. В первый день пропала сеть, потом умерла
зарядка. Мир уведомлений, новостей и чужих: «ты где?» так
быстро стал казаться выдумкой. Теперь дом уже принимал
её как свою, но Катя всё-таки воткнула зарядку в розетку
у окна. Не глядя на чёрный экран. Вдруг когда-нибудь она
поймает сигнал. Вдруг кто-нибудь спросит: «ты жива?».

Затем она привела себя в порядок, она уже привыкла к
этой ванной комнате, которая целиком стала принадлежать
ей, словно так было всегда. И вот она уже спускается по лест-
нице.

Внизу пахло привычным уютом, но было такое ощущение,



 
 
 

что у печи едва слышно кто-то шуршит, но это были не шаги.
Что-то странное, не похожее на хлопоты на утренней кухне.
Словно кто-то быстро перебирает сухие травы. Катя задер-
жалась на ступеньке, вслушалась и только потом спустилась,
решив, что её почудилось.

На кухне она не увидела никого, но на краю печки стоял
ещё тёплый, чугунный чайник. Две луковицы странно и ве-
личественно лежали под льняным полотенцем. Она осмот-
релась и решила сама приготовить себе завтрак. Не пытаясь
разобраться в том, как устроена печь, осмотревшись, она на-
шла под буфетом старую плитку с двумя конфорками. Сдёр-
нув с неё пожелтевшую клеёнку, она включила её. Плитка
загудела низко и обиженно, как существо, которое разбуди-
ли после долгой зимней спячки. Руки работали сами по при-
вычке: яйца, соль, огонь меньше и вот готовый, привычный
завтрак аппетитно лег на тарелку. Затем она нашла кружку
и заварила чай. Теплый чугунный чайник оказался, кстати.
Чайные травы, обнаруженные в буфете, пришлись по вкусу.
Катя ела стоя у окна, так же, как когда-то в Екатеринбурге,
в чужих квартирах, где после неё не оставалось даже запаха.
Ароматный чай придал силы и уверенности.

Уже собираясь уйти, она заметила странность в стекле.
Отражение остановилось на долю секунды позже, чем она
сама. Катя моргнула. Наваждение исчезло. Осталось только
неприятное эхо: будто в её отражении кто-то другой успел
вдохнуть. Мурашки успели пробежать по телу, но значения



 
 
 

этому она всё-таки не придала. Слишком много странностей
за эти дни.

Она подошла к раковине и, помыв тарелку, кружку, вилку,
она открыла ящик, в кухонном гарнитуре, который так удач-
но вписывался в обстановку дома. Разложив всё по местам её
пальцы, наткнулись на что-то твёрдое. Это был старый кон-
верт без марки. Внутри него была пожелтевшая фотография.
Молодая Ирина, она узнала её с лёгкостью, слишком узнава-
емый и сильный взгляд. С Ириной была женщина, очень по-
хожая на маму, стояли они около их дома. На пальце у той,
что была похожа на маму, было кольцо с красным камнем.
Камень казался живым даже на бумаге, необычно живым.

— Ты понимаешь, — резкий голос Ирины у неё за спи-
ной слегка испугал Катю, — в этом доме всю жизнь кормили
всех и всегда. А теперь впервые за много лет кто-то поел в
одиночку.

Катя сунула конверт обратно. Не обернувшись сразу.
— Я просто не хотела никого будить.
— Понимаю. Что делать, такие привычки. Но это вовсе

не значит, что ты была одна, — Ирина провела тряпкой по
столу. — Дом запоминает тех, кто делает всё в одиночестве.
И запоминает надолго, он этого не любит. Особенно тех, кто
прячет старые снимки.

Катя промолчала. Сердце необъяснимо стукнуло чаще,
чем следовало. Но оправдываться было не в чем, да и не хо-
телось.



 
 
 

Вдруг в прихожей что-то грохнуло. Катя с облегчением
подумала о том, как удачно прерван их разговор с Ириной.
Но тут же последовал высокий, тревожный женский голос.
Катя не знала, кто это. Голос женщины срывался на крик,
полный животного ужаса. Этот крик разрезал тишину, как
нож по сырой ткани.

— Ирина Егоровна! Беда! Аринка погибает!
Это была Федосья, жившая по соседству. Она ворвалась

на порог в мокром плаще, сбившийся платок съехал набок.
Лицо у неё было серое от ужаса, губы дрожали. Пальцы вце-
пились в шаль так, что костяшки стали восковыми. За её спи-
ной появился Алексей. Он шёл от леса, будто догонял этот
крик. Куртка на нём был тёмная, влажная, а на плечах со-
брались капли тумана. У забора тяжело переступал конь, ко-
торый всхрапывал, вскидывал голову, словно видел то, чего
не видели люди.

Алексей следом за Федосьей переступил порог и сразу по-
смотрел на Ирину. В руке у него был тёмный гладкий ка-
мень. Катя это заметила, а также то, как он чуть одёрнул ла-
донь, когда их взгляды встретились. Будто камень стал горя-
чее. Между ними снова легла та тишина, в которой смысла
больше, чем в словах.

— Что случилось? — спросила Ирина ровно, но хрипотца
выдала настигшую её взволнованность.

Федосья разжала пальцы. На ладони лежал маленький
глиняный оберег — это был домовой, когда-то вылепленный



 
 
 

детской рукой. Кусок на нём был отломан и скол чернел,
словно по нему прошлись огнём. От трещины тянуло едва
уловимой гарью.

Алексей не шевельнулся, но взгляд его стал тяжелее. Та-
кие трещины он уже видел.

— Подклад, — тихо сказала Ирина, передав оберег в руки
Алексея. — Чужой след на пороге, Федосья.

— Не местная работа, — добавил Алексей, поднося обе-
рег к глазам. — Такая трещина не от наших. Она… зовёт.
Кто-то просит ответа. — Сказал Алексей, возвращая оберег
в руки Ирины.

Ирина не посмотрела на него, молча убрав оберег в кар-
ман.

— Я знаю.
— Откуда?
— Потом. Не при Кате.
В комнате похолодело. Катя не поняла, что именно в голо-

се Алексея заставило Ирину сжать челюсти, но воздух меж-
ду ними натянулся, как струна.

— Ты пойдешь с нами, — бросила Ирина Кате. Голос
жёсткий, но с усталой решимостью. — Дом уже начал счи-
тать тебя своей. Пусть видит, как и ты защищаешь своих.

Они вышли быстро, не обращая внимания на возгласы
Федосьи. Туман, лежащий над селом, быстро поглотил их.
У дома Федосьи Ирина замедлила шаг. Алексей присел на
корточки, не касаясь земли.



 
 
 

— Шёл легко. Осторожно. Разворачивался к лесу. Не
местный шаг. И останавливался у каждого окна… Считал.

Катя, не понимая, что происходит невольно наклонилась.
Следы и правда вели к окнам, потом сворачивали. Это ока-
залось очевидным и для неё. Один отпечаток был явно глуб-
же остальных. Человек стоял долго. Возможно он прислуши-
вался.

Они зашли в дом. В сенях пахло луком, молоком и различ-
ными, режущими воздух травами, которые висели под низ-
ким потолком пучками, перевязанными красными нитями.
Один пучок висел криво, словно его задели плечом. В углу,
под занавеской был глиняный горшочек с рутой. Растение
оказалось чёрным, обугленным. Листья свернулись трубоч-
кой. Почва покрылась тонкой коркой пепла.

Алексей остановился у горшка и смотрел долго.
— Рута взяла первый удар, — сухо сказал он. — Не будь

её тут, боюсь, девочка сгорела бы в первую ночь. Кто-то знал,
что она здесь.

У Федосьи в горле встал сухой ком.
— Я поливала её утром…
— А ночью она жива была?
— Была. Точно была! Я вставала воды попить, ночью она

росла крепко, листья развернуты, ну всё как обычно, но уже
утром смотрю, а она вся скрутилась, как от пожара.

Алексей кивнул. Взгляд его зацепился за пучок, перевя-
занный чёрной нитью. Но там должна быть красная, местные



 
 
 

знают, как готовит обереги. Он сорвал травы и сунул в кар-
ман.

— Это ты вешала?
— Нет.
— Тогда кто?
Ирина оборвала резко:
— Потом. Сейчас главное Аринка.
В горнице, выгнувшись дугой лежала девочка, словно

невидимая рука прижимала её к кровати. Глаза у неё были
открыты, но зрачки бегали под веками.Дыхание хриплое, со
свистом. Ирина быстрым шагом подошла к ней и тут же опу-
стилась рядом, коснулась лба и замерла.

— След затянулся. Пошёл вглубь. Дёргать нельзя, а то па-
мять порвём. Нужно отводить на живое. Иначе будет ходить
пустая. Как кукла.

Алексей скинул куртку, закатал рукава. Мышцы на пред-
плечьях напряглись и выдали на внутренней стороне руки
старый шрам: тонкая линия, похожая на след иглы, которой
рвут не только плоть.

— Держи её, — приказала Ирина. — Не дай уйти за грань.
Вырвется — потеряем и её, и часть тебя.

Катя встала у порога, не понимая, что происходит. Ирина
достала из кармана пороговую щепу и протянула ей.

— Сожми. Не ломай. Это от порога нашего дома. Помнит,
кто входил и выходил. Сейчас поможет срезать чужое. Держи
в ладонях и крепко!



 
 
 

Дерево оказалось ледяным.
Повторяй за мной, но шёпотом, приказала Ирина:
— Следу стынуть. Узлу рваться. Чужому в тень,
Катя шептала вслед за ней:
— Следу стынуть. Узлу рваться. Чужому в тень.
Ладони у Кати загорелись. В воздухе сгустилась гарь.

Аринка выгнулась сильнее, а из её горла вырывался тонкий,
нечеловеческий стон.

— Следу стынуть. Узлу рваться. Чужому в тень, — громче
стала проговаривать Ирина.

Катя шёпотом повторила:
— Следу стынуть. Узлу рваться. Чужому в тень.
Алексей резко выдохнул:
— Режь, Ира!
Ирина ударила ребром ладони по доске пола, и из щели

под кроватью Аринки выкатилось что-то чёрное, покатив-
шееся к ногам Кати.

Она подняла — это оказался обугленный кусок глины, ко-
торый она отдала в руки Ирине и та поднесла его к сломан-
ному оберегу, и части сошлись.

— Та самая часть. Отломили и зарыли под кровать ребен-
ка. Как же подло.

У Кати к горлу подступила тошнота. Подклад разорвали
надвое: одна половина у ребёнка под подушкой, вторая —
под половицей. Тот, кто насылал, хотел связать жертву и дом
намертво.



 
 
 

Аринка судорожно втянула воздух. Тело обмякло, но
успокоилось.

Катя отдёрнула руку, уронив мешочек с пороговой ще-
пой. Ладонь горела, как после ожога, но кожа была цела. По-
чти цела. На внутренней стороне проступил тонкий красный
след, не рана, не царапина — это был оттиск щепы, вдавлен-
ный в кожу. Она подняла мешочек вновь, но он уже не об-
жигал ни холодом, ни жаром.

Ей захотелось спрятать ладонь в карман, но она заметил
взгляд Ирины на себе.

— Это не рана. — Голос тихий; взгляд не отрывался от
чёрного кусочка. — Щепа связала тебя с порогом. Ты дер-
жала её, пока мы срезали чужое. Часть следа прошла через
тебя. Доска забрала его. Оставила отметину. Пока не осты-
нет, тебе не стоит волноваться из-за этого.

Катя прижала ладонь к груди. След не болел, но пульси-
ровал. Странно, что от него вверх, к локтю, поднималось ед-
ва уловимое тепло.

Алексей перевёл взгляд с её руки на лицо и ничего не ска-
зал, но на его собственной ладони вспухла алая полоса, ка-
кая бывает только от ожога. Он сжал кулак, спрятав руку за
спину, не издав ни звука.

Аринка медленно открыла глаза. Взгляд скользнул по ма-
тери и остановился на Кате.

— Тётя рыжая… Ты пахнешь мёдом. Как мама твоя пахла.
Внутри у Кати что-то оборвалось — это было воспомина-



 
 
 

ние, которого она не помнила, но которое узнало её.
— Тётя с красным камешком приходила ночью, — тихо

продолжила девочка. — Стояла у кровати. Колечко краси-
вое, словно уголёк живой. Спрашивала, где пахнет мёдом.
Но я ей не сказала.

— Почему? — выдохнула Катя.
Аринка слабо улыбнулась.
— Потому что ты хорошая. А она — нет.
В комнате стало тихо. Только ветер тёр голые ветки о кры-

шу.
Девочка уже закрывала глаза, проваливаясь в ровный,

безмятежный и здоровый сон. Федосья всхлипнула, бросив-
шись поправлять одеяло, одновременно гладя спутанные во-
лосы Аринки. Катя заметила, как она бормотала про себя
что-то бессвязное.

Ирина выпрямилась. Короткий взгляд на Алексея, кото-
рый уже стоял у окна, сжимая обожжённую руку. Он не по-
вернулся. Скулы заострились — он держал внутри то, чему
нельзя было вырваться.

— Пусть спит, — сказала она Федосье. — До утра не от-
ходи. И никому не открывай. Кто бы ни стучал.

Федосья кивнула, прижимая к губам край платка. Потом
перевела затравленный взгляд на Катю.

— Ты уж прости… Аринка всякое говорит. Может, при-
мерещилось.

— Не примерещилось, — сказала Катя и сама удивилась,



 
 
 

как глухо прозвучал её голос.
Федосья опустила глаза. Ирина тронула Катю за локоть.
— Идём.
В сенях Ирина задержалась у двери, что-то негромко ска-

зав Алексею. Катя слов не расслышала. Увидела только ко-
роткий кивок. Он накинул куртку и вышел следом.

Туман стал гуще, он уже лежал в низинах мокрой ватой,
глотал шаги. Алексей шёл впереди широко, но медленно. Ка-
тя поспевала за Ириной. Слабость разлилась по ногам. Тош-
нило, но холод уже не кусал кожу, не забирался под рёбра.

Один раз Алексей обернулся. Проверил, не отстала ли
она. Их взгляды встретились, и он сразу отвернулся.

— Что теперь? — спросила Катя в пустоту.
— Домой, — ответила Ирина. — Там решим.
У калитки дома Ирина остановилась.
— Ты ко мне. — Повернувшись к Алексею, сказала Ири-

на. Тон не терпел возражений. — Руку обработаю. И не
спорь.

Алексей промолчал. Конь терпеливо ожидал его у ворот.
Он подошёл к нему и на секунду замер, прижавшись лбом
к тёплой шее. Животное тихо, устало и тепло фыркнуло —
почти по-человечески.

Они пошли в дом, где пахло остывшим дымом и полынью.
Катя поднялась по лестнице, держась за перила, ноги были
ватные. Пальцы на правой руке всё ещё мелко дрожали.

Закрыв дверь, она села на кровать и снова посмотрела на



 
 
 

ладонь. Красная линия стала глубже, но она не горела и не
ныла, как старый шрам перед дождём. Катя сжала и разжала
пальцы. По коже пробежало тепло, словно чье-то дыхание
коснулось руки.

Сидеть без дела она не могла долго. Достав из-под матра-
са дневник матери, она принялась его листать, сама не зная,
чего ищет. Пальцы двигались быстрее глаз, пока не наткну-
лись на запись. Строчки были сделаны явно в спешке и с на-
жимом:

«Я снова видела её во сне. Женщину с красным камнем.
Точно живым камнем. Она стояла на пороге и смотрела.
Не входила, а просто смотрела. А еще улыбнулась так, что
я проснулась от собственного крика. Камень на её пальце
точно был не драгоценным. Он был живым.»

Катя прижала дневник к груди. Впервые подумала о мате-
ри не как о жертве, а как о человеке, который что-то знал. И,
возможно, она спрятала это даже от собственной дочери.

Внизу хлопнула дверь. Раздались тяжелые и медленные
шаги по лестнице. Катя замерла. Шаги затихли у её двери.

Стука не было. Через несколько секунд половица скрип-
нула дальше по коридору. Алексей остался в доме и занял
соседнюю комнату на этаже.

За окном над болотом горели жёлтые огни. Один был бли-
же, чем прежде. Он словно подрагивал, будто звал к себе.

Катя встала задёрнуть занавеску и замерла.
На запотевшем стекле, прямо перед лицом, проступал от-



 
 
 

печаток чужой ладони, он был большой и с длинными тон-
кими пальцами.

Не снаружи.
Изнутри.
Она отшатнулась. Сердце сорвалось в галоп.
За стеной вновь скрипнула половица. И совсем близко,

почти у самого уха, она услышала тихий голос Алексея:
— Не открывай.
Катя не двинулась.
За окном, в жёлтом мерцании, кто-то негромко, по-детски

рассмеялся. Огонёк мигнул ещё на мгновение и погас.



 
 
 

 
Глава 6. Границы.

 
Медленно, как и полагается маленькому посёлку, просы-

пались Белые Ключи. Туман мягко ложился на зеркальные
поверхности озёр и легко стелился по земле. В этом молоч-
ном мареве тонули очертания земли, дома, деревья, даже
тропинки. Только силуэт усадьбы Стужиных вырывался из
этой тишины, будто природа сама решила, что он заслужи-
вает внимания.

Дома в селе дремали. Лишь над крышами поднимались
дымы, и ветер рвал их, не давая окрепнуть. Усадьба Стужи-
ных возвышалась над сосновым бором, будто сама дыша-
ла свежим, суровым воздухом. А дом Волковых — низкий,
вросший в землю, словно одичавший зверь, напротив, —
прятался на отшибе. Между этими двумя усадьбами не бы-
ло ни леса, ни болота. Только старая, невидимая вражда, о
которой в селе не говорили вслух, но помнили каждый день.

Алексей провёл эту ночь в доме Стужиных. Не в качестве
гостя, а в качестве того, кого не стоит недооценивать.

У печи по-прежнему пахло печным дымом и свежим хле-
бом. Тревожная ночь закончилась. И Катя, проснувшись
утром, вдруг поняла: за стенами этого дома, сколько бы сил
ни бушевало, здесь она в безопасности. Но сразу же пришла
тревога — это было слишком правильное чувство. Слишком
удобное. Будто она обманывает себя, притворяясь, что боль-



 
 
 

ше не тоскует по старой жизни. А на деле именно здесь, вда-
ли от всего, дышалось легче.

Она спустилась на кухню. Ирина сидела у окна и не обер-
нулась. Стекло настойчиво, почти зло, царапал ветер.

— Уже на ногах? — спросила старуха.
— Ты тоже.
Катя сама удивилась, как легко перешла на «ты».
Ирина едва заметно улыбнулась.
— Сварю кофе. Или у нас только отвары? — Иронично

спросила Катя.
— Есть кофе. Посмотри в банке над печью. — Ирина на-

конец повернулась. — Выспалась?
— Немного. А ты?
— Я просыпаюсь ещё до рассвета. Дом начинает вслуши-

ваться… и я не могу не услышать.
Катя нашла турку, насыпала кофе на глаз и поставила на

электрическую конфорку. Руки двигались привычно, без на-
пряжения. Она вдруг поняла, что перестала чувствовать се-
бя гостьей. Словно кто-то давно освободил для неё угол у
плиты.

— Алексей ещё здесь? — спросила она, не поворачивая
головы.

— Здесь. Ещё не спускался. — Ирина помолчала. — Уй-
дёт к Ключу.

Катя поставила турку на плиту.
— Я думаю, мне стоит пойти с ним.



 
 
 

Ирина не возразила. Только внимательно посмотрела на
внучку.

— Да, ты пойдёшь, и я это вижу. Только страх мог бы тебя
остановить, но тебе он не знаком.

— Нет, я боюсь, — призналась Катя. — Но остаться здесь,
может быть, страшнее. Оставшись, я, может быть, так и не
узнаю того, ради чего на самом деле оказалась здесь. Я дойду
до конца.

Ирина кивнула, будто ждала именно этих слов.
— Тогда не спрашивай у него разрешения. Просто иди.
Катя выпрямилась.
— Я и не собиралась.
Шипящее масло на сковороде привлекло внимание.

Взгляд Кати устремился на печь. Она по привычке начала
варить кофе на электрической конфорке, которую обнару-
жила вчера, и не заметила, что Ирина этим утром использу-
ет печь по назначению. Старуха медленно подошла, разбила
несколько яиц о сковороду и отошла.

— Садись. Поешь по-человечески.
Через мгновение перед Катей на тарелке лежала яичница

— не каша, не калитки, а простая городская и привычная её
еда. С корочкой по краю, с двумя жёлтыми глазами желтков,
умело приготовленная.

— Ты приготовила для меня? — спросила Катя, не сдер-
жав удивления.

Ирина чуть замешкалась.



 
 
 

— Хотела попросить приготовить. — И тут же, спохва-
тившись, добавила: — Сама. Конечно, сама.

Катя посмотрела на тарелку, потом на Ирину. На кухне,
кроме них, никого не было, но воздух за спиной вдруг пока-
зался ей плотнее, будто кто-то стоял у печи — невидимый,
терпеливый, ждущий.

— Спасибо, — сказала Катя и села.
Она ела, чувствуя, как тепло растекается по телу. Впервые

за долгое время завтрак не был просто топливом. Он был
заботой — неловкой, спрятанной за сухими словами, но на-
стоящей.

Сверху послышались шаги. Алексей спустился на кухню
в той же тёмной рубашке, что и вчера, но теперь поверх был
накинут старый жилет. Волосы он зачесал назад, и от это-
го лицо казалось жёстче, старше. На груди, под расстёгну-
тым воротом, на грубой верёвке висел шунгит. Катя замети-
ла, как кожа под камнем покраснела, будто камень был го-
рячим. Он не выглядел уставшим или неухоженным. Напро-
тив, внешность его была безупречна.

Алексей не смотрел на неё. Он подошёл к столу, взял
кружку с холодной водой, выпил залпом.

— Камень не остыл, он стал жарче, — сказал он Ирине.
— Я иду к Ключу.

— Знаю, — ответила Ирина. — Катя пойдёт с тобой.
— Я не просил.
— А я не спрашиваю. — Катя отставила тарелку и подня-



 
 
 

лась. — Или ты боишься, что снова придётся силой выры-
вать мои руки из воды?

Алексей медленно повернул голову. В серых глазах мельк-
нуло что-то похожее на уважение, но тут же погасло.

— Там может быть опасно.
— Здесь тоже, — ответила Катя. — Вчера я это ощутила.
Он выдержал её взгляд, потом коротко кивнул.
— Хорошо. Иди собирайся. Выходим через десять минут.
Катя не ответила, а молча пошла к выходу и быстро шаг-

нула за дверь, на крыльцо. Ирина смотрела ей вслед, и в этом
взгляде больше не было наставления, а только глухое, сдер-
жанное одобрение.

На улице ветер хлестал по лицу, как мокрой тканью. Конь
Алексея стоял у калитки, привязанный к старой липе. Он
прядал ушами, переступал с ноги на ногу и негромко, тре-
вожно всхрапывал. Катя не смогла удержаться и подошла
ближе. Животное покосилось на неё влажным тёмным гла-
зом, и в этом взгляде не было ни злобы, ни страха — только
глухая, звериная тревога, от которой у Кати сжалось в груди.

— Тише, — сказала она негромко. — Тише.
Конь перестал переступать. Катя осторожно положила ла-

донь ему на шею, под гриву. Кожа под рукой была горячей,
дрожащей.

Какое-то новое чувство пронзило Катю. Не мысль, не ви-
дение, а волна. Тёплая, густая, она поднялась от ладони к за-
тылку и затопила сознание. Катя на секунду перестала чув-



 
 
 

ствовать собственное тело и стала чувствовать другое: силь-
ные ноги, тяжёлое дыхание, запах сухой травы и воды, и об-
раз. Это был Алексей, стоящий в грязи, прижимающий к гру-
ди конскую голову. В этом образе не было слов, только ощу-
щение: он не бросит.

Катя отдёрнула руку.
Сердце колотилось. Она стояла, прижав ладонь к груди, и

не могла понять, что это было. Конь смотрел на неё всё тем
же тёмным глазом, но уже спокойно.

Сзади подошёл Алексей.
— Что ты с ним сделала? — спросил он, и в голосе его

было недоверие.
— Ничего. — Катя сглотнула. — Просто успокоила.
Алексей посмотрел на коня, потом на неё.
— Он не признавал никого и никогда не подпускал к себе

кого-либо, кроме меня.
— Значит, я для него не чужая, — ответила Катя, сама

удивляясь своим словам.
Алексей ничего не сказал, но что-то в его лице дрогнуло.
Катя снова подошла к коню, отвязала повод от липы.
— Не надо вести его к Ключу. Он этого не хочет.
— Я знаю. Но не брошу его одного.
— Около дома есть стойло, я лучше отведу его туда, там

он будет чувствовать себя в безопасности, — сказала Катя.
— Я отведу.

Алексей замер.



 
 
 

— Это дом Стужиных.
— Ты тоже здесь ночевал, — сказала Катя.
— То я. — Алексей кивнул на коня. — А он — часть на-

шего рода. Ему труднее.
Катя погладила коня по тёплой шее.
— Он не виноват ни в чём. Пусть побудет здесь. Я не дам

его в обиду.
Алексей долго смотрел на неё. Потом кивнул.
— Веди.
Катя провела коня во двор, к старому стойлу, притаивше-

муся за домом. Дверь была закрыта на ржавую щеколду, но
открылась легко. Внутри пахло сухим деревом и старой пы-
лью. Катя завела коня, устроила, убрала из-под ног обломки
досок. Конь стоял смирно, только один раз толкнул её носом
в плечо — не грубо, а доверчиво и как-то благодарно.

Она вернулась в дом за курткой. Ирина стояла в дверях.
Она видела всё: как та отвела коня в стойло, и ладонь на кон-
ской шее. Лицо её изменилось.

— Ты успокоила его коня, — сказала Ирина. Это была не
похвала, а почти испуг. — Ты Стужина, ты чувствуешь, чи-
таешь энергию воды, хотя ещё и не осознаёшь этого. Ты мо-
жешь почувствовать присутствие чужой крови, вода может
передать тебе чужую память, но только ту, с которой кто-ли-
бо поделился сам. Ты можешь увидеть воспоминания даже
мёртвого. Такой уж у нас дар. Но тайны и чувства живого су-
щества, пусть и животного… Не слышит никто. — Она по-



 
 
 

молчала, и в этой паузе было больше, чем в словах. — Мог
слышать только один.

— Кто? — спросила Катя.
Но Ирина уже отвернулась к печи и отвечать не стала.
Не дожидаясь её ответа, Катя вышла к калитке. Алексей

всё так же стоял, глядя в сторону леса.
— Ты готова? — спросил он.
— Да.
И они пошли.
День становился прозрачным и холодным. Ветер тянул с

болот, швырял под ноги сухие ветки. Лес стоял чёрный, още-
тинившийся, но не пугал, а настораживал, как зверь, кото-
рый следит из чащи, не приближаясь.

Катя шла чуть позади Алексея. Ей хотелось спросить про
сон, про связь, про то, что она почувствовала возле коня. Но
что-то удерживало: не страх, а ощущение, что слова могут
разрушить хрупкое равновесие.

За спиной, в глубине леса, хрустнула ветка. Потом ещё.
Кто-то шёл следом — не таясь, но и не приближаясь.

— За нами идут, — сказала Катя, не оборачиваясь.
— Вейкко, — так же не оборачиваясь, ответил Алексей.

— Он всегда идёт за теми, кого зовёт вода. Не смотри на
него. Ему это не нравится.

Катя не обернулась. Но затылком чувствовала чужой
взгляд — блёклый, немигающий, — и от него по коже шли
мурашки.



 
 
 

Алексей первым нарушил молчание.
— Ты что-то почувствовала. Там, с конём.
— Да, — ответила Катя. — Но я не знаю, что это.
— Это дар, — сказал он, не оборачиваясь. — Стужины

всегда чувствовали только воду. А ты, похоже, слышишь жи-
вые чувства. Моего коня например.

Катя не знала, что ответить. Внутри всё ещё было тепло
от того чужого, звериного доверия, которое она ощутила.

— Это плохо? — спросила она.
— Не знаю, — ответил Алексей. — Но теперь понятно,

почему Аринка сказала, что ты пахнешь мёдом.
Катя промолчала.
Лес расступился. Поляна с Ключом лежала перед ними,

как вырезанная из другого времени. Ни тумана, ни ветра —
только старая сосна над гранитной чашей и чёрная, гладкая
вода.

Катя остановилась.
— Он зовёт, — тихо сказал Алексей.
Катя прислушалась. И снова, как вчера, она не услышала,

а почувствовала, как из глубины прорывается низкий, под-
водный гул, идущий от чаши.

Алексей снял с шеи шунгит. Кожа под ним была воспа-
лённой, красной, как после ожога. Камень, лежавший теперь
в его ладони, пульсировал, словно маленькое сердце.

— Дай руку, — сказал он.
Катя посмотрела на него.



 
 
 

— Зачем?
— Он зовёт тебя. Разве ты не слышишь?
— Слышу. — Она шагнула ближе. — Но я сама решу,

когда опустить руку.
Алексей криво и устало усмехнулся.
— Ну так решай.
Катя протянула правую руку. Алексей вложил камень ей в

ладонь и накрыл её пальцы своей ладонью. От его кожи шёл
жар.

— Не отпускай, — сказал он. — Что бы ни увидела.
И они вместе опустили соединённые руки в воду.
Ключ открылся им.
Мир исчез, провалился, будто кто-то выдернул из-под ног

землю. Не было ни поляны, ни сосен, ни ветра. Только вода,
которая то обжигала холодом, то была необъяснимо тёплая
и живая. Она шла под кожу, в кровь, в кости, и в ней не было
милосердия: она не обнимала, она впитывала.

Катя чувствовала два движения разом. Её медленно и уве-
ренно тянуло вниз так, как втягивают сыпучие пески. На-
встречу, из глубины, что-то поднималось. Чтобы встретить.
Чтобы узнать.

Видение вспыхнуло резко.
Это было болото. Серое, зыбкое, с чёрными корягами,

проступившими из трясины, как рёбра. На берегу, по колено
в грязи, стоял молодой парень, которого Катя не знала, но
Алексей ждал этого видения много лет. Это был Миша —



 
 
 

такой, как на старых фотографиях: высокий, немного суту-
лый, волосы его были облеплены водой. Но глаза — не серые,
а жёлтые. Как болотные огни, что заманивают и не греют.

Он поднял руку. Указал не на неё, а сквозь неё. Туда, где
Катя под рёбрами прятала то, чего не говорила даже себе.

Губы задвигались беззвучно. И Катя услышала этот голос:
«Тебе стало легче, когда они умерли. Я знаю. Я единствен-

ный, кто не отвернётся».
Вода закипела.
Катя закричала и голос пропал. Руку свело судорогой, ка-

мень раскалился так, что казалось: сейчас ладонь вспыхнет
вместе с костью. Она рванулась. Алексей держал.

— Не отпускай! — Голос пробился сквозь гул, как сквозь
толщу омута. — Что бы ты ни видела — не отпускай!

Жёлтые пятна заплясали перед глазами. Миша сделал шаг
и болото пошло за ним, потянулось к ней тонкими водяными
пальцами. Ещё секунда и вода найдёт её горло.

Алексей резко притянул её к себе.
Свободной рукой схватил её за затылок, в волосы, жёстко

и без спроса прижал её губы к своим губам.
Это не было поцелуем.
Это был захват, он хотел удержать и не позволить злой

силе забрать её. Он давил, будто хотел выдохнуть в неё соб-
ственную кровь. Катя вцепилась в его рубашку свободной
рукой. Камень оставался между их сплетёнными ладонями,
врезаясь в кожу обоим и раскаляя воду. В один момент она



 
 
 

прокусила ему нижнюю губу. Вкус железа, тёплый и живой,
ударил по языку, и болото качнулось, отступило.

А потом что-то сдвинулось.
Он всё ещё держал её за затылок, но пальцы разжались,

разошлись, легли иначе — не чтобы удержать, а чтобы не от-
пустить. Разница была в доли секунды, но Катя почувство-
вала её. Он больше не тащил её из воды. Он был в этой воде
вместе с ней.

Она перестала кусать его губы. Мышцы лица расслаби-
лись и впустили его. Жар из его тела шёл ей в кровь напря-
мую, минуя разум, и то, что он глушил годами, а она хорони-
ла под мёртвым спокойствием, встретилось и опалило обоих.

На мгновение исчезли болото, образ Миши и даже Ключ.
Остались только они вдвоём — это была их встреча, их

боль объединилась, их руки, камень, вжатый в две ладони,
превратились в одно, общее дыхание, которое они уже не де-
лили на своё и чужое.

Через мгновение чужая рука выдернула их из той реаль-
ности.

Это была длинная, с нечеловечески цепкими пальцами,
мокрая до локтя рука. Она впилась им обоим в плечи и рва-
нула назад с такой силой, что связь оборвалась. Катя рухну-
ла на землю и стала жадно, взахлёб хватать воздух. Он был
холодным, режущим лёгкие. Рядом, опираясь на локоть, тя-
жело дышал Алексей. Губа его была разбита, по подбородку
тянулась алая струя крови. Он посмотрел на Катю, а затем



 
 
 

на свою ладонь.
Над ними, вытянувшись во весь рост, стоял Вейкко. Лицо

белое, как береста, блёклые глаза горели сухим огнём. Руки
его были мокры до самых плеч и с них капало, хотя рядом
не было ни лужи, ни ручья. По запястью, там же, где у Кати,
шла синеватая метка. Он открывал рот и беззвучно, страш-
но, всем телом кричал, издавая свист и оглушая всё вокруг,
а скрюченным пальцем указывал им в сторону леса.

Катя подняла глаза на Алексея. В чёрном шунгите, там,
где ещё вчера была тонкая нить, теперь зияла глубокая, рва-
ная, как рана трещина.

— Ты видел? — прошептала она, облизнув солёные от
крови губы.

Алексей не услышал её, но также шёпотом произнёс:
— Миша.
Вейкко дёрнулся снова, показал на тропу. На опушке,

между сосен, метнулась быстрая тень. Свист прекратился.
— Уходим, — бросил Алексей и поднялся.
Катя встала с трудом. Тело было ватным и чужим, буд-

то она оставила часть себя в воде, и вода эту часть уже не
вернёт. Они пошли прочь, не оглядываясь. Вейкко остался
у Ключа, его свист снова стал пронзительно разрывать воз-
дух. Оставляя в ушах ещё долгий, тонкий след. Это был тот
самый свист, о котором предупреждала Ирина.

Они уходили в глубь не оборачиваясь. Через некоторое
время стало тихо. Ветер стих, будто сама земля затаила ды-



 
 
 

хание. Катя шла за Алексеем, спотыкаясь, но не отставая. На
ладони, где лежал камень, проступил тёмный, с синеватым
отливом след.

Подойдя к селу, Алексей остановился, его лицо было тре-
вожным. Он резко обернулся. Так, что Катя едва не налетела
на него.

— То, что было у Ключа, — начал он.
— Не надо, — сказала Катя.
— Надо. — Он смотрел ей в глаза. — Скажи, что это была

вода. Что это она втянула нас.
— Это была вода.
Он молчал. Между ними висело то, что оба уже знали и

ни один не хотел называть первым.
— А ты? — спросил он наконец. — Что ты чувствовала?
Катя открыла рот. Правда была близко — тёплая, стыд-

ная, живая.
Но она сделала то, что умела лучше всего с семи лет.

Спрятала одну правду за другой.
— Ты ведь знаешь, я не плакала, когда нашла родителей

мёртвыми. Я вновь почувствовала сладкий вкус правды, ко-
торую прятала от себя.

Она смотрела, как он реагирует на её слова. Ждала, что он
отшатнётся — тогда он забудет про это прикосновение губ,
про этот укус, про воду и про то, что было секунду назад.

— Мне стало легче, — договорила она.
Алексей не отшатнулся. Хуже — он посмотрел на неё вни-



 
 
 

мательно, как смотрят на трещину в стене, прикидывая, об-
валится дом или ещё постоит.

— Ты хочешь, чтоб я отступил, — сказал он. — Чтоб я
испугался и забыл про то, что на самом деле было сейчас?

Катя молчала.
— Не выйдет. Я три года живу узнав то, что на самом де-

ле хочу смерти брата. — Он вытер разбитую губу тыльной
стороной ладони и размазал кровь. — Между нами есть раз-
ница, Катя, и она в том… В том что я сам себя разрушаю за
то, что осознал. А тебе стало легче, после того как ты почув-
ствовала ту самую правду, от которой бежала много лет.

Он развернулся и пошёл к дому Стужиных.
Катя некоторое время постояла, прижимая ладонь с синей

меткой к груди. Её глаза были сухими, она не проронила ни
слезы: ни тогда, на полу, рядом с остывшими телами, ни те-
перь. Она снова почувствовала себя той семилетней девоч-
кой, что сидела и ждала, когда мёртвые проснутся.

Но впервые за все эти годы ей захотелось, чтобы кто-ни-
будь заставил её заплакать.

У калитки их ждала Ирина. Она перевела взгляд с лица
Алексея на Катю, потом — на её ладонь.

— Вы открыли Ключ вдвоём, — сказала она. Голос был
ровным, и от этого страшным. — Теперь вода вас помнит.
— Он помолчала. — И он тоже.

Катя подняла лицо к белёсому небу.
— А раньше срока приходит только одно. То, что мы раз-



 
 
 

будили, — вновь сказала старуха.
После этих слов, впервые за всё утро, в воздухе почув-

ствовался свежий, обжигающий холодом снег, который мед-
ленно стал падать вниз.



 
 
 

 
Глава 7. Эхо прошлого.

 
Снег всё шёл.
После возвращения Катя, не раздеваясь, долго сидела на

кровати и смотрела, как за окном белеет подоконник. Дом
словно затих. Но в этой тишине не было ни покоя, ни угрозы,
а только густое, как вода подо льдом ожидание.

Ближе к полудню Ирина заглянула к ней в комнату.
— Я к Федосье собралась, проведаю их с Аринкой. — Пе-

реступать порог её комнаты она не стала. — Ты останься.
Холодно на улице, снег раньше обычного.

Катя кивнула. Ирина уже потянулась к двери, как вдруг
задержалась.

— Имей в виду: Алексей в доме остался. Рана его разо-
шлась. Я не пустила его так.

Катя подняла голову.
— Он не остался бы из-за раны. И ты не из-за раны его

пустила. Тогда почему?
Ирина помолчала. Глаза её были усталыми.
— Потому что я уже видела, как такие, как вы, не сумели

уйти. Всему свойственно повторяться.
Она вышла решительно, плотно закрыв дверь.
Катя осталась в тишине, осознав для себя: Ирина не про-

сто разрешила Алексею остаться, она словно ждала этого с
самого начала.



 
 
 

Катя подошла к окну. Снег лежал на перилах крыльца, на
старой липе. Алексей вывел коня из стойла, снег красиво ло-
жился на его плечи. Он словно что-то негромко говорил ему,
прижавшись к его голове. Слов было не разобрать, но конь
время от времени фыркал так, будто отвечал.

Катя смотрела на них, не отрываясь. Впервые она видела
Алексея не как противника и не как мужчину, от которого
хочется отступить, а как человека, у которого есть кто-то,
кому он доверяет. Пусть это даже не человек, а животное.

Как вдруг он поднял голову, словно почувствовал её
взгляд. Катя отпрянула от окна, но поздно: их глаза встре-
тились. Алексей не отвернулся, и она тоже. Между ними не
было ни двери, ни стены, а только снег и несколько шагов до
калитки.

Потом, погладив коня по гриве, он медленно отвернулся
и, привязав его у стойла, пошёл к дому. Катя перевела дыха-
ние. Сердце забилось сильнее.

Через несколько минут в коридоре послышались медлен-
ные, тяжёлые шаги. Они остановились у её двери.

Катя замерла.
Он стоял по ту сторону. Она слышала его ровное и слиш-

ком близкое дыхание, словно между ними не было стены,
только грань, ненадёжная и живая.

Она не открыла.
Он не постучал.
Тишина сгустилась, стала почти осязаемой. Катя чувство-



 
 
 

вала его присутствие так же ясно, как если бы он вошёл в
комнату. Внизу живота что-то туго скрутилось — это был не
страх, а какое-то необъяснимое желание отступить и остать-
ся одновременно. Ей стало жарко, хотя в комнате был всё
тот же холод.

Потом он ушёл — так же молча. Шаги стихли на лестнице.
Катя выдохнула и только тогда поняла, что всё это время

почти не дышала.
Она села у окна, поджав ноги. Затем достала дневник ма-

тери, который стал её опорой за последние дни.
За окном медленно и тяжело падал снег, укрывая ветви

сосен. На подоконнике всё ещё лежала засохшая ветка ве-
реска. Катя открыла дневник.

Она искала не просто так. Ей нужно было то, что мать
писала о голосе у Ключа, о том, кто говорил с ней, что она
узнала о себе. Пальцы листали страницы быстрее, чем глаза
успевали цепляться за строчки. Отчаявшись найти нужную
страницу, она подняла глаза и обратила внимание на стран-
ность.

На краю стола стояла кружка с горячим отваром.
Катя не помнила, чтобы ставила её туда.
Пар поднимался ровной струйкой. Пахло какими-то но-

выми травами, точно не теми, что обычно заваривала Ирина.
Этот запах был мягче, слаще, с примесью мёда.

Катя огляделась.
В комнате никого не было.



 
 
 

Но воздух вдруг стал плотнее, будто кто-то невидимый
стоял за её плечом, а потом мягко отступил в тень.

Испуга не было, наоборот — ей стало спокойно, как будто
дом тихо подтвердил: ты не одна, словно чувство дежавю.

Катя снова опустила взгляд на дневник и наконец наткну-
лась — нашла то, что искала.

Почерк матери менялся — становился рваным, неров-
ным, будто рука дрожала, когда выводила эти строки. Это
была не запись. Это была песня. Какая-то старая баллада, за-
писанная от руки, как если бы её не писали, а прятали.

«Он был Князем Севера, падшим во тьму,
Отдавшим заветный свой свет.
Любовь в кандалы обернулась ему,
И нет с той поры ему имени.
Мир он хотел и встал меж родами,
Но предали — выжгли мосты.
Теперь он один в пустоте, как в бреду
Чужие зовёт имена.
Не ищи его в зеркале ты, не зови —
Он приходит к тому, кто молчит.
Кто носит в груди лишь осколок любви
От собственной боли кричит.
Если встретишь его — не бойся, не лги,
Узнает тебя он по глазам.
Сам был рабом у судьбы,
Но свободу отдал небесам.»



 
 
 

Катя перечитала трижды.
Её руки стали дрожать — не от холода, а от понимания,

которое медленно, как ледяная вода, заполняло её изнутри.
Но прежде, чем захлопнуть дневник, она заметила под по-

следней строкой мелкую, почти стёртую приписку. Мать до-
писывала её, вероятно, уже позже, и почерк был ещё более
рваным, чем в самой балладе.

«Не знаю, кто пел мне это. Слов я не слышала, но они уже
были во мне, когда я проснулась. Память это или он снова
говорил со мной во сне — не знаю. Но за этими словами есть
что-то ещё. Что-то, чего он не досказал».

Катя перечитала эти строки дважды. В груди стало холод-
но. Баллада больше не казалась просто старой песней. Она
стала похожа на письмо, которое кто-то вложил в руку её ма-
тери — а через неё и ей.

Легенда рассыпалась. Под ней лежало имя. Кровь. Па-
мять.

Но теперь Катя уже не знала, чья это была легенда — её
рода или кого-то другого.

Она хотела захлопнуть дневник, но взгляд зацепился за
другой край страницы, где мать дописала короткую припис-
ку, уже не о балладе.

«Если дойдёшь до правды и не будешь знать, у кого спро-
сить, — иди к Вейкко. Он не умеет лгать. Поэтому и говорит
так много: он не может молчать, но и не может сказать ложь.



 
 
 

Помни: за каждую настоящую правду он платит собой. Не
проси больше того, что можешь вынести».

Катя снова перечитала эти строки. Только теперь она по-
няла, почему лицо Веника на секунду старело, когда он уво-
дил разговор в сторону. Он не просто болтал — он уклонял-
ся от прямого ответа, и каждый такой манёвр забирал у него
что-то. Но правда для неё сейчас казалась важнее.

Она закрыла дневник, сунула его под матрас и встала. Те-
перь она знала, к кому идти.

Ей нужно было найти Вейкко. Теперь она знала: он не смо-
жет солгать. А она больше не сможет притворяться, что ей
всё равно.

Она не знала, как его найти, но помнила тот первый день,
когда она оказалась в доме. Ирина тогда просто крикнула за
околицу: «Вейкко» — и он вдруг появился. Тогда она посчи-
тала, что просто не заметила его сразу, но теперь, после все-
го, что произошло, она готова к чему угодно.

Катя спустилась вниз, подошла к входу. Чувство лёгкого
страха, смешанное с холодной уверенностью, давило на вис-
ки. Она открыла дверь.

— Вейкко! Вейкко! — прокричала Катя, но ничего. Ей
никто не ответил.

Почувствовав лёгкое разочарование и обвиняя себя в
лишней уверенности, она развернулась и собралась поднять-
ся к себе в комнату, как вдруг замерла от увиденного.

Он стоял у самой печи в комнате, будто и правда ждал её.



 
 
 

Ссутулившийся, в своей бесформенной штормовке, с вед-
ром воды в руках, словно она прервала его обыденную дея-
тельность. Увидев Катю, он замер, а потом заговорил слиш-
ком быстро — как всегда, когда хотел увести разговор в сто-
рону:

— А, Катя, мадмуазель, Вы не спите, а я вот воду при-
нёс, вода сегодня тяжёлая, снег тает, а в колодце вода чёр-
ная, но чистая, чистая, как слеза, а вы всё сидите одна, ну
и правильно, покой нужен, после вчерашнего покой нужен,
вон как снегу навалило, старики говорят, к урожаю...

Катя шагнула к нему.
Теперь она видела его речь иначе. Он не просто болтал.

Он спасался. Каждый раз, когда он отворачивал взгляд или
проглатывал слово, на его лице на долю секунды проступало
что-то другое: возраст, усталость, сухая костяная старость.

Кожа серела. Скулы заострялись. Глаза западали.
А потом он моргал — и снова становился прежним.
— Веник, — перебила она. — Ты знаешь, что случилось

с моими родителями?
Он запнулся. Ведро качнулось, и вода плеснула через

край.
— Знаю, как не знать, — начал он снова, уже тише, но

всё ещё слишком торопливо. — Время такое было... все что-
то знали, только никто не говорил. А я воду разносил, меня
не слушали, а я слышал... вот и знаю. Но что знать, коли всё
быльём поросло...



 
 
 

— Не уходи, — сказала Катя и сделала ещё шаг. — Ты не
можешь мне врать. Я это поняла. Поэтому я спрошу прямо.
Или ты нарушишь клятву, или скажешь правду.

Веник поставил ведро.
Его блёклые глаза заметались. Лицо снова дрогнуло, и на

этот раз старость проступила глубже, резче, словно под ко-
жей на секунду поднялось что-то древнее и сухое.

Он сгорбился сильнее, будто невидимая рука надавила
ему на плечи.

— Нельзя об этом, Катя, — прошептал он. Голос его стал
сухим, как пыль. — Нельзя. Я клятву давал твоей бабке,
Ирине. И не только ей. Я тебе зла не желаю.

— А если я скажу, что пойду к Ключу и спрошу у него
сама? Он явится ко мне снова, ты же знаешь.

Веник вздрогнул так, будто она ударила его.
Из горла вырвался тонкий свист — жалобный, рваный,

как ветер в щели.
Он схватился за шею.
— Не смей. Только не это. Лучше уж я... — Он осёкся.

— Он обманет, его правда — это ложь. Ты поймёшь, вы все
всегда понимаете, но всегда поздно. Лучше уж я...

Лицо его постарело прямо на глазах. Кожа натянулась на
скулах. В глазах блеснул настоящий ужас.

— Плата всегда впереди слова. Я предупредил. Теперь
слушай.

И он стал рассказывать.



 
 
 

Сбивчиво. Хрипло. С паузами, во время которых его лицо
снова и снова искажалось, словно каждое слово выжигало
его изнутри. Горло его пересохло, и он то и дело трогал шею,
словно хотел убедиться, что она ещё цела.

— Мать твоя знала, — начал он, с трудом разжимая зубы.
— Она первая пришла к Ключу. Сама пришла! Её никто не
гнал. — Пауза. Горло Веника дёрнулось. — Отец не пустил
её одну.

Катя не двигалась.
— Они думали... — Веник зажмурился. — Думали, если

отдадут себя, он отпустит тебя. Что ты родишься свободной.
— Но не закрыла.
— Нет. — Совсем тихо. Почти беззвучно. — Он уже знал

тебя, Катя. Ещё до рождения. Ты для него — и дверь, и за-
мок. И та, у кого ключ.

Катя хотела спросить, что это значит, но Веник уже гово-
рил дальше — отрывисто, будто каждое слово вырывалось
из него с кровью.

— Но не он один держит эту дверь. Там, внизу, есть и дру-
гая. — Он сгорбился сильнее. — Прабабка твоя. Это её душа
заключена в амулете. Там… — Он сгорбился ещё сильнее и
стал рукою указывать вниз. — Под домом. В подвале, в ста-
ром подземелье.

Катя замерла.
— Заключена?
— Она закрыла его собой. Отдала душу, чтобы он не вы-



 
 
 

шел. — Веник говорил всё тише, но в голосе его не было ни
жалости, ни восхищения. Только старая, сухая боль. — Он
ведь не любил её. Он хотел её кровь. Хотел бессмертия за
счёт Стужиных. Он предал её.

Катя почувствовала, как к горлу подступает тошнота.
— Он предал её?
— Да. — Веник кивнул. — А она поняла это раньше, чем

он закончил. И сделала то, чего он не ждал. Заперла его. Со-
бой. Своей душой. Своей волей.

Он замолчал, будто боялся сказать лишнее. Но Катя ви-
дела: он не обманывает. Не уходит. Только не знает, как го-
ворить дальше.

— Я не знаю всего, — признался он наконец. — Помню,
что было. Чувствую, что было. Но почему так встало — не
вижу. Знаю только: она — замок. А ты — вторая половина
того же ключа.

— Значит, я не дверь?
— Не дверь. — Веник сгорбился ещё сильнее. — Ты —

это та, кто может повернуть ключ. Или сломать его вместе
с замком.

Последние слова он уже не сказал, а прохрипел.
Из горла снова вырвался свист, уже не тонкий, а рваный,

как треск сухой ветки.
Веник зашатался и схватился за дверной косяк.
Катя смотрела на него, и внутри неё что-то росло.
Не только жалость.



 
 
 

Облегчение.
Она узнала правду. И за это он заплатил голосом.
Она понимала, что должна чувствовать вину. Но вместе с

виной пришло другое — тёмное, почти сладкое облегчение:
правда всё-таки досталась ей.

— Веник... — прошептала она.
Он не обернулся.
Подхватил ведро и вышел на улицу. Оставив после себя

только хруст снега и захлопнувшуюся, словно от сквозняка,
дверь.

Катя прислонилась к стене и закрыла глаза.
Наверху скрипнула половица. Совсем тихо — так скрипит

дерево, когда на него переступают осторожно, не желая обо-
значить шаг. Катя открыла глаза и замерла, прислушиваясь.
В доме снова стало тихо, но эта тишина была не пустой. В
ней, где-то на втором этаже, затаилось чьё-то дыхание. Или
ей просто показалось.

Она не пошла проверять. Слишком устала. Слишком мно-
гое было сказано. Но по спине пробежал холодок — не от
страха, а от мысли, что её с Веником слышал Алексей.

Внутри Кати боролись два чувства.
Первое — ужасающее чувство вины: Веник потерял голос,

и это было из-за неё.
Второе — тёмное, почти сладкое облегчение: правда всё-

таки досталась ей.
Она заставила себя дышать ровно.



 
 
 

Но где-то глубоко внутри у самого сердца это второе чув-
ство уже улыбалось.

Потом она подошла к окну. Снег за окном шёл всё так же
спокойно и равнодушно, будто мир не знал и не хотел знать,
что только что было сказано в этом доме. На белой пелене
перед домом ещё были видны следы Веника: глубокие, чёт-
кие, они шли от крыльца к калитке.

И вдруг обрывались на середине двора.
Дальше снег лежал нетронутый, ровный, как будто чело-

век, оставивший эти следы, просто исчез.
Катя поёжилась, но это почему-то уже не удивило её.
К вечеру Катя сидела у себя в комнате у окна и смотрела,

как над лесом загораются жёлтые огни.
Дневник лежал у неё на коленях, открытый на балладе.

Она перечитала последние строки:
«Если встретишь его — не бойся, не лги,
Узнает тебя он по глазам.
Сам был рабом у судьбы,
Но свободу отдал небесам.»
— Ты отдал свободу, — прошептала она. — А что полу-

чил взамен?
Она уже собиралась закрыть дневник, когда стены легко,

едва уловимо завибрировали и издали низкий, глухой звук.
Будто кто-то ударил по камню изнутри.
Первый раз.
Второй.



 
 
 

Третий.
Катя замерла.
Звук шёл не из прихожей дома и не из коридора снизу. Это

был более глубокий, исходящий прямо из-под самого осно-
вания дома гул. Из-под земли.

Она прижала ладонь к стене.
Камень был холодным, но не мёртвым. Под ним что-то

жило. Что-то ждало.
И в этот миг на своём плече она ощутила дуновение тёп-

лого воздуха. Словно кто-то её приобнял и хотел успокоить.
Словно со страниц дневника ожило материнское тепло, жаж-
дущее защитить своё дитя. Лёгкое, почти невесомое прикос-
новение. Катя замерла. Ей не было страшно. Наоборот — это
прикосновение было похоже на слова «не бойся».

Она выдохнула.
Завтра она спросит Ирину о подземелье.
И та уже не сможет уйти от ответа.



 
 
 

 
Глава 8. Жители.

 
Утро выдалось ясным, но злым. Ветер гнал по мёрзлой

земле колючую снежную крупу, забирался под одежду и
хлестал по лицу жителей села, оказавшихся на улице. Дом
Стужиных стоял плотно запертым, но в печи уже трещал
огонь, и по кухне плыл запах сушёной мяты.

Катя спустилась, застёгивая на ходу куртку. Она собира-
лась спросить Ирину о подземелье — вчера это казалось
неизбежным, как снег за окном. Но Ирина опередила её, ед-
ва Катя переступила порог кухни:

— Ты хотела спросить про то, что под нашим домом? Я
отвечу, Катя. Но прежде тебе нужно оглядеться и увидеть
тех, кто живет в Белых Ключах. Пройдись по селу, иначе я
не смогу объяснить тебе ничего.

Катя остановилась.
— Зачем мне это село и его жители?
— У Федосьи ты была со мной, мы были там не случайно,

— сказала Ирина. — Жители тебя ещё не видели. А в Белых
Ключах это замечают. Люди начинают шептаться.

— Мне всё равно, что они шепчут.
— Зря. — Ирина села за стол и пододвинула Кате тарелку

с кашей. — Ты ведь Стужина. Последняя из нас. Они знают
о твоём роде больше, чем ты сама. Если ты хочешь понять,
посмотри на них. Они расскажут то, чего не скажу я.



 
 
 

— А чего ты не скажешь?
— Того, что ты должна услышать от них.
Катя сжала ложку, но спорить не стала. Она помнила вче-

рашний разговор с Веником, его сорванный голос, слово
«амулет», брошенное перед уходом. Она знала уже слишком
много, чтобы отступать. И слишком мало, чтобы понять.

— Хорошо, — сказала она, встав из-за стола. — Я схожу.
Но вечером ты ответишь.

Ирина кивнула. В её взгляде не было ни раздражения, ни
усталости — только спокойное, почти обречённое принятие.

Когда Катя уже взялась за дверь, Ирина негромко добави-
ла:

— Вейкко тебя проводит. Я уже знаю, что он потерял го-
лос. Но он будет рядом.

Катя обернулась, но Ирина уже отвернулась к печи, обра-
щаясь к пустому месту рядом с собой:

— ...ты же знаешь, я не могу пойти с ней. Но ты можешь.
Пригляди за ней, ладно?

Катя замерла на миг, но вопроса не задала. Она уже при-
выкала к странному поведению Ирины.

Во дворе ветер рванул дверь из рук. Катя поёжилась и
подняла воротник. У калитки, под старой липой, стоял конь
Алексея — уже осёдланный, но привязанный. Завидев Катю,
он тихо всхрапнул и переступил с ноги на ногу.

Катя невольно замедлила шаг. В груди шевельнулось то
самое тёплое чувство, что она почувствовала вчера, когда ка-



 
 
 

салась его шеи. Она подошла и провела ладонью по жёсткой
гриве. Конь фыркнул, ткнулся мордой ей в плечо.

— Не хочешь стоять? — прошептала она. — Понимаю.
И тогда она заметила Алексея.
Он стоял у стойла, опершись плечом на деревянную

створку, и смотрел на неё так, будто ждал именно этого мо-
мента. Не подходил, не окликал, а только смотрел. Тем же
взглядом, что вчера они встретили друг друга у окна, но те-
перь в нём было что-то более острое. Как будто он знал, куда
она идёт, и это его пугало.

Катя выпрямилась. Алексей медленно оттолкнулся от
стойла и шагнул ближе. Его рука скользнула по конскому бо-
ку, успокаивая животное.

— Далеко собралась? — спросил он.
— Пройдусь по Белым Ключам. Ирина велела.
— Ирина знает, что делает. — Он сделал ещё шаг, и Катя

заметила, как его лицо затвердело. — Но ты боишься?
— Боюсь, но не настолько, чтобы сидеть в доме.
Он кивнул, словно ждал именно этого ответа. Потом за-

молчал на длинный вдох.
— Вейкко не скажет тебе главного, — произнёс он нако-

нец, тихо. — То, что он теперь не может сказать.
— Главное, что?
Алексей посмотрел на коня, потом снова на неё. В его гла-

зах было узнавание — как у человека, который видит исто-
рию, повторяющуюся вторично.



 
 
 

— Ты уже не будешь такой же. — Его голос стал почти
шёпотом. — Твоя мать тоже хотела знать. Она спустилась в
это подземелье и... — Он остановился, словно не зная, как
закончить.

— И что?
— И не была уже прежней. Это то, что я знаю. Не спра-

шивай меня больше. Я не могу рассказать то, что ты долж-
на увидеть сама. Но я могу быть здесь. Когда ты вернёшься.
— Он протянул руку — не в предложении, а в безмолвном
обещании. — Я буду ждать.

Катя посмотрела на его руку, потом в глаза. В них было
столько боли, что ей захотелось отступить. Вместо этого она
взяла его руку ненадолго. Рука была тёплой.

— Спасибо, — сказала она.
Алексей отпустил её руку и повернулся спиной, вернув-

шись к коню. Это было не презрение, а милосердие — дать
ей возможность уйти без свидетелей.

У калитки её уже ждал Вейкко. Он стоял, ссутулившись,
в своей привычной бесформенной штормовке, надвинув ка-
пюшон на лицо. Увидев Катю, он не заговорил, не улыбнул-
ся, а только коротко кивнул и, развернувшись, пошёл вперёд
по снегу.

Катя двинулась следом.
Молчание его было плотным, как воздух перед грозой.

Раньше она тонула в потоке его слов, их легкомыслии и ост-
роумии. Теперь его безмолвие было тяжелее, чем самое горь-



 
 
 

кое признание.
Катя ловила себя на том, что не знает, куда деть свои гла-

за. Вейкко не оглядывался, но периодически замедлял шаг,
ожидая её появления. Его спина говорила многое: вина, до-
зор, горечь.

На первом повороте, за забором, Катя заметила на снегу
вторую цепочку следов. Мелкую, неровную, идущую почти в
такт её собственным шагам. Она резко оглянулась и никого
не увидела.

Вейкко остановился и смотрел на неё долгим взглядом.
Потом, не гневно, а устало, покачал головой и мотнул рукой,
указав ей «идём дальше».

Его молчание было худшим упрёком, чем любой крик.
Село предстало перед ними пустым, но живым. Жизнь

скрывалась за занавесками, в щелях дверей. За стеклом уга-
дывалось движение. Из труб шёл дым, но на улице не было
ни единого человека.

Только у колодца, где дорога делала изгиб, стояли женщи-
ны. Они набирали воду, и когда Катя приблизилась, их голо-
са стихли.

Первая из них, с обветренным лицом и тонкими губа-
ми, быстро схватила за руку девочку лет семи и потянула
её прочь, не оборачиваясь. Другая, постарше, в поношенном
платке, бросила какую-то щепотку через левое плечо, глядя
Кате вслед. Это была соль.

Катя поймала обрывок шёпота, как шорох мышей:



 
 
 

— …глаза, как у той… явилась…
Вейкко шёл рядом, немного впереди, закрывая Катю со-

бой. Его спина напряглась так, что скулы вздулись. Женщи-
ны отвели глаза и отошли в сторону, дав им пройти.

Катя не выдержала:
— Почему они так смотрят?
Вейкко не ответил. Он замедлил шаг, поравнялся с ней и

указал длинным пальцем сначала на неё, потом на дорогу,
потом на дальний дом. С усилием, как будто воздух сопро-
тивлялся, прохрипел что-то напоминавшее слово:

— Помм... нят.
Затем махнул рукой и продолжил идти. Его дыхание было

учащённым, мышцы напряжены. Это стоило ему боли.
Они свернули на узкую тропу вдоль заборов. На одном

висела свежая рябиновая ветка, перевязанная чёрной нитью.
На другом была горсть соли, рассыпанная так, будто кто-то
только что прошёл и бросил её вслед.

Снег поскрипывал под ногами. Где-то хлопнул ставень.
Катя шла, стараясь не смотреть по сторонам, но чувствовала
парящие на неё взгляды сквозь щели в заборах. Как будто
село дышало на неё, оценивая.

Потом дома закончились. На околице Вейкко остановился
так резко, что Катя чуть не налетела на него.

Впереди, в стороне от дороги, стоял дом. Старый, с зако-
лоченными крест-накрест окнами. Воздух вокруг него дро-
жал, хотя ветра не было. На двери, на уровне человеческо-



 
 
 

го роста, виднелись свежие царапины — глубокие, судорож-
ные, как будто кто-то рвался изнутри, ломая ногти.

Вейкко поднял руку, раскрыл ладонь жестом стой. Его вы-
цветшие глаза были широко распахнуты.

Он медленно повернулся к ней и мычанием, прерывистым
и страшным, приказал ей уходить. Его горло работало, как
механизм, который уже сломан.

— Почему? — спросила Катя.
Вейкко открыл рот. Из него вырвался короткий, сухой

звук — не то свист, не то скрежет, как будто внутри него
треснула струна. Катя вздрогнула и отступила на шаг.

Он закрыл глаза, словно больше не мог.
Но Катя не сдвинулась с места. Из груди подступило тя-

жёлое, холодное чувство — это был не страх, а его предше-
ственница. Любопытство, острое как лезвие.

Она начала шагать в сторону дома.
Тогда Вейкко схватил её за запястье. Это было не грубо,

но с такой силой, что она поняла: это не просьба. Его пальцы
были ледяными, твёрдыми, как корни дерева.

И в тот же миг в голову Кати ударила вспышка.
Образы, как осколки зеркала. Она увидела тёмный дом.

Белую фигуру, стоящую у стены, неподвижную, только ды-
шащую. Воздух вокруг неё был чёрным, как копоть.

И там были нити. Они были красные, пульсирующие, ту-
гие. Они оплетали стены, пол, саму фигуру, как живые кор-
ни, как ловушки. От них шёл запах гари и мокрой земли, из-



 
 
 

лучая животный, первобытный ужас.
Но это было не всё.
Катя прочувствовала тихий, едва слышный плач. В нём

была такая боль, такая отчаянность, что Катя хотела кричать
вместо неё. Хотела выть.

Катя рванулась, выдёргивая руку. Отшатнулась, прижала
ладонь к груди. Сердце билось где-то в горле, в висках, везде.

Вейкко стоял перед ней, бледный, как снег. Его выцвет-
шие глаза пристально смотрели на неё, и в них не было ни
злобы, ни жалости. Только древний, бездонный ужас. Будто
он сам видел это не раз и не два, и каждый раз это убивало
в нём что-то.

Вейкко медленно поднял палец к губам, жестом сказав ей
«молчи». Его рука дрожала.

Потом он развернулся и пошёл прочь, не оглядываясь. Его
спина была согнута, как под непосильной ношей.

Катя пошла за ним, не в силах сделать ничего другого. Но-
ги были ватными. Голова гудела. Она больше не задавала во-
просов. Теперь она действительно боялась, но не дома, не
красного камня и не белой фигуры в темноте.

Она боялась того, что, если Вейкко коснётся её ещё раз,
она увидит больше. И что это «больше» разломает её напо-
полам.

Затем они вернулись к колодцу. На этот раз там был толь-
ко один человек.

Высокий, сгорбленный, с обветренным лицом и сильны-



 
 
 

ми, шрамированными руками. Он чинил сеть, натянутую на
деревянную раму. Рядом на земле стояло ведро с рыбой, пе-
реливавшейся голубым и серебром.

Это был Семён, лодочник. Тот самый, что сидел в тот день
под ивой у реки, когда Катя впервые шла к источнику Ключи.

Он не поднял головы, когда они подошли, но его руки за-
медлили движение.

— Здравствуй, Стужина, — произнёс он. Голос был низ-
кий, хриплый, как будто кто-то когда-то душил его и удер-
живает до сих пор. — Добралась до наших мест.

— Здравствуйте, — ответила Катя. — Вы меня помните?
Семён наконец поднял глаза. Они были холодные, серые,

как проруби во льду.
— Помню, — сказал он. — Но тогда ты ещё не была гото-

ва видеть. Теперь вот смотришь. — Он положил сеть и мед-
ленно поднялся. На его запястье был белый, почти прозрач-
ный шрам. — Они все ждали, когда ты придёшь.

— Кто ждал?
— Разные. Одни хотят, чтобы ты уехала и забыла обо

всём. Другие молят о том, чтобы ты осталась. — Семён при-
сел на край колодца, и его спина согнулась ещё больше. —
А вот третьи... они ждут, что ты сделаешь то, что должна.

— Что я должна? — спросила Катя.
Семён долго молчал. Его руки были заняты —он снова

взялся за сеть, но работал медленнее, будто пальцы его пом-
нили все узлы, даже когда разум отказывался говорить.



 
 
 

— За рекой, — начал он тихо, — в прошлую зиму пропа-
ли четверо. Просто ушли. Не утонули — знаю, потому что я
искал. Утопленников вода выбрасывает. Но их... их как буд-
то не было никогда.

Его голос изменился. Стал тоньше, хрипче.
— Один из них был мой сын. Хороший мальчик, тихий и

послушный. Ему было шестнадцать. — Семён сжал сеть так
крепко, что она хрустнула под его пальцами. — После того
как он ушёл, я взял лодку и поехал его искать. Доплыл до
того места, где в лесу начинается крутой обрыв. Там... там
было холодно, Стужина. Холодно, как если бы лето никогда
сюда не приходило.

Катя чувствовала, как у неё по спине льдом бежит что-то
острое.

— Он вернулся? — спросила она.
Семён не ответил. Просто покачал головой.
— Мост обещали построить через реку, чтобы люди не

рисковали с лодкой. Но я говорю — не надо строить моста.
Потому что если мост будет, то туда начнут ходить и другие.
И не все вернутся оттуда.

Он поднял глаза и посмотрел ей прямо в лицо.
— Но скоро и тебе придётся пойти туда. И ты будешь одна

— нет, может и не одна. Может быть с ним, а может... —
Семён кивнул на Вейкко. — Он не сможет защитить тебя, но
он покажет тебе дорогу. Это всё, что он может.

— Это угроза? — спросила Катя.



 
 
 

— Это правда, — ответил Семён. — Обычная, скучная
правда. Никаких предзнаменований, просто то, что здесь
происходит. И происходит слишком давно.

Он снова наклонился к сети, давая ей понять, что разговор
окончен.

Катя стояла ещё мгновение, слыша звук ветра и скрип де-
ревянной рамы. Потом повернулась и пошла дальше.

Вейкко не произнёс ни звука. Он просто пошёл рядом с
ней, его молчание теперь было почти утешением — чем-то
постоянным в этом странном, враждебном мире.

На улице между домами Катя заметила девочку.
Худенькая, в тёмном платке, из которого выбивались тон-

кие, черные косички. Она стояла у покосившегося забора,
рядом с домом, из которого валил дым. Смотрела на Катю,
не отводя глаз, и в её взгляде не было детского любопытства.

Только спокойное, почти взрослое ожидание.
Катя невольно замедлила шаг.
— Кто это? — спросила она у Вейкко.
Вейкко напрягся весь, как струна перед разрывом. Он по-

смотрел на девочку, потом на Катю. Покачал головой, он не
хотел ей объяснить. Но было уже поздно.

Катя развернулась и уверенным шагом подошла к забору.
Девочка не испугалась и не улыбнулась. Она просто стоя-

ла там, дожидаясь.
— Хилма, — сказала она, когда Катя остановилась перед

ней. Её голос был тихим, кристально чистым, как колоколь-



 
 
 

чик в пустом доме.
— Катя, — ответила она.
— Я знаю. Ты ведь видела Аринку? — спросила Хилма.

— Ту, что болела?
— Видела. С ней всё хорошо.
— Она поправится?
— Да. Ирина сказала, что с ней всё будет хорошо.
Хилма помолчала, и в этом молчании было столько опыта

и старости, столько усталости, что Катя невольно отступила
на шаг.

— Ты её спасла, — сказала девочка. — Я знаю. Мне ба-
бушка рассказала. Ты прогнала тётю с красным камешком.

— Я никого не прогоняла, — ответила Катя. — Просто
сделала кое-что.

— Бабушка говорит, это и значит прогнать, — упрямо
сказала Хилма. — Но она вернётся. Она всегда возвращает-
ся.

Катя замерла.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что она ходит уже очень давно. Приходит к тем,

кто болен. Или к тем, кто вот-вот уйдёт. — Хилма сделала
шаг ближе, и Катя заметила, что девочка не оставляет следов
на снегу. — Но ты... ты не будешь уходить. Потому что ты
уже холодная.

Катя посмотрела на свою ладонь. Рука действительно бы-
ла холоднее, чем обычно. Как будто Ключ Памяти оставил в



 
 
 

ней частицу самого себя — осколок льда, что медленно таял,
но оставлял холод.

— Кто эта тётя? — спросила Катя.
Но Хилма уже отступила.
— Не знаю, — сказала она. — Но она не злая. Ей просто

холодно. Ей очень холодно.
Девочка развернулась и побежала вдоль забора. Но не к

дому, откуда валил дым, а дальше, в сторону старого, зако-
лоченного крест-накрест дома.

Катя проследила её взглядом и внезапно поняла.
Дверь в тот дом не открывалась. И в окнах, забитых дос-

ками, не было ни единой щели. Девочка побежала туда, где
нельзя было войти. Её фигура исчезла за углом, и когда Катя
переводила взгляд на саму дверь, она поняла, что нет ника-
кого входа.

Вейкко стоял позади, его дыхание было учащённым. Он
не попытался остановить её. Просто ждал.

Они подошли к последним домам на краю села.
В одном из них была распахнута дверь. На столе, видном

с улицы, стояла тарелка с остывшей кашей, покрытой тонкой
корочкой льда. Как будто кто-то встал и вышел минуту на-
зад, а может и гораздо раньше.

Вейкко сжал ей локоть и потянул дальше, не давая загля-
дывать внутрь.

Наконец они остановились у последнего дома. Старого, с
заколоченными окнами, с дверью, которую когда-то краси-



 
 
 

ли, но краска облезла, оставив жёлтые полосы, как раны.
Вейкко остановился в трёх шагах от порога. Он указал на

дверь, и Катя поняла без слов: они шли именно сюда.
Она не успела постучать.
Дверь приоткрылась сама.
На пороге стояла старуха. Маленькая, сгорбленная, в тём-

ном, потёртом и выцветшем платке. В её руках была дере-
вянная миска, и она бросала из неё в снег что-то тёмное —
крошки, зёрна, или, может быть, что-то совсем другое. Ветер
уносил их прочь.

— Подойди, — сказала старуха, не глядя на Катю. Голос
её был как скрип старого дерева. — Не бойся меня, моё имя
Велламо. Твоя бабка меня знала.

Катя не двинулась.
В этой старухе было что-то, от чего волосы поднимались

на затылке. Не зло, а скорее что-то древнее, как сама зем-
ля под домом. Как воспоминание о времени, которое давно
прошло, но не стёрлось окончательно.

— Ты уже видела Хилму? — спросила Велламо, продол-
жая бросать крошки. — Бедная девочка.

— Видела.
— Она не живая и не мёртвая. Застряла между. — Велла-

мо наконец подняла глаза. Они были выцветшие, почти мо-
лочно-белые, но в них горела такая древняя боль, что Катя
пошатнулась. — Как и все мы здесь. Только она не понимает
этого.



 
 
 

Катя попыталась дышать ровнее.
— Что значит «не живая»? Она была настоящая. Я её ви-

дела.
— Видела то, что она хочет, чтобы ты видела. — Велламо

бросила последнюю горсть и вытерла руки о платье. — Хил-
ма пошла вслед ней… ты знаешь о ком я говорю…и Хилма
тоже не вернулась. Только её пустой след теперь здесь. Де-
вочка, которая приходит к болящим и холодным. Помогает
уходить.

Катя не смогла ответить.
— А ты видела и тебе хочется спросить, где её найти, да?

— Велламо медленно закрыла миску. — Но она везде и ни-
где. Как эта, в красном камне. Как и та.

— Вы знаете, где она? — спросила Катя. — Та, с красным
камнем?

Велламо покачала головой.
— Я не смогу тебе помочь. Только он может. — Стару-

ха посмотрела куда-то в сторону, не на Катю. — Тот, кто её
потерял. Тот, кто теперь молчит. Или то, что молчит сквозь
него.

Катя вспомнила видение. Красные нити. Плач в темноте.
— Что это за нити? — спросила она. — В том доме?
Велламо повернулась спиной и начала закрывать дверь.
— Её боль. Её попытка выбраться. Её память, которая не

хочет уходить и превратилась в цепь. — Голос старухи стал
едва слышным. — Твоя мать спускалась в то подземелье и



 
 
 

не вернулась прежней. Ты тоже пойдёшь. Но не сегодня и не
сейчас.

Велламо посмотрела на окно, где небо было белым и глу-
хим, как купол отлитый изо льда. Её пальцы дрогнули.

— Они слышат нас. Уходи. И не оглядывайся.
Дверь закрылась. Не сама по себе — Велламо закрыла её

изнутри так плотно, что звук был как удар в спину.
Катя постояла ещё мгновение, чувствуя на себе взгляды

словно из-под земли, а также из-за забора, из расселин меж-
ду домами. Село было живым и смотрело сотнями глаз. По-
том она развернулась и пошла прочь.

Вейкко уже ждал её на тропе. Его силуэт был тонким, по-
чти прозрачным в сером свете. Он не задал ни одного вопро-
са. Просто кивнул.

Они шли молча, и снова начал падать мягкий, густой снег.
Катя не оглядывалась, но слышала позади себя. Нет уже ря-
дом. Почти в такт её шагам скрипел чужой след. Это был
мелкий и детский след. Когда она пыталась сосредоточиться
на звуке, он сразу исчезал. Но стоило ей отвернуть внима-
ние, как он снова появлялся как дыхание.

Может быть, это была Хилма. Может быть, это был ветер,
играющий со снегом. Катя не знала и боялась узнать.

У калитки усадьбы они остановились.
Вейкко замер рядом с ней, его ссутуленная фигура каза-

лась мягче в свете падающего снега. На его плече лежал тон-
кий слой снежных кристаллов.



 
 
 

— Спасибо, — сказала Катя.
Вейкко не ответил. Только посмотрел на неё долгим,

немигающим взглядом. И на одну секунду, а может быть, это
было уже воображением Кати, в его выцветших глазах про-
ступило что-то древнее. Спокойствие, которое старше его
смерти.

Потом он кивнул и повернулся.
Катя смотрела, как он уходит, растворяясь в снегу. Его

фигура растворялась, пока не исчезла совсем. След его на
снегу оставался тонким, ровным, как будто его ноги не каса-
лись земли.

А позади его следа, чуть в стороне, были маленькие сле-
ды. Они шли вслед за Вейкко. Катя проследила их взглядом,
пока они не растворились в метели.

Внутри неё поднялось чувство, которое не имело назва-
ния. Глухая, тяжёлая вина. Из-за неё Вейкко молчал и это
молчание будет идти за ним всюду, как тень.

Катя вошла в дом.
Ирина стояла у печи, наклонившись к пустому месту на

лавке, словно там сидел живой человек. Она говорила что-
то тихо, почти шёпотом. Её голос был странно ласковый —
таким, каким Катя никогда его не слышала.

— ...ты же знаешь, я не могу пойти с ней. Пригляди за ней,
ладно? Она ещё не знает, что она ищет. Но ты то знаешь.

Ирина замолчала, словно слушая ответ.
Потом медленно повернулась к Кате.



 
 
 

— Вернулась.
— Вернулась, — ответила Катя.
Она оглядела кухню — на столе стояла остывшая каша,

в углу лежала смятая тряпица, и на лавке, там, где Ирина
только что говорила, было впечатление, будто кто-то только
что встал.

— С кем ты говорила? — спросила Катя.
Ирина не ответила. Она поправила платок и отвернулась

к печи, пряча лицо.
— Ты должна отдохнуть. Завтра будет трудный день.
— Ирина...
— Завтра, — повторила старуха, и в её голосе была такая

финальность, что Катя не стала настаивать.
Она поднялась в свою комнату и села у окна, уже не раз-

деваясь.
За окном шёл мелкий, тихий снег. Лес за домом был пол-

ностью закрыт белизной. Над ним, далеко-далеко, вдруг миг-
нул единственный жёлтый огонёк.

Катя смотрела на него, и в голове звучали отрывки фраз
этого дня.

«— Ей просто холодно.»
«— Это память, что ищет покоя.»
«— Ищет тебя.»
Она вспомнила женщину с красным камнем и Аринку.

Вспомнила то холодное прикосновение щипы, которое по-
могло спасти дитя. Вспомнила кольцо на фото, и пульсиру-



 
 
 

ющий, как живой уголь, красный камень.
Теперь она знала, что это не просто украшение. Это оско-

лок чего-то. От чего только? Она не знала. Но эта женщина,
с белой кожей и красным камнем, ищет не Аринку.

Она ищет Катю. Ищет уже давно.
Катя прижала ладонь к груди. Под рубахой кожа была хо-

лоднее, чем должна быть. Сердце билось тяжело, словно во
льду.

— Я здесь, — прошептала она в темноту комнаты. — Я
слышу тебя.

Огонёк за окном вопросительно мигнул еще раз и погас
окончательно.

Катя уже собиралась закрыть занавеску и лечь спать, когда
резко обернулась.

В комнате никого не было.
Только кружка с остывшим травяным отваром, которую

она точно не ставила, стояла на столе. Пар от неё поднимался
в неподвижном воздухе комнаты и излучал тепло и яркий
аромат печеных яблок.

Это было чье-то невидимое присутствие.
Катя выдохнула во мраке.
— Ты слышишь меня? — спросила она.
Ответа не было. Но комната словно сделала вдох — как

живое существо. И стало ещё холоднее.
Катя подошла к кружке и осторожно коснулась края. Чай

внутри был горячим и свежезаваренным. На дне плавали ли-



 
 
 

стья мяты и что-то ещё — тёмное, неизвестное.
Она отпила немного, ощутив странный, травяной вкус.
Завтра Ирина расскажет о подземелье, даже если Катя не

спросит.
Теперь оно само звало её. И этот голос был уже так близко,

что она ощущала его дыхание на коже.
Катя села на кровать и смотрела в темноту, где нет ни фи-

гур, ни теней, только ожидание чего-то, в чем нельзя отка-
зать.

А внизу на кухне была Ирина. Она сидела у печи и смот-
рела на пустую лавку, где лежала смятая тряпица.

Её губы шевелились, но звука не было. Только тень на ли-
це — тень человека, что сидел рядом, невидимый для дру-
гих, кроме неё.

Ирина протянула руку и коснулась пустого воздуха.
Её ладонь прошла сквозь холод.
— Береги её, — сказала она наконец, громко, словно че-

рез большое расстояние. — Если сможешь. Я знаю, что ты
сможешь помочь.

На лавке, где ничего не было, отпечаталось влажное пятно
от маленькой руки.

Ирина закрыла глаза и загребла огонь в печи, отправляя в
пламя ветку рябины, перевязанную чёрной нитью.

Поднялся белый, холодный дым.



 
 
 

 
Глава 9. Подземелье.

 
После возвращения в дом утро встретило Белые Ключи

странной, звенящей тишиной. Дом не гудел и не скрипел, не
дышал в спину — он снова ждал. Снег за окном перестал сы-
пать, но небо оставалось низким, белёсым, словно остывшая
зола, а свет, проникавший в дом, был плоским и холодным.

Кутаясь в шерстяной платок, Катя спустилась босиком,
прижимая к груди дневник матери. В эту ночь сон к ней так
и не пришёл — она провела её в тревожном ожидании. Кожа
на запястье, там, где её схватил Вейкко, всё ещё покалывала.
Это ощущение не проходило, сколько она ни тёрла руку.

У печи не было Ирины.
Там стояла другая женщина — чужая, с резкими, но

слишком точными движениями. Катя замерла на пороге, не
смея войти.

Незнакомка была низкой, но ладной. На ней было тёмное
домотканое платье, старая шерстяная шаль, заколотая у гор-
ла костяной булавкой, а её седые волосы были стянуты в ту-
гую косу. Лицо у неё было спокойное, но с резкими чертами,
словно вырезанными из старого, потемневшего от времени
дерева.

А потом Катя посмотрела в глаза этой женщины и всё
внутри осело холодом.

Это была не обычная, пугающая темнота глаз. В них ниче-



 
 
 

го не отражалось: ни окно, ни бледный утренний свет. Её гла-
за, словно ненасытная бездна, поглощали реальность. Смот-
реть в них было опасно: казалось, ты заглядываешь в про-
рубь, в которой скрывается не пустота, а нечто чуждое, изу-
чающее тебя в ответ. Катя замерла, осознав страшную прав-
ду: в её глазах не было ни радужки, ни зрачков — они были
черны целиком, от края до края.

Женщина мешала что-то в старом глиняном горшке. По
кухне плыл тяжёлый, тёмный запах — запах воска, жжёного
мёда, смешанного с чем-то травяным и немного горьким, как
дым. Он казался ей знакомым. Так пахнет страх.

Она медленно провела ложкой по кругу. Густое варево в
горшке не кипело.

Потом эта женщина сняла горшок с огня и поставила его
на стол. Руки у неё были сухие, с тонкими, будто птичьими
пальцами, и двигались так бережно, словно она несла не еду,
а нечто, что нельзя было расплескать ни на каплю. Она вы-
терла пальцы о передник, но заговорила не сразу. Сначала
посмотрела на пар, поднимающийся над горшком, продол-
жила его слегка помешивать ложкой, и только потом на Ка-
тю.

— Ты пришла, — произнесла она. Голос у неё оказался
низким, сухим, будто им давно не пользовались. — И ты так
и будешь стоять на пороге? Люди умеют стоять так годами.

Катя не двинулась.
— Кто Вы?



 
 
 

Женщина обернулась.
— Я Гнеда. Можешь считать меня хранительницей этого

дома, который ты так хотела продать. Но, как видишь, я дол-
го ждала. Ждала, когда же ты меня увидишь. — Она чуть
помедлила. — Гораздо дольше, чем ты думаешь.

— Почему сейчас?
— Вчера ты коснулась того, кто на самом деле не чело-

век, Катя, но ты не отшатнулась. Испугалась, но от дара не
отреклась. Да, Вейкко дал тебе видение, я знаю. — Она за-
кончила фразу с какой-то родительски мягкой интонацией
и снова отвернулась к горшку. — Это видение открыло для
тебя окно. Через такие окна и видят нас. Я не хотела, чтобы
это окно открылось именно сейчас. Но меня не спрашивали.

Катя проглотила сухой ком, подкативший к горлу, слушая
эту женщину.

— Это вы оставляли кружки для меня? Отвар в них был
прекрасен, — произнесла Катя, словно убеждая себя в том,
что тот, кто проявил о ней заботу раньше, не станет причи-
нять ей зла.

— Я. Ты просто мёрзла. — Гнеда снова повела ложкой
по кругу. — Дом мёрз вместе с тобой, но я не уверена, что
дом тебя полюбил. Я просто знаю, что он тебя выбрал. А это
разные вещи…

— Вы знали мою мать? — резко оборвала её Катя, не же-
лая слушать такое объяснение.

Ложка в руках Гнеды на миг замерла.



 
 
 

— Я её знаю… Я знаю больше ваших, чем ты. И ту, что
заключена в амулете, я тоже знаю. — Гнеда тяжело выдохну-
ла и снова помешала своё варево. — Я всех вас помню. Всех
до одной. Я держу вас в памяти, как родную кровь. Потому
что больше и негде — у меня нет ни могил, ни имён на кам-
не. Только моя память, только Ира и ты. — Она не оберну-
лась. — Поэтому я и молчу. Молчать — это единственное,
что мне позволено делать для тех, кого я не имею права лю-
бить вслух.

Она взяла с полки маленький холщовый мешочек, пере-
тянутый выцветшей красной нитью, и стала держать его в
ладонях. Красная нить была старой, но не рваной.

— Я не буду тебя спасать, — сказала Гнеда. — Я не знаю,
спасу ли даже себя. Но если ты это потеряешь, ты потеряешь
и себя. И тогда я уже не смогу вмешаться. Мне просто не
позволят.

— Что это?
— Всё-таки слишком рано. Стужина такого вопроса не за-

дала бы, если бы была готова к тому, на что ты собираешься
решиться. — Гнеда посмотрела Кате в глаза.

Всматриваясь в эти ужасающие чёрные глаза, Кате при-
шло видение.

Она оказалась в полумраке комнаты со старой колыбелью,
в которой лежала маленькая девочка. Где-то скрипнула по-
ловица, и колыбель качнулась.

Она узнала обстановку вокруг — это была её комната, и



 
 
 

тёплое ощущение детства прошло волной по телу. В колыбе-
ли она узнала себя и женщину, склонившуюся над младен-
цем. Это была её мать, но рядом с ней была Гнеда. Она вы-
глядела гораздо моложе, её волосы были чёрными, но косы
были так же туго сплетены. На её лице отражалась тревога.

Гнеда стояла поодаль от колыбели, у стола, на котором
были разложены красная нить, соль, печная зола, уже горе-
ли две свечи: одна была красной, другая зелёной. На тёмном
льняном полотне лежал узкий нож с матовым лезвием. Руко-
ять его была обмотана засаленной до блеска чёрной нитью,
будто её держали чужие руки много лет подряд. Лезвие не
отражало света, а словно вбирало его, оставляя на поверхно-
сти только мутную, неживую тень.

Гнеда взяла нож. Пальцы легли на рукоять обыденно и
легко. Её пальцы знали форму рукояти ножа настолько хо-
рошо, что сложились в нужной последовательности еще до
прикосновения с ней. Она обернулась к колыбели. Мать Ка-
ти почти не двигалась и не сводила глаз с рук Гнеды.

Гнеда размотала красную нить. Потом трижды отмерила
её по лезвию ножа и обрезала.

Затем она поднесла нить к губам.
— Принимаю, — тихо прошептала она, — и благодарю за

доверие.
Потом она вытянула нить над столом и медленно, по кру-

гу, очертила ею место перед собой. Круг лёг на дерево ровно
и легко. Нить не сдвинулась ни на дюйм.



 
 
 

В месте, где её концы сходились был разрыв не шире во-
лоса. Гнеда наклонила над ним красную свечу. Воск сорвал-
ся вниз и облил соединение так, как запечатывают не пись-
мо, а границу, которую нельзя переступить. И тогда она за-
шептала, Катя услышала только обрывки фраз:

— …невзгодой стороной… придёт покой… защита… с
тобою…

Дальше Гнеда заговорила на языке, которого Катя не зна-
ла. Слова шли низко, гортанно, будто их произносили не гу-
бы, а что-то, живущее под сердцем. Они не походили ни на
один язык живых. Катя не понимала их, но чувствовала как
каждое слово отзывалось в ней невыносимым чувством хо-
лода и животного страха.

После этого Гнеда прокапала еще трижды наклоняла све-
чу над нитью. Капля падали с тихим шипением, оставляя
тёмный след на столешнице, еще в трех местах на красной
нити. Гнеда шептала:

— С запада на восток сойдись… С севера на юг скре-
пись… Стороны света встаньте по местам. Что задумано —
не развеет ветром, не размоет водой, не сгорит огнём, не
укроет землёй.

Потом Гнеда повернула голову к старой, каменной и с тём-
ными прожилками ступе, стоящей на столе. Она провела по
её краю ладонью так, как по живому телу, и произнесла:

— Прах дома сего. Зола, что триста лет хранила память
предков. Не остывшая, не забытая. Благодарю дом, что сбе-



 
 
 

рёг тебя.
Она ссыпала золу в ступу, затем туда же ссыпала соль. Ме-

шала медленно, против солнца, и ступа отзывалась глухим,
утробным гулом. Соль и зола не рассыпались, а соединялись
так, как будто узнавали друг друга.

— Северные воды — сойдитесь, — снова зашептала Гне-
да. — Дитя храните. Память предков — задержись. Сил рода
— встаньте за неё.

Затем, держа нож в руках, Гнеда подошла к колыбели.
Мать не шевельнулась. Гнеда наклонилась к спящей девочке,
бережно приподняла прядь её волос и лезвие скользнуло по
ним не заметно. Она не срезала, а бережно отделила прядь.
Так отделяют то, что должно было уйти.

Она вернулась к столу и опустила нож на стол, а прядь
волос бережно положила в центр красного круга. После чего,
аккуратно высыпала из ступы подготовленную смесь золы и
соли. Гнеда наклонила над ними горящую зеленую свечу —
воск шипел всё сильнее с каждой падающей каплей.

Мать Кати внезапно поднялась. Она подошла к столу без
предупреждения, взяла нож и коротко уколола свой палец.
Капля крови сорвалась вниз и упала на соль, на золу, на
прядь Катиных волос.

Зола и соль на мгновение потемнели. По кругу прошла
едва заметная дрожь. Всё длилось секунду и резко прекра-
тилось.

Через мгновенье Гнеда молча скрутила красную нить со



 
 
 

стола, а золу, соль и локон волос смела в мешочек, который
быстро связала этой же красной нитью, закрепив её концы
узлом, трижды перекинутым через большой палец с двойной
петлей. После этого её пальцы стали похожие на птичьи, но
двигались умело и быстро. Затем она связала нить и запеча-
тала её зелёным воском, потушив о неё свечу. Закрыв то, что
не должно открываться впредь.

Она вложила мешочек в руку мамы Кати.
— Готово, — сказала она шёпотом. — Если судьба позо-

вёт, этот оберег сам найдёт её руку... А я услышу.
Мать не ответила. Она подошла к колыбели и на ходу взя-

ла со стула свой дневник, который был открытым на чистой
странице. Она не заметила, что оставила на нем тёмный след
своей кровью.

В комнате стало тихо. Гнеда исчезла.
И тогда мама запела Кате колыбельную. Голос у неё был

нежным и тихим, а песня простой, но такой, от которой у
Кати сжалось сердце.

Видение оборвалось.
— Это твой оберег, теперь он снова с тобой, — произнес-

ла Гнеда тихо.
Гнеда вложила мешочек Кате в ладонь, сжав её пальцы. Её

прикосновение оказалось тёплым, а глаза перестали пугать.
Гнеда снова посмотрела на неё. Взгляд был долгим, без

единого движения век. Видений больше не было, но на дне
её чёрных глаз Катя вдруг увидела то, чему не нашла назва-



 
 
 

ния. Это был не гнев, не угроза, а что-то похожее на замёрз-
шую любовь, которая, перестав гореть как прежде, всё же
продолжает греть.

— Ты видела, — произнесла Гнеда тихо. — Значит, ты и
моей крови. Хоть я не смею назвать тебя по имени.

Она отвернулась к столу. И когда заговорила снова, голос
был прежним — сухим и пустым, будто и не было этих слов.

— Тебе пора идти. Ирина тебя ждёт…
— Но куда? — оборвала её Катя.
Гнеда едва улыбнулась, глядя в свой глиняный горшок.
— Там, под лестницей, всегда была дверь. Ты её так и не

заметила. Да и Алексей… — Она вздохнула и продолжила:
— Волков ждёт тебя у колодца. — Она снова сделала пау-
зу, прежде чем продолжить, словно обдумывая каждое по-
следующее слово дважды, прежде чем сказать. — Но ты не
оглядывайся на дом, когда выйдешь. Ему это может не по-
нравиться.

Катя постояла ещё несколько секунд, прижимая мешочек
к груди, потом вышла.

Дверь за ней закрылась сама и так тихо, будто кто-то очень
старался не дать ей услышать то, что остаётся внутри.

Слева от лестницы действительно была ещё одна дверь.
Катя замечала её и раньше, но всегда принимала за чулан.
Слишком низкой она была, и, чтобы пройти через неё, нужно
было пригнуться.

Дверь оказалась приоткрыта, излучая бледный дневной



 
 
 

свет.
Катя вошла уверенно, едва не задев головой притолоку.
Внутри оказалась небольшая комната с низким потол-

ком и длинным деревянным столом. Комната была освещена
дневным светом из окна, около которого сидела Ирина, по-
ложив перед собой пожелтевший старый лист какой-то схе-
мы или карты, искусно начерченной чьей-то рукой.

— Ты видела Гнеду? — спросила Ирина.
— Да.
— Хорошо. Значит, пора.
— Верно, я больше не хочу ждать. Ты вчера обещала от-

ветить мне и рассказать обо всём.
Ирина подняла глаза, в которых не было ни раздражения,

ни усталости. Только холодное, спокойное принятие.
— Под домом есть тайник, можешь называть это подземе-

льем. Для меня же это скорее тюрьма. И я боюсь его. — Про-
изнесла она с тревогой в голосе, но быстро собралась и про-
должила: — Твоя мать спускалась туда. Но была там только
один раз. Этого оказалось достаточно для того, чтобы я пе-
рестала узнавать свою дочь.

— Ты лжёшь, — тихо сказала Катя. — Она спускалась
много раз. Я видела записи в её дневнике.

Ирина сжала губы. На секунду её лицо стало по-настоя-
щему старым, но не от возраста, а от лжи, которую она дер-
жала в себе.

— Хорошо, — сказала она наконец. — Она спускалась не



 
 
 

раз. Но тот, последний раз… последний раз оттуда вернулась
уже не она. И ты теперь хочешь туда идти? Но я не смогу
вытащить тебя оттуда. Только он. — Ирина подняла глаза.
— Только Волков. Только тебе принимать решение идти ли
с ним.

Она свернула карту и протянула её Кате.
Катя взяла карту. Внутри всё дрожало, но она не собира-

лась отступать.
— Да, ты пойдёшь не одна, — продолжила Ирина. —

Алексей знает дорогу. Он спускался туда не раз. Он же ищет
своего брата Мишу. Или он только так считает. — Ирина
усмехнулась краем рта. — Но тот, кого ты там встретишь,
всегда ждал тебя. И только ты можешь всё изменить.

— Значит, я пойду, — сказала она. — Сегодня.
— Знаю, — ответила Ирина. — Волков ждёт, но Вейкко

будет рядом, ведь я не могу.
Катя молча повернулась и вышла, сжимая в руке пожел-

тевший лист. Она наполнилась решимостью. Она больше не
желала слушать Ирину, которая так и не ответила на все её
вопросы, но сказала достаточно.

Она остановилась у лестницы. Пальцы сжали дневник и
возникло неумолимое желание раскрыть его. Страницы бы-
ли тёплыми. Она листала медленно, не осознавая, что ищет,
пока не наткнулась на неё.

Это была страница с тёмным, неровным следом засохшей
крови.



 
 
 

Старая засохшая капля с рваным краем. Она была здесь
всегда, но Катя увидела её впервые. Она знала, как остался
этот след.

Теперь это не было просто видением.



 
 
 

 
Глава 10. Метка.

 
Катя подошла к колодцу, где её ждали Волков и Вейкко.
Тишина стояла между ними натянутая, как струна перед

разрывом. Веник ссутулился и застыл. Пропала его привыч-
ка перебирать пальцами, пропала и его болтовня. Увидев Ка-
тю, он просто отвёл взгляд.

Алексей смотрел в темноту колодца. На Катю он не взгля-
нул, но скулы ходили ходуном, зубы были стиснуты так, что
их было слышно. В одной руке он держал факел, в другой —
короткий лом через плечо.

Она молча встала рядом. Он всё понял по её молчанию.
— Знаешь, что там внизу? — не глядя на неё, спросил он.
— Откуда? Я иду за тобой вслепую.
Он не стал отвечать сразу, а обдумал её слова.
— Я спускался туда шесть раз. — Голос у него был ров-

ный, и от этой ровности становилось хуже. — Оно ни разу
не заговорило со мной. Смотрело и молчало.

Он повернул к ней голову.
— Я не знаю почему, но с тобой он заговорит. И я не хочу

знать.
Катя заглянула в колодец. Внизу, глубоко, стояла чёрная,

неподвижная, ровная вода. Она не отражала ни неба, ни её
лица, ни края сруба. Только Катя хотела спросить об этом
Алексея, как тот коротко кивнул Вейкко.



 
 
 

Затем он снял с шеи шунгит, сжал его в кулаке и провёл
костяшками по краю колодца — от одного бока сруба к дру-
гому. Снег на камне не растаял, а просто вжался в него.

Потом он вынул из-за пояса нож. Рукоять его была из тём-
ного камня, а лезвие матовое, с едва заметными прожилка-
ми. Этот нож Катя видела впервые.

Он резанул себя по ладони и дал крови собраться. Затем
сжал ладонь в кулак и позволил нескольким каплям упасть
в темноту.

— Камень к камню, — тихо сказал он. — Кровь к крови…
Волков пришёл… Не как гость, но как сын.

Он перехватил её запястье.
— Теперь твоя.
Катя не вырвалась. Молча повторила за ним. Хватило

лишь короткого касания лезвия — и капля сорвалась вниз.
Алексей всё ещё держал её руку, но смотрел в колодец, слов-
но ожидая нужный момент.

— Стужина пришла со мной. Два рода… Одна дорога.
Сама не понимая, откуда пришло это знание или желание

участвовать, Катя добавила:
— И я сама решаю, зачем иду.
Он повернул голову. Секундное удивление мелькнуло в

его глазах.
— Хорошо, — только и сказал он.
Она вытерла кровь о дневник матери не глядя. Пальцы

сами открыли страницу — ту, где в видении остался след



 
 
 

материнской крови. Поверх него лёг новый кровавый след
— её след.

Алексей повернулся к Вейкко.
Тот не двигался, а лишь не мигая смотрел в колодец. Лицо

его в сером свете сделалось по-нечеловечески острым: скулы
выступили, кожа натянулась, тени под глазами ушли вглубь.
Он открыл рот не для слов, а для вдоха. Из горла вырвался
долгий тонкий звук, будто воздух густел над ним.

Чёрная гладь внизу дрогнула.
Она не заколыхалась, не пошла кругами, а начала медлен-

но и беззвучно опускаться, словно её впитывали камни. Катя
наблюдала за тем, как уходит вода, открывая мокрые стены.
По камню стекали тяжёлые капли. Они падали вниз и исче-
зали в темноте.

На стенах колодца из-под воды проступили чёрные, ржа-
вые скобы — одна за другой. С них ещё стекало.

Алексей шагнул первым.
— За мной, — сказал он.
Катя взялась за первую скобу. Металл был ледяным, но

оставшиеся капли воды обжигали пальцы словно кипяток.
Она не отдёрнула руку. Только сжала зубы и полезла вниз.

С каждым шагом воздух менялся. Сначала он был зимним
и колючим, с привкусом снега на губах. Потом становился
всё более влажным и густым. Потом появился этот тленный
запах. Звуки сверху гасли один за другим. Не стало слышно
ни ветра, ни далёкого лая собак. Только их дыхание и мерно



 
 
 

падающие капли.
Спуск закончился на каменном уступе, открыв перед ни-

ми низкий боковой ход.
Алексей зажёг факел. Пламя выхватило из темноты свод-

чатый потолок и уходивший вперёд туннель. Он поднёс
огонь к стене, и по всей длине прохода начали загорать-
ся вбитые в камень факелы. Их было много. Они уходили
вглубь, как дорога из дрожащего света.

— Держись за мной, — сказал Алексей.
И она пошла за ним.
Туннель вёл вглубь. Воздух сделался тёплым, почти душ-

ным. Стены здесь были сухими. В них появлялись ниши,
тёмные проходы, ступени, уходившие вниз. Алексей шёл ми-
мо, не сбавляя шага.

У самой земли, на каменном выступе, сидел белый моты-
лёк. Катя заметила его краем глаза. Остановилась.

Мотылёк не улетал. Свет не пугал его. Катя протянула па-
лец. Мотылёк сел на ладонь, лёгкий, как пепел.

На секунду в его крыльях почудилось лицо. Она сжала
пальцы. Мотылёк рассыпался.

— Что там? — спросил Алексей, не оборачиваясь.
— Ничего, — ответила Катя. — Показалось.
Она догнала его.
Слева что-то блеснуло. Катя повернула голову. За узким

проёмом открылось подземное озеро. Вода казалась чёрной
и гладкой, как стекло.



 
 
 

— Не смотри туда, — бросил Алексей.
Она отвела взгляд.
Прижимаясь к стене, они шли по каменному выступу.

Спустя некоторое время озеро осталось позади.
Коридор стал расширяться. Алексей шёл уверенно впе-

рёд, минуя проходы в туннеле, сворачивая в нужные сторо-
ны лабиринта, представшего перед ними. Он знал, куда ид-
ти, без карты.

Они шли достаточно долго. Катя привыкла к его тяжёлому
дыханию. Повороты сменяли друг друга, но вдруг они ока-
зались в огромном каменном зале, походившем на алтарь.
По центру была пустая каменная ниша, над которой возвы-
шалась древняя фреска.

Она занимала всю стену. Два древа, сплетённых корнями:
одно светлое, другое — чёрное и сухое. Между ними была
фигура без лица. Сквозь её пальцы была туго натянута крас-
ная нить. В нить продет каменный амулет. Нить вот-вот лоп-
нет.

Алексей молчал.
— Я думал, это история того, кто держит, — сказал он

наконец. — Теперь не знаю, кто пленник на самом деле.
Катя подошла ближе. Нить держала оба дерева: светлое

тянуло её вверх, а чёрное — вниз. Фигура человека была
словно точкой разрыва этой нити, расположившей амулет
ровно по центру.

Катя вгляделась в пустоту, где должно было быть лицо.



 
 
 

Там зияла пустота, украшенная лишь двумя крупными
мазками белых крыльев мотылька, призрак которого мгно-
вение назад рассыпался у неё в пальцах, но теперь обрёл но-
вую, пугающую форму.

Катя машинально перевела взгляд на свою ладонь. Пепла
не было. Но кожа ещё помнила прикосновение.

— Это не Падший, — сказала она севшим голосом. — Это
узница амулета. Она держит их обоих.

Алексей почувствовал резкий рывок: шунгит на его гру-
ди дёрнулся, словно его потянули на себя. На фреске ожи-
ла красная нить — она натянулась между древами, словно
струна, издав беззвучный, тревожный гул, отразившийся в
камне амулета.

Там, где обрывался слой краски, в глубине живой и тя-
гучей тьмы пробудилось нечто, чьё безмолвие и неподвиж-
ность длились целую вечность.

Алексей встал перед Катей.
— Не двигайся.
В непроглядной тьме вспыхнули два мертвенно-жёлтых

глаза, напомнившие блуждающие болотные огни. А следом
раздался голос — не живой, а пугающий, похожий на скре-
жет трущихся друг о друга валунов или треск льда, уходя-
щего под воду.

— Ты… тоже… хочешь… тишины.
Катя перестала дышать.
Она хотела возразить, но слова умерли, не успев сорваться



 
 
 

с губ. Тяжёлое осознание: он не обвинял её, он лишь озвучил
её собственный внутренний кошмар. Он просто вытащил на
свет то, что она так старательно хоронила в себе все эти годы.

— Ты устала, — медленно и опьяняюще произнёс он.
Сознание Кати начало медленно расползаться.
Граница между её мыслями и этим шёпотом стёрлась: она

не могла разобрать, звучит ли этот голос в тишине, или он
только что смешался с её мыслями, забрав способность узна-
вать собственное «я».

— Устала.
Каждое утро просыпаться первой, чтобы никто не уви-

дел лица. Ждать, когда придут за тобой. Держать спину пря-
мо, когда хочется сложиться пополам. Быть Стужиной — за
мать, за бабку, за тех, кого она даже не знала.

— Здесь тихо. Здесь никто не назовёт тебя по имени.
Здесь ничего не хотят от тебя. Ни крови. Ни дороги. Ни вы-
бора.

Она не понимала, где её мысли, а где его голос. Он не уго-
варивал, а просто договаривал за неё. Договаривал то, что
она думала всегда, но не смела сказать себе при свете дня.

— Отдохни.
Её нога стояла над краем.
Вдруг мотылёк ожил, обрёл форму и вспорхнул с лица фи-

гуры. Катя невольно потянулась за ним и сделала шаг. Паль-
цы тянулись к нему, но так и не коснулись. Нога шагнула
вперёд и провалилась в пустоту каменного выступа, скры-



 
 
 

вавшегося в темноте.
Алексей метнулся, поймал её за руку. Но в ту же секунду

она обмякла. Глаза закатились, тело отяжелело. Он удержал
её, не дал удариться о камень. Потом опустил на пол.

— Катя! — позвал он. — Катя!
Она не ответила.
Алексей не знал, что её уже не было здесь.
Её сознание вырвало из зала и затянуло внутрь фрески,

как магнитом. Словно фреска жаждала замены утраченным
крыльям мотылька.

Катя стояла в круглой, каменной комнате без света, в ко-
торой было тяжело дышать.

Стены были тёплыми, от них шло не жаркое, а живое ды-
хание. Жёлтые огни горели по кругу, на уровне глаз. Они не
мигали.

— Ты здесь, — произнёс голос.
Он шёл не снаружи. Он поднимался из неё самой — из-

под сердца, из костей, из той пустоты, которую она так долго
носила.

— Я ждал тебя.
Катя сделала шаг. Ещё один.
Она не хотела. Но ноги несли её вперёд. Пол был гладким

и тёплым, а воздух густым. Она не чувствовала страха. Была
только тишина.

— Здесь ничего не хотят от тебя. Ни крови. Ни дороги.
Ни выбора.



 
 
 

Она сделала ещё шаг.
— Останься.
Голос завораживал и пугал одновременно. Она хотела от-

ветить, но не смогла. Она лишилась голоса.
В кармане вспыхнул жар.
Это был тот самый мешочек. Детский амулет, отданный

ей Гнедой, заполыхал и стал биться, словно живое сердце.
Она достала и сжала его. Он стал рассыпаться в ладони,

покрывая её руку чёрной золой, а потом солью, которая стала
разъедать рану.

Боль от пореза на ладони взорвалась и тут же вспыхнула
огнём.

— Ещё рано, — резко затрещал голос. — Ты ещё не от-
дала. Оно пока твоё.

Мир рванулся вверх.
Катя падала сквозь серый сумрак, сквозь жёлтые огни,

сквозь собственный крик, и ударилась о собственное тело.
Она открыла глаза.
Над ней была каменная фреска, на лице фигуры которой

вновь были белые крылья мотылька. Затем она увидела блед-
ное, злое, испуганное лицо Алексея.

— Катя! — Он тряс её за плечи. — Ты слышишь меня?
Она дышала. Пальцы вцепились в его рубашку, проверяя,

настоящий ли он.
— Тебя не было здесь, — выдохнул он. — Ты даже не

дышала.



 
 
 

Она облизнула губы.
— Он хотел, чтобы я осталась. Но я вытащила себя рань-

ше.
На лице Алексея смешалось облегчение и первобытный

ужас. Он смотрел на неё так, словно она только что вернулась
из мира мёртвых.

Алексей держал её за плечи, но затем прижал к себе, при-
слушиваясь к её дыханию, как к чему-то, что могло исчез-
нуть в любую секунду.

Из-за фрески донёсся тихий утробный выдох. Он не дер-
жал её силой, не тянул обратно в тень.

Ему это было не нужно.
Он знал то, чего ещё не понимала Катя: она вернётся к

нему сама.
— Уходим, — Алексей поднял её с камня. — Сейчас же.

Не оглядывайся.
Катя пошла за ним быстрым шагом. Слишком быстрым,

словно не давая себе шанса снова повернуть назад.
Они прошли лабиринт так быстро, что Катя ни на что не

обратила внимания. Но, практически добравшись до выхо-
да, к тому свету, что пробивался из казавшегося крошечным
окна колодца, у самой земли на стене она заметила грубо вы-
царапанное слово: «Помню».

Буквы были старыми, на камне осела древняя пыль. Катя
не остановилась, только холодок пробежал между лопаток,
и она поймала себя на мысли: «Он ничего не спрашивал, а



 
 
 

просто узнал её».
Они подошли к стенам колодца и стали карабкаться вверх.

Тяжёлый камень захлопнул вход в тоннель, его грохот ударил
по ушам.

Они карабкались вверх. Вода внизу стремительно прибы-
вала. У самого края Алексей схватил Катю за руку и вытянул
наверх, словно вырывая из бездны.

Дневной свет резал глаза, и Кате стало казаться, что она
оставила часть себя в этом подземелье.

— Чьи это были глаза? — прошептала Катя.
Алексей ответил не сразу.
— Не знаю, — сказал он наконец, и Катя впервые поняла,

что он говорит правду. — Он молчал всегда. Я думал, что
знаю, что или кто там сидит. Сегодня он заговорил — и я
понял, что не знаю ничего.

Он посмотрел на неё.
— Знаю только одно: ты сама не сможешь остановиться.
Катя резко почувствовала, как ладонь снова полыхает.

Она разжала пальцы, и её взгляд застыл. Она увидела остат-
ки чёрной сажи с солью, обожжённую рану, которая превра-
тилась в тонкую алую нить шрама. Это был живой, пульси-
рующий, словно тонкая жила под кожей, шрам. Словно нить
с той же фрески.

Катя вскрикнула. Алексей перехватил её запястье, развер-
нул ладонь. Лицо его застыло.

— Он пометил тебя.



 
 
 

— Это нить. Она у меня под кожей. Я её чувствую.
— Знаю.
Он не убирал руку. Пальцы его слегка дрожали.
Затем Алексей снял с шеи шунгитовый камень и вложил

ей в ладонь.
— Держи. Если почувствуешь, что начинаешь слушать

Его голос, — разбей этот камень вдребезги. Разбей, чтобы я
знал, что тебя больше нет. Это единственный способ, кото-
рым я смогу тебя вытащить.

Катя сжала тёплый камень.
— А если не успею разбить?
Алексей молчал долго.
— Тогда я силой, зубами вытащу тебя хоть из-под зем-

ли. Мне всё равно, что мне для этого понадобится и сколько
времени это займёт. — Он сказал это сквозь зубы, и голос у
него дрогнул. — Ты поняла меня?

Катя смотрела на него. Он был первым, кто не отступил.
— Поняла.
Он отпустил её запястье и отвернулся — чтобы она не ви-

дела его лица.
— Идём. Тебе пора в дом, а мне нужно успеть до полной

темноты.
Вейкко ждал их в стороне у колодца.
Увидев Катю, он коротко кивнул, и только она отвела

взгляд, как тот исчез.
Катя некоторое время постояла, всматриваясь за гори-



 
 
 

зонт. Она знала, что там, где болота, в сереющем воздухе,
уже загорался одинокий жёлтый огонёк. Теперь она знала,
чьи это глаза.

За калиткой почти бесшумно прошёл всадник. Его конь
горделиво всхрапнул, словно прощаясь с Катей. Силуэт Во
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