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Аннотация
Александра, Марина и Надежда — три совершенно разные

женщины.
Одна — успешная бизнес-леди с Крестовского, привыкшая

держать всё под контролем. Другая — кассирша из Мурино,
которая воспитывает подростка и не стесняется говорить прямо.
Третья — интеллигентная учительница русского и литературы,
живущая с мамой на Большевиков и постоянно сомневающаяся
в себе.

Эти три мира никогда бы не пересеклись, если бы не роковая
случайность. Однажды они оказались заперты в лифте бизнес-
центра. Всего час — и их жизни перевернулись.

Теперь они не просто товарищи по несчастью в поисках
«того самого» мужчины. Они становятся настоящими подругами,
которые поддерживают друг друга в радости и сомнениях.

«Лифт перемен» — роман о том, как настоящая женская
дружба рождается из хаоса повседневной жизни.
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Лифт перемен
 

Глава 1. Вебинар, лифт и судьба
 

Вебинар назывался «Ты достойна лучшего: семь шагов к
мужчине своей мечты». Стоил девять тысяч девятьсот руб-
лей — «почти даром», как было написано на сайте красны-
ми буквами со стрелочкой вниз, перечёркивающей преды-
дущую цену в двадцать четыре тысячи. Проходил он в биз-
нес-центре на Петроградской стороне, в конференц-зале с
кофе-машиной, которая работала только для вида.

Александра приехала на десять минут раньше, припарко-
вала белый Volvo XC60 и сразу пожалела, что приехала вооб-
ще. Зал был небольшой, стулья расставлены полукругом, на
экране крутилась заставка со стоковой фотографией счаст-
ливой пары на закате — мужчина смотрел на женщину так,
словно та только что сообщила ему о крупном наследстве.
Александра достала телефон, проверила пульс. Семьдесят
два. Норма. Хотя бы что-то сегодня в норме.

Надежда приехала ровно по расписанию и сразу забилась
на крайний стул у стены. Телефон она выключила — мама не
должна была знать, где дочь и зачем. Маме было сказано про
«педагогический семинар по новым стандартам». Мама усо-
мнилась, потому что мама всегда усомнялась, но отпустила,
снабдив термосом с чаем и напутствием не разговаривать с



 
 
 

незнакомыми мужчинами. Надежда термос оставила в сум-
ке и изо всех сил старалась выглядеть так, будто оказалась
здесь совершенно случайно.

Марина опоздала на семь минут, влетела в зал в куртке на-
распашку, громко извинилась ни к кому конкретно и плюх-
нулась на первый попавшийся стул. Стул скрипнул. Несколь-
ко голов повернулось. Марина обвела зал взглядом, в кото-
ром читалось: «Чего уставились» — и полезла в сумку за те-
лефоном считать, сколько уже набежало процентов по кре-
диту. Девять тысяч девятьсот. Плюс проценты. За семь ша-
гов к мужчине своей мечты.

Она посчитала и убрала телефон.
Тренер — женщина лет пятидесяти пяти в малиновом пи-

джаке — говорила полтора часа. За это время она успела
рассказать, что мужчины любят уверенных женщин, но не
слишком; что нужно работать над собой, но не переусерд-
ствовать; что главное — оставаться собой, но лучшей верси-
ей себя. В конце она предложила купить индивидуальное со-
провождение за сорок восемь тысяч — «инвестицию в своё
счастье» — и раздала раздаточный материал на восьми ли-
стах, где всё это было написано ещё раз, только с инфогра-
фикой.

Александра дочитала до третьей страницы и сложила ли-
сты пополам. Ничего нового. Абсолютно ничего нового. Она
могла бы сама написать этот вебинар — причём в обеденный
перерыв.



 
 
 

Надежда слушала внимательно и даже конспектировала,
хотя на третьем шаге поняла, что тренер, кажется, никогда
не читала Тургенева и вообще имеет смутное представление
о том, что такое настоящее чувство.

Марина на «инвестицию в счастье за сорок восемь тысяч»
издала короткий звук, который в приличном обществе не
принято транскрибировать.

После вебинара все три оказались у лифта одновременно
— Александра потому что шла быстро, Надежда потому что
хотела успеть на метро, Марина потому что лестницу не на-
шла. Бизнес-центр был старый, лифт — маленький, рассчи-
танный от силы на четырёх человек некрупного телосложе-
ния. Они вошли втроём, Александра нажала на «1», двери
закрылись.

На отметке между вторым и первым этажом лифт встал.
Сначала была тишина.
Потом Марина сказала:
— Ну вот. Приехали.
Александра посмотрела на панель, нажала «1» ещё раз.

Потом «открыть». Потом «1» снова. Ничего не произошло.
Она нашла кнопку вызова диспетчера и нажала — из дина-
мика донёсся долгий гудок, потом тишина, потом механиче-
ский голос сообщил, что её звонок очень важен и ответят в
порядке очереди.

— Они там что, колл-центр устроили? — сказала Марина.
— В лифте?



 
 
 

Надежда стояла у задней стенки и молчала. Лифт был
размером с приличный шкаф. Александра занимала ровно
столько места, сколько ей было нужно — не больше, не мень-
ше. Марина в расстёгнутой куртке занимала чуть больше,
чем было в наличии. Пахло чужими духами, курткой и лёг-
кой тревогой.

— Не паникуем, — сказала Александра. Она обращалась,
судя по интонации, к себе.

— Я не паникую, — немедленно откликнулась Марина.
— Я злюсь. Это разные вещи.

Надежда тихо сказала:
— Может, покричать?
— Кому? — спросила Марина.
— Ну... на помощь.
— Мы не на «Титанике», — сказала Александра.
Она снова нажала вызов диспетчера. На этот раз ответили

— сонный мужской голос произнёс «алло» так, словно его
разбудили в три ночи, хотя было начало восьмого вечера.

— Мы застряли в лифте, — сказала Александра чётко. —
Бизнес-центр на Петроградской, Лахтинская восемь. Между
первым и вторым этажом. Нас трое.

— Понял, — сказал голос. — Ждите.
— Долго?
— Ну... — голос помолчал. — Час-полтора, наверное.

Бригада на другом вызове.
Александра убрала телефон. Посмотрела на часы — ум-



 
 
 

ные, с датчиком кислорода в крови. Без восемнадцати во-
семь.

— Час-полтора, — сообщила она.
Марина закрыла глаза. Час-полтора. Девять тысяч девять-

сот плюс проценты плюс час-полтора в лифте с двумя незна-
комыми тётками. Жизнь определённо двигалась в правиль-
ном направлении.

— У меня сын дома один, — сказала она. — Подросток.
— Позвоните ему, — сказала Александра.
— Да звоню я, звоню. Не берёт трубку. — Марина набра-

ла ещё раз, послушала гудки и убрала телефон. — Небось в
наушниках сидит, весь мир отключил.

Надежда осторожно опустилась на пол — в лифте был по-
ручень, она прислонилась к нему спиной.

— Вы что делаете? — спросила Марина.
— Сижу, — сказала Надежда. — Ноги устали. Я с утра

на ногах.
— На полу лифта, — уточнила Александра.
— Ну да.
Александра и Марина переглянулись. Это был их первый

момент молчаливого согласия.
Прошло минут десять. Марина попробовала позвонить

сыну ещё раз — безрезультатно. Написала сообщение: «Ан-
тон, я застряла в лифте, буду позже, не жди, поешь сам». По-
думала и добавила: «Там в холодильнике макароны». Поду-
мала ещё и добавила: «Не только чипсы». Отправила.



 
 
 

Надежда на полу листала что-то в телефоне. Потом под-
няла голову.

— А вы не боитесь, что он... что кислород кончится?
— В лифте? — переспросила Александра.
— Ну, мы дышим. Втроём. А вентиляция...
— Кислород не кончится, — сказала Александра. —

Лифт не герметичен. Успокойтесь.
— Я спокойна, — сказала Надежда таким голосом, каким

спокойными не бывают.
— Вы первый раз застряли в лифте? — спросила Марина.
— Да.
— Бывает хуже. Я однажды в маршрутке застряла на три

часа — пробка на ЗСД. И туалета рядом не было.
Надежда посмотрела на неё с осторожным интересом, как

смотрят на незнакомое животное, которое, кажется, не куса-
ется.

— Меня Надя зовут, — сказала она.
— Марина. — Марина кивнула на Александру. — А вас?
— Александра.
— Просто Александра? — спросила Марина. — Не Саша?
— Александра, — повторила та.
Марина пожала плечами — ладно, Александра так Алек-

сандра, барыня.
Помолчали. Лифт слегка поскрипывал, но с места не дви-

гался.
— Вы тоже были на этом... — Надежда замялась, подби-



 
 
 

рая слово, — ...мероприятии?
— На вебинаре, — сказала Марина. — Можно называть

вещи своими именами. Вебинар по поиску мужика. За де-
сять тысяч.

— Девять девятьсот, — поправила Александра.
— Велика разница.
— Ну и как вам? — спросила Надежда. — Показалось...

полезным?
Марина посмотрела на неё долгим взглядом.
— Надя, я взяла на это кредит.
— О.
— Вот именно — О. Кредит. На девять девятьсот. И те-

перь сижу в лифте и вспоминаю, как мне объясняли, что
мужчины любят уверенных женщин, но не очень. Спасибо,
я это и так знала. Бесплатно.

Александра чуть наклонила голову.
— Вы взяли кредит на вебинар?
В её голосе не было осуждения. Был только лёгкий про-

фессиональный интерес человека, который занимается фи-
нансами и не может его выключить.

— А что? — Марина вздёрнула подбородок. — Не все
миллионы получают.

Александра помолчала секунду.
— Я просто спросила.
— Ага. Просто. — Марина засунула руки в карманы курт-

ки. — Вы так спросили, что я почувствовала себя на собе-



 
 
 

седовании.
— Извините.
Это, судя по всему, далось Александре без особого труда

— она умела извиняться коротко и без лишних эмоций. Что
Марину почему-то раздражило ещё больше.

Надежда на полу переводила взгляд с одной на другую с
видом человека, читающего пьесу, в которой реплики идут
быстрее, чем он успевает осмыслить.

— А моя мама не знает, что я здесь, — сообщила она
вдруг.

— В лифте? — спросила Марина.
— На вебинаре. Я сказала, что на семинаре. Педагогиче-

ском.
— Сколько вам лет? — спросила Марина.
— Сорок два.
— И вы маме докладываете, куда идёте?
Надежда немного смутилась.
— Мы живём вместе. Это... ну, это сложно объяснить.
— Да всё просто объясняется, — сказала Марина, но без

злости. — Моя мама такая же была. Пока не умерла, цар-
ствие небесное.

Надежда не нашлась, что ответить и снова уставилась в
телефон. На экране у неё, как успела заметить Александра,
было открыто что-то про Тургенева.

Прошло ещё минут двадцать. Марина нашла в сумке мят-
ную карамельку, подумала и предложила остальным. Алек-



 
 
 

сандра отказалась — сахар. Надежда взяла, поблагодарила
таким тоном, будто ей вручили орден.

— Слушайте, — сказала Марина, разворачивая свою ка-
рамельку, — а вам вообще помогло хоть что-нибудь? Ну,
из всего этого? Тренинги, вебинары, приложения для зна-
комств?

Пауза.
— Нет, — сказала Александра.
— Нет, — сказала Надежда.
— Вот и мне нет. — Марина закинула карамельку в рот.

— Три года пробую. Один оказался женат, второй жил с ма-
мой и это была его главная тайна, третий ничего не скрывал,
просто был дурак.

— У меня был один, — сказала Надежда осторожно, —
который читал стихи. Я думала — вот, близкий по духу че-
ловек. А он их читал всем женщинам подряд. Один и тот же
набор. Я потом случайно узнала.

— Рабочий метод, — сказала Марина.
— Гнусный, — сказала Надежда с неожиданной твёрдо-

стью.
Александра смотрела на носки своих туфель.
— Я не хожу на вебинары обычно, — сказала она. — Это

был эксперимент. Я решила попробовать то, чего не делала.
— Пауза. — Больше не буду.

— И что теперь? — спросила Марина.
— Не знаю, — сказала Александра. Это явно давалось ей



 
 
 

труднее, чем извинение.
Лифт тихо скрипнул и снова замолчал.
Надежда поджала ноги и обхватила колени руками.
— Знаете, — сказала она, — я сегодня на вебинаре запи-

сала одну вещь. Вот. — Она достала листок из сумки — тот
самый раздаточный материал на восьми страницах, который
Александра сложила пополам, а Марина скомкала и забыла
на стуле. У Надежды он был аккуратно свёрнут и исписан по
полям мелким почерком. — Вот здесь написано: «Объеди-
няйтесь с теми, кто разделяет вашу цель».

Марина посмотрела на листок.
— И?
— Ну... — Надежда обвела рукой пространство лифта. —

Мы все пришли с одной целью. Приблизительно.
— Найти нормального мужика, — сказала Марина.
— Я бы сформулировала иначе, — сказала Надежда.
— Как?
— Найти... близкого человека. Родственную душу. Того,

с кем...
— Нормального мужика, — повторила Марина.
Надежда вздохнула и убрала листок.
Александра молчала, но думала. У неё была привычка

сначала думать, потом говорить — на совещаниях это про-
изводило впечатление, в лифтах создавало паузы.

— Вы предлагаете что-то конкретное? — спросила она
наконец.



 
 
 

Надежда немного растерялась — конкретного она не
предлагала, она скорее цитировала.

— Ну... встречаться. Обсуждать. Помогать друг другу.
— Клуб, — сказала Александра.
— Можно назвать клубом.
— Клуб одиноких тёток, — сказала Марина. — Замеча-

тельно.
— Зачем так, — поморщилась Надежда.
— А как? Клуб успешных и востребованных? Мы в лифте

застряли после платного вебинара, Надь. Давайте без иллю-
зий.

Александра чуть качнула головой.
— Не клуб одиноких тёток. Просто клуб. Три человека,

одна задача, никакого тренера в малиновом пиджаке.
Марина посмотрела на неё с неожиданным интересом.
— И что мы будем делать в этом клубе?
— Для начала — думать головой, — сказала Александра.

— А не платить за чужие банальности.
— Легко вам говорить, — буркнула Марина, но без преж-

ней агрессии.
— Нелегко. Просто я привыкла не показывать.
Это было сказано ровно, без жалобы — как факт. Марина

помолчала, переваривая.
Надежда смотрела на них обеих с тихим изумлением —

как будто два персонажа из разных книг вдруг оказались на
одной странице.



 
 
 

— Я не знаю, что мы будем делать, — сказала она честно.
— Но мне... приятно, что вы здесь. В смысле — что не одна.
В смысле — в лифте.

— В лифте приятно, что не одна, — повторила Марина.
— Это да. Это я понимаю.

Помолчали. Но уже иначе — не враждебно, а как-то за-
думчиво, словно каждая прикидывала что-то своё.

Потом Марина сказала:
— Ладно. Клуб так клуб. Только давайте без этих вот

штук — «работаем над собой», «лучшая версия себя». Меня
от этого тошнит.

— Согласна, — сказала Александра.
— И без Тургенева, — добавила Марина, покосившись на

Надежду.
— Тургенева я не обещаю, — сказала Надежда с неожи-

данным достоинством.
Марина хмыкнула. Что-то в этом ответе ей понравилось.
В восемь сорок семь лифт дёрнулся, загудел и медлен-

но пополз вниз. Двери открылись на первом этаже — в хол-
ле стоял усталый мужчина в спецовке с эмблемой лифто-
вой службы и молодой охранник с видом человека, которому
очень жаль, что он сегодня вышел на смену.

Три женщины вышли в холл.
Александра одёрнула пиджак.
Надежда подхватила сумку с термосом.
Марина застегнула куртку и сказала мужчине в спецовке:



 
 
 

— Два часа. Вы понимаете — два часа.
— Сорок девять минут, — поправил тот, глядя в планшет.
— Два часа, — повторила Марина.
Они вышли на улицу. Было холодно, с Финского залива

тянуло сыростью, фонари отражали лужи на асфальте.
Александра достала ключи от машины.
— Вам куда? — спросила она, ни к кому конкретно не

обращаясь.
— На метро, — сказала Надежда. — Мне до Большеви-

ков.
— Подвезу до Площади Александра Невского, — сказала

Александра. — Дальше сами.
— Спасибо, я...
— Это не подвиг, просто мне по пути.
Марина уже смотрела в телефон — Антон, наконец, отве-

тил. Написал: «окей». Просто «окей», без знаков препина-
ния, без вопроса, где мать и всё ли в порядке. Четырнадцать
лет, одно слово, и считает, что исчерпывающе ответил.

— Вам тоже подвезти? — спросила Александра.
Марина подняла глаза.
— Мне в Мурино.
— Это не по пути.
— Я знаю. Я на метро.
Они стояли у входа в бизнес-центр — три женщины под

фонарём, с раздаточными материалами в сумках или без, с
кредитом, с мамой, с сыном, который пишет «окей».



 
 
 

— Телефонами обменяемся? — спросила Надежда.
Пауза.
— Зачем? — спросила Марина. Не грубо. Честно.
— Ну... клуб же. Вы же сказали.
— Я сказала «клуб так клуб». Это не устав организации.
— Марина, — сказала Александра.
— Что?
— Дайте номер.
Марина посмотрела на неё. Потом на Надежду. Надежда

смотрела с таким осторожным ожиданием, что отказать бы-
ло как-то неловко — примерно как захлопнуть дверь перед
бездомным котом.

— Ладно, — сказала Марина. — Давайте. И раз уж мы
теперь в одной упряжке давайте на «Ты», так проще и пра-
вильнее.

Они обменялись номерами прямо на улице, набирая в те-
лефоны замёрзшими пальцами. Александра сохранила кон-
такты немедленно и аккуратно — «Марина» и «Надежда».
Надежда долго искала, куда нажать, и смущалась. Марина
сохранила обеих под именами «Александра лифт» и «Надя
лифт», подумала и решила, что так даже точнее.

— Ну и кто первый напишет? — спросила Марина.
— Я напишу завтра, — сказала Александра. — До один-

надцати.
— Хорошо, — сказала Надежда.
— Окей, — сказала Марина, и сама не заметила, что слово



 
 
 

взяла у сына.
Александра пошла к машине. Надежда засеменила сле-

дом. Марина постояла ещё секунду одна под фонарём, по-
смотрела на бизнес-центр, на тёмные окна конференц-зала
на втором этаже, где час назад женщина в малиновом пиджа-
ке объясняла, как найти счастье за девять тысяч девятьсот
рублей.

— Семь шагов, — пробормотала Марина себе под нос. —
Надо же.

Она застегнула верхнюю пуговицу куртки и пошла к мет-
ро.

В эту ночь Александра лежала в темноте и смотрела в по-
толок. Умные часы на тумбочке показывали пульс — шесть-
десят восемь, ниже обычного. Она подумала, что завтра на-
пишет в чат первой. Это было странно — она никогда не пи-
сала первой людям, которых не знала. Но она сказала, что
напишет, а слова она привыкла держать.

В эту ночь Надежда тихо открыла дверь квартиры, разу-
лась в прихожей и на цыпочках прошла мимо маминой ком-
наты. Мама не спала.

— Надя.
— Да, мам.
— Семинар закончился в половину одиннадцатого?
— Мы задержались. Обсуждали новые стандарты.
Пауза.
— Ты ела?



 
 
 

— Ела, мам.
— Суп на плите.
Надежда постояла у маминой двери, потом пошла на кух-

ню, налила суп и съела его в темноте, не включая свет. За
окном мокрый Петербург блестел и молчал. Она подумала,
что завтра Александра напишет в чат, и поймала себя на том,
что ждёт этого.

В эту ночь Марина пришла домой, обнаружила, что мака-
роны Антон не тронул, зато чипсы кончились, сварила себе
яйцо, включила телевизор и уснула на диване под какое-то
ток-шоу. Телефон лежал рядом. Перед тем как закрыть гла-
за, она открыла контакты и посмотрела на две новые записи
— «Александра лифт» и «Надя лифт».

Подумала: зачем вообще согласилась.
Подумала: ну и ладно.
Уснула.



 
 
 

 
Глава 2. Чат создан

 
В 10:47 Александра написала в новый групповой чат.
Чат она создала сама, в 10:46, и минуту смотрела на пу-

стое поле для названия. «Клуб» — слишком общо. «Поиск»
— звучит как детективное агентство. Она оставила чат без
названия, добавила обеих и написала:

«Доброе утро. Александра. Предлагаю встретиться в эту
субботу. Обсудим формат.»

Надежда ответила через четыре минуты:
«Доброе утро! Я готова. Только в первой половине дня,

если можно — после трёх мама ждёт дома.»
Марина ответила через сорок минут. Судя по времени —

только что пришла на смену, поставила телефон на кассе и
увидела сообщения.

«Ок. Где?»
Александра написала:
«Могу принять у себя. Крестовский остров, Константи-

новский проспект. В одиннадцать.»
Пауза. Потом Марина:
«Далеко. Но ладно.»
Потом, через минуту:
«А парковка есть?»
Потом, ещё через минуту:
«Хотя я на метро. Забудьте.»



 
 
 

Надежда написала:
«Я доеду. Там автобус ходит от Чёрной речки, я посмот-

рела.»
Александра написала:
«Хорошо. В субботу в одиннадцать.»
И закрыла чат. Открыла ежедневник, записала: «Субботу

11:00 — встреча». Подумала секунду и приписала в скобках:
«(клуб)».

Слово выглядело немного нелепо рядом с «звонок инве-
сторам 14:00» и «пилатес 19:30». Но она его не стёрла.

***
Субботу Марина начала с того, что Антон отказался идти

к бабушке.
— Антон, я прошу тебя.
— Мам, ну зачем? Я сам побуду.
— Ты вчера «сам побыл» — не поел, не лёг вовремя, в час

ночи в телефоне сидел, думаешь, я не видела?
— Ну и что.
— Ничего. Собирайся.
— Мам.
— Антон.
— Куда ты вообще идёшь?
Марина на секунду замялась.
— К подругам.
Антон посмотрел на неё с тем особенным подростковым

выражением, которое означает полное и абсолютное недове-



 
 
 

рие ко всему сказанному.
— К каким подругам?
— К новым.
— У тебя нет новых подруг.
— Теперь есть.
— С каких пор?
— Со вторника. Антон, не стой столбом — собирайся, ба-

бушка ждёт.
Антон собрался с видом человека, которого ведут на

казнь, и ушёл, не попрощавшись. Марина посмотрела на за-
крытую дверь, потом на себя в зеркало в прихожей.

Зеркало в прихожей было честным. Может, даже слиш-
ком.

Она причесалась, поменяла свитер на другой — примерно
такой же, но чуть лучше, — и вышла из дома.

***
Надежда с утра сказала маме, что едет к коллеге.
— К какой коллеге?
— К Светлане Игоревне. По работе.
— В субботу?
— Мы готовим методическое мероприятие.
Мама смотрела на неё поверх очков. Мама всегда смотре-

ла поверх очков, когда не верила, — это был её способ дать
понять, что она не верит, но снисходит.

— Поешь перед выходом.
— Я не голодна.



 
 
 

— Поешь.
Надежда поела. Потом оделась, взяла сумку, дошла до

двери.
— Надя.
— Да, мам.
— Ты накрасилась.
Пауза.
— Немного.
— К коллеге.
— Мам.
— Я ничего не говорю, — сказала мама тоном человека,

который говорит очень много.
Надежда вышла на лестничную клетку, закрыла дверь и

выдохнула. За спиной — сорок два года, мамин взгляд по-
верх очков и тарелка с кашей. Впереди — автобус до Чёрной
речки и Крестовский остров, где живут люди, у которых, су-
дя по всему, совсем другая жизнь.

Она ехала в автобусе и смотрела в окно. Петербург в суб-
боту утром был другим — медленным, непричёсанным, с
дворниками на тротуарах и голубями на карнизах. Мимо
проплывали Новочеркасский проспект, Синопская набереж-
ная, мост, ещё один мост. Надежда любила город вот так —
из окна, в движении, когда он не требует от тебя ничего кон-
кретного.

Она достала телефон и ещё раз проверила адрес. Констан-
тиновский проспект, дом семь. Потом открыла заметки, где с



 
 
 

вечера написала несколько мыслей о том, каким мог бы быть
клуб. Список получился небольшой:

— поддержка и взаимопонимание
— честный разговор
— может быть, читать что-нибудь вместе? книги о любви,

о людях
Последний пункт она на всякий случай зачеркнула —

вспомнила про Тургенева и Маринин взгляд.
***
Александра жила в доме, который Марина про себя

немедленно назвала «как в кино». Не в плохом смысле —
просто в том смысле, что в таких домах Марина бывала толь-
ко когда развозила заказы в ковидный год, подрабатывая ку-
рьером. Высокие потолки, консьерж в холле, лифт — рабо-
тающий, что характерно, — и запах чего-то ненавязчивого и
дорогого, чему Марина не знала названия.

Консьерж позвонил наверх. Через минуту лифт открылся
на четвёртом этаже, и Александра встретила их в дверях —
в льняных брюках, тонком джемпере и с кофе в руке. Без
макияжа. Выглядела так, словно никуда не торопилась и ни-
когда не торопилась.

— Проходите, — сказала она. — Разувайтесь, если хотите.
Можно не разуваться.

Марина разулась. Надежда тоже разулась и сразу смути-
лась — носки у неё были с котятами, она про это забыла.

Квартира была светлой и чуть холодноватой — большие



 
 
 

окна, минимум мебели, на подоконнике какое-то растение с
мясистыми листьями. Никаких лишних вещей, никаких фо-
тографий на стенах. Марина покрутила головой и сказала:

— Хорошо живёшь.
— Спасибо, — сказала Александра ровно.
— Это не комплимент был, просто наблюдение.
— Я поняла.
На кухонном столе стояли три кружки, чайник, тарелка

с нарезанными фруктами и блокнот с ручкой — явно для
Александры, явно приготовленный заранее.

Надежда посмотрела на блокнот.
— Ты повестку составила?
— Приблизительно, — сказала Александра. — Садитесь.
Они сели. Марина взяла кружку, понюхала.
— Это что?
— Матча.
— А обычный чай есть?
— Есть. — Александра встала, поставила чайник. — Чёр-

ный или зелёный?
— Чёрный. Покрепче, если можно.
— Можно.
Надежда взяла фрукт с тарелки, потом положила обратно,

потом снова взяла. Александра вернулась с чаем для Мари-
ны и открыла блокнот.

— Итак, — сказала она.
— Итак, — повторила Марина. — Слушаю.



 
 
 

— Я думала о том, что мы обсуждали во вторник. Про
клуб. И у меня есть несколько вопросов, на которые нам сто-
ит ответить честно. Первый — зачем нам это. Второй — что
мы готовы делать. Третий — чего мы не готовы делать.

— Серьёзный подход, — сказала Марина.
— А ты хотела несерьёзный?
— Не знаю. Я думала, поговорим просто так. Чай попьём.
— Мы пьём чай, — сказала Александра. — Одно другому

не мешает.
Надежда улыбнулась — чуть заметно, в кружку с матчей.
— Я думаю, это правильно, — сказала она. — Начать с

честного разговора. Я даже записала кое-что.
— Тургенева? — спросила Марина.
— Нет. Свои мысли.
— Ладно, — сказала Марина. — Давайте честно. Зачем

мне это. — Она обхватила кружку двумя руками, посмотре-
ла в окно на серое петербургское небо. — Мне сорок три
года. Я работаю на кассе. Сын у меня хороший, но подро-
сток, то есть разговаривает со мной примерно как с предме-
том мебели. Личная жизнь — три попытки после развода,
все три в мусор. Я устала делать вид, что мне нормально.
Не нормально. Хочу человека рядом. Нормального, без фо-
кусов. Вот зачем.

Она сказала это быстро и ровно, как говорят о чём-то, что
давно решено, но вслух произносится впервые. Потом отпи-
ла чай.



 
 
 

— Вот, — сказала она. — Честно.
Помолчали.
— Я, — начала Надежда и остановилась. Покрутила круж-

ку в руках. — Я всю жизнь делала то, что правильно. Хоро-
шо училась, поступила на филфак, пошла в школу, потому
что мама сказала — стабильность. Живу с мамой, потому что
так сложилось. Или потому что я не смогла по-другому — я
не всегда понимаю разницу. — Пауза. — Я хочу... не знаю.
Чтобы кто-то выбрал именно меня. Не потому что я удобная
или рядом оказалась. А просто — меня.

В кухне было тихо. За окном прошёл трамвай.
Александра смотрела в блокнот, хотя ничего не писала.
— Я, — сказала она, наконец. — Мне сорок один. Своя

компания, восемь лет. До этого — чужие компании, но тоже
на хороших позициях. Всё, что я хотела построить в профес-
сии — построила. Это правда, не хвастовство. — Она под-
няла глаза. — Но дома я прихожу в пустую квартиру. Очень
красивую пустую квартиру. И я не знаю, что с этим делать,
потому что я умею решать задачи, у которых есть парамет-
ры. А здесь параметров нет.

Марина смотрела на неё.
— И поэтому блокнот с повесткой, — сказала она. Не на-

смешливо. Понимающе.
— Поэтому блокнот с повесткой, — согласилась Алек-

сандра.
Надежда тихо сказала:



 
 
 

— Мне кажется, мы все немного боимся.
— Я не боюсь, — сказала Марина.
— Ты только что сказала «устала делать вид, что нормаль-

но». Это тоже страх. Просто другой.
Марина открыла рот, закрыла. Посмотрела на Надежду с

новым интересом — как смотрят на человека, который толь-
ко что сказал что-то неожиданно точное.

— Ишь ты, — сказала она негромко.
— Я литературу преподаю, — сказала Надежда просто. —

Люди там всегда боятся. Просто по-разному называют.
Александра что-то записала в блокнот. Потом сказала:
— Хорошо. Со «зачем» разобрались. Теперь «что дела-

ем».
— Ищем мужиков, — сказала Марина.
— Конкретнее.
— Куда конкретнее-то.
— Я имею в виду — как. Приложения, мероприятия, зна-

комства через общих людей. Что каждая из нас уже пробо-
вала и что не сработало.

— О, — сказала Марина, — это надолго.
— У нас есть время, — сказала Александра.
— У меня до трёх, — напомнила Надежда.
— Сейчас половина двенадцатого. Успеем.
Марина откинулась на спинку стула.
— Ладно. Я начну. Значит, приложения. Тиндер — уда-

лила через неделю, потому что на третий день мне напи-



 
 
 

сал мужчина, который попросил фото ног. Просто сразу, без
предисловий. Не ног в смысле — ног.

— Понятно, — сказала Александра.
— Потом Баду. Там познакомилась с одним, встретились

в кафе, он два часа рассказывал про бывшую жену. Про то,
какая она была ужасная. Два часа, понимаете? Я успела вы-
пить три чашки кофе и мысленно написать её портрет.

— Он до сих пор её любит, — сказала Надежда.
— Очевидно. Потом был сайт — не буду называть, там

которые «для серьёзных отношений». Познакомилась с муж-
чиной пятидесяти двух лет. Приличный, спокойный, два ра-
за встретились нормально. На третий раз говорит — я дол-
жен вам кое-что сообщить. Я думала — женат. Оказалось —
он ищет женщину, которая переедет к его маме. Не к нему. К
маме. Он живёт отдельно, а мама одна, ей нужна компания.

Пауза.
— Компаньонка, — сказала Александра.
— Вот именно. Компаньонка. Бесплатная. С проживани-

ем.
— Может, он просто очень любит маму, — осторожно

сказала Надежда.
— Надя, — сказала Марина, — я тоже люблю маму. Свою.

Которая умерла. Но я не ищу ей посмертную компаньонку
за счёт чужого личного счастья.

Надежда решила не развивать тему.
— Твоя очередь, — сказала Марина, кивнув на Алексан-



 
 
 

дру.
Александра закрыла блокнот — записывать здесь было

нечего, это был другой жанр.
— Приложения я не использовала. Мне казалось, что это

не для меня.
— Почему? — спросила Марина.
— Не знаю. Наверное, я думала, что встречу кого-нибудь

сама. Через работу, через общих знакомых. — Она помол-
чала. — Через работу не получается, потому что я руководи-
тель и любые отношения с коллегами создают конфликт ин-
тересов. Через знакомых — все мои знакомые либо женаты,
либо знакомят меня с кем-то совершенно неподходящим.

— Это как? — спросила Надежда.
— Меня однажды познакомили с мужчиной, который, по

словам общих друзей, был «успешным предпринимателем».
Оказалось — он продаёт БАДы через сетевой маркетинг и
очень хотел, чтобы я вложила в это деньги. Деловое предло-
жение он сделал раньше, чем попросил второй кофе.

— Хоть кофе-то хороший был? — спросила Марина.
— Отвратительный.
— Понятно. — Марина кивнула с видом человека, кото-

рый получил исчерпывающую картину. — Надя, твоя оче-
редь.

Надежда поставила кружку на стол. Сложила руки.
— У меня было немного. Мама считает, что знакомиться

через интернет — это... она говорит «несерьёзно». Поэтому



 
 
 

я особо не пробовала. Был один мужчина — коллега из со-
седней школы, учитель истории. Мы иногда пересекались на
районных методических объединениях.

— И? — сказала Марина.
— Мы разговаривали. О литературе, об истории, о том,

как изменились дети. Мне казалось — нам интересно вместе.
Потом на новогоднем вечере я намекнула... ну, очень осто-
рожно намекнула, что мне нравится наше общение.

— Что значит «очень осторожно»? — спросила Алек-
сандра.

Надежда покраснела.
— Я процитировала Тургенева. Из «Аси».
Пауза.
— И он понял? — спросила Марина.
— Нет. Он сказал, что тоже любит Тургенева, и предло-

жил записаться в книжный клуб при библиотеке.
— Надя, — сказала Марина медленно, — с мужчинами

нельзя говорить цитатами.
— Но ведь он учитель истории. Образованный человек.
— Образованный или нет — без разницы. Мужчинам на-

до говорить прямо. Простыми словами.
— Марина права, — сказала Александра.
— Ужасно, когда вы обе правы одновременно, — пробор-

мотала Надежда.
Марина неожиданно засмеялась — коротко, от живота.

Александра чуть улыбнулась, что для неё, судя по всему, бы-



 
 
 

ло примерно то же самое, что у другого человека — хохот.
— Ладно, — сказала Марина, отсмеявшись. — Значит,

картина следующая. Одна не умеет говорить прямо. Вторая
не хочет искать в интернете. Третья умеет говорить прямо,
но попадает на каких-то клоунов. Замечательный клуб.

— Именно поэтому клуб и нужен, — сказала Александра.
— И что мы будем делать? Обучать друг друга?
— Частично — да.
Марина посмотрела на неё.
— Ты серьёзно?
— Я всегда серьёзно.
— Это, наверное, и есть твоя главная проблема, — сказала

Марина.
Александра открыла рот. Закрыла. Потом сказала:
— Возможно.
Это далось ей заметно труднее, чем утреннее извинение.
Надежда потянулась за фруктом на тарелке — наэтот раз

взяла и не положила обратно.
— Я думаю, — сказала она, — что нам нужно для нача-

ла просто встречаться. Разговаривать. Узнать друг друга. А
потом уже — план.

— Встречаться где? — спросила Марина. — Каждый раз
на Крестовском? Мне час в одну сторону.

— По очереди, — сказала Александра. — У каждой. Раз
в неделю.

Марина представила Александру в своей двушке в Мури-



 
 
 

но — с льняными брюками и кружкой матчи среди Антош-
киных кроссовок в прихожей и холодильника с остатками
чипсов.

— У меня не так, — сказала она, обведя рукой Алек-
сандрину кухню.

— Я понимаю.
— Нет, ты не понимаешь. У меня сын-подросток, две ком-

наты и вечный беспорядок. И чай в пакетиках.
— Марина, — сказала Александра терпеливо, — я не еду

к тебе смотреть на интерьер.
— А зачем едешь?
— За тем же, зачем ты приехала сюда.
Марина помолчала. Потом кивнула — коротко, без лиш-

них слов.
— Ладно. Тогда в следующую субботу ко мне. Только пре-

дупреждаю сразу — Антон будет дома, он у бабушки не оста-
нется два раза подряд, это я уже знаю. Будет ходить через
кухню с видом, что нас не замечает, и всё слышать.

— Дети всё слышат, — сказала Надежда негромко.
— Ты преподаёшь в школе, тебе виднее.
— У меня их тридцать в классе. Каждый слышит всё, что

не предназначено для его ушей, и не слышит ничего из того,
что предназначено.

— Точно, — сказала Марина. — Это он.
Помолчали. За окном снова прошёл трамвай — тот же

или другой, отсюда не разобрать.



 
 
 

— А у меня мама, — сказала Надежда. — Если к нам —
она будет в комнате, но дверь приоткроет. И потом спросит,
кто приходил, откуда, чем занимаются и замужем ли.

— Замужем? — переспросила Марина.
— Мама убеждена, что подруги должны быть замужем.

Незамужняя подруга, по её теории, только тянет вниз и по-
даёт дурной пример.

— Прекрасная теория, — сказала Александра.
— У неё много таких.
— Тогда скажи маме, что мы замужем, — сказала Марина.
— Я не могу врать маме.
— Надя, ты сегодня сказала ей, что едешь к коллеге на

методическое мероприятие.
Надежда открыла рот. Закрыла.
— Это другое, — сказала она неуверенно.
— Чем?
— Это... это была необходимая неточность.
Марина посмотрела на Александру. Александра смотрела

в блокнот с видом человека, который старается не улыбаться.
— Необходимая неточность, — повторила Марина. —

Хорошо сказано. Беру в оборот.
Надежда почувствовала что-то среднее между смущением

и неожиданной гордостью.
Александра открыла новую страницу блокнота.
— Давайте договоримся о правилах. Три пункта, больше

не нужно.



 
 
 

— Опять правила, — вздохнула Марина, но без возраже-
ний.

— Первое — не осуждаем. Каждая живет, как умеет, объ-
яснений не требуем.

— Принято, — сказала Надежда.
— Принято, — сказала Марина.
— Второе — говорим честно. Если что-то не нравится или

кажется неправильным — говорим, но без грубости.
— Это в мою сторону, — сказала Марина.
— В общую, — сказала Александра.
— Ладно.
— Третье — не даём советов, которые не просили.
Надежда и Марина переглянулись.
— Это тоже в общую? — спросила Марина.
— В общую.
— А мне кажется, что советы как раз нужны, — сказала

Надежда. — Иногда человек не знает, что ему нужен совет.
— Тогда можно спросить — хочешь, скажу? — предло-

жила Марина. — Я так иногда делаю.
— Редко, — сказала Александра.
— Ну, иногда делаю. В хорошие дни.
— Хорошо, — согласилась Александра и написала в блок-

ноте. — Третье — перед советом спрашиваем разрешения.
Так?

— Так, — сказала Надежда.
— Пойдёт, — сказала Марина.



 
 
 

Александра закрыла блокнот. Взяла кружку с матчей, ко-
торая уже остыла. Посмотрела на двух женщин за своим ку-
хонным столом — одна с котятами на носках, другая с курт-
кой на спинке стула и кружкой крепкого чая.

Странная компания. Совершенно, абсолютно странная.
— Ещё один вопрос, — сказала она. — Название.
— Какое название? — спросила Марина.
— Чат без названия. Клуб без названия. Это неудобно.
— Клуб зрелой любви, — немедленно сказала Надежда.
— Нет, — сказала Марина.
— Почему?
— Потому что «зрелой». Как будто мы фрукты.
— Ну а что тогда?
— Клуб нормальных женщин в поисках нормального му-

жика.
— Это не название, это объявление на столбе, — сказала

Александра.
— Тогда придумай сама.
Александра постучала пальцем по закрытому блокноту.
— «Три» — просто и без лишнего.
— Три чего? — спросила Марина.
— Просто три.
— Звучит как сериал про криминал.
— «Невский фарватер», — сказала Надежда мечтательно.
Обе посмотрели на неё.
— Ну, мы все в Петербурге. Фарватер — это путь. Мы



 
 
 

ищем путь.
— Надя, — сказала Марина, — фарватер — это судоход-

ный коридор в реке. Мы не баржи.
— Это метафора.
— Я знаю, что это метафора. Просто плохая.
Надежда вздохнула и убрала метафору обратно.
— «Клуб трёх», — сказала Александра.
— Как у Агаты Кристи? — спросила Надежда.
— У неё «Клуб вторников».
— Всё равно похоже.
— Нам не нужна оригинальность, — сказала Александра.

— Нам нужно название для чата. Чтобы было понятно, что
это мы.

— «Лифт», — сказала Марина.
Пауза.
— В смысле? — спросила Надежда.
— В смысле — «Лифт». Мы там познакомились. Коротко

и понятно.
Александра подумала секунду.
— Принято.
— Мне нравится, — сказала Надежда. — В этом есть что-

то... символичное. Лифт — это движение вверх.
— Или вниз, — сказала Марина. — Или застрял между

этажами. Что тоже про нас.
Александра открыла телефон, зашла в чат и переимено-

вала его. На экране появилось:



 
 
 

«Лифт»
— Готово, — сказала она.
Марина посмотрела на уведомление в телефоне, хмыкну-

ла и убрала его в карман.
Надежда посмотрела и улыбнулась — по-настоящему, не

в кружку, а просто так.
За окном петербургское небо немного посветлело — не то

чтобы солнце вышло, но облака сдвинулись, и между ними
появилась узкая полоса чего-то похожего на свет.

Марина допила чай.
— Ладно, — сказала она. — Клуб основан. Что дальше?
— Дальше, — сказала Александра, — ищем.
— Кого?
— Ты сама сказала — нормального мужика.
— А ты хотела «равного и уверенного».
— Можно совместить.
— Оптимист, — сказала Марина, но без язвительности.
— Реалист, — поправила Александра. — Оптимист ду-

мает, что всё будет хорошо. Реалист работает над тем, чтобы
было хорошо.

— А пессимист? — спросила Надежда.
— Пессимист берёт кредит на вебинар, — сказала Мари-

на.
Она сказала это без злости — скорее с той интонацией, с

которой смеются над собственной глупостью, когда она уже
немного позади.



 
 
 

Александра убрала блокнот.
— В следующую субботу — у Марины. Время то же, один-

надцать.
— Приезжайте, — сказала Марина. — Только не пугай-

тесь Антона. Он делает вид, что страшный, но это трениров-
ка.

— Подростки все такие, — сказала Надежда.
— Твои тридцать штук в классе?
— Мои тридцать штук в классе именно такие.
Марина кивнула — как кивают, получив подтверждение

давней гипотезы.
Они оделись в прихожей — Надежда торопливо, погляды-

вая на время, Марина основательно, застёгивая куртку снизу
вверх. Александра стояла в дверях.

— До субботы, — сказала она.
— До субботы, — сказала Надежда и первая шагнула к

лифту. Потом остановилась у кнопки вызова, посмотрела на
двери и чуть заметно поёжилась.

— Всё нормально, — сказала Александра.
— Я знаю. Просто...
— Этот работает, — сказала Марина. — Я проверила, по-

ка ехала наверх. Новый, тихий. Не то, что тот гроб на Пет-
роградской.

Надежда нажала кнопку. Лифт открылся сразу — про-
сторный, с зеркалом во всю стену. Они вошли втроём. Двери
закрылись.



 
 
 

Марина поймала в зеркале отражение всех троих — вы-
сокая блондинка с прямой спиной, она сама в куртке и раз-
ношёрстных серёжках, и Надежда с котятами на носках, ко-
торые она так и не спрятала под брюки.

— Хорошая компания, — сказала Марина своему отра-
жению.

— Ты так считаешь? — спросила Надежда.
— Нет. Я просто проверяю, как звучит.
Лифт доехал до первого этажа, двери открылись. Они вы-

шли в холл, консьерж поднял глаза от стойки, кивнул. Алек-
сандра кивнула в ответ. Марина кивнула на автомате. Надеж-
да сказала «до свидания» — консьержу, незнакомому муж-
чине, просто потому что так воспитали.

На улице было холоднее, чем утром. Ветер с залива нагнал
низкие облака, с деревьев сыпалась мокрая листва.

— Мне направо, — сказала Надежда. — Автобусная оста-
новка там.

— Мне прямо, — сказала Марина. — Метро.
Они немного постояли у входа — не потому что было что

добавить, а просто так, как стоят люди, которым расходиться
пока не хочется, но повода задержаться нет.

— Надя, — сказала Марина, — купи нормальные носки.
— Что не так с носками?
— Котята.
— Мне нравятся котята.
— Мне тоже нравятся. Но ты идёшь знакомиться с муж-



 
 
 

чинами, а не в зоопарк.
— Сегодня я шла к вам, — резонно заметила Надежда.
— Это тренировка, — сказала Марина и пошла к метро.
Надежда смотрела ей вслед, потом повернулась к Алек-

сандре.
— Она всегда такая?
— Мы знакомы четыре дня, — сказала Александра.
— Ах да. — Надежда поправила сумку на плече. — Мне

кажется, она добрая. Просто прячет.
— Возможно.
— А ты не прячешь?
Александра посмотрела на неё — внимательно, как смот-

рят на вопрос, который застал врасплох не своей сложно-
стью, а своей простотой.

— До субботы, Надежда, — сказала она.
— До субботы, — согласилась Надежда и пошла к оста-

новке.
Александра вернулась в квартиру, убрала кружки, сполос-

нула чайник. Открыла блокнот на странице с тремя правила-
ми. Перечитала. Добавила снизу, отдельно, маленькими бук-
вами, как заметку для себя:

«Найти нормального — это не задача, это процесс.»
Подчеркнула. Подумала. Зачеркнула подчёркивание —

это уже было слишком похоже на мотивационный плакат.
Закрыла блокнот.
***



 
 
 

В чате «Лифт» в тот день больше никто ничего не напи-
сал. Только вечером, в половину одиннадцатого, появилось
сообщение от Марины:

«Антон спросил, понравилось ли мне у подруг. Я сказала
да. Он сказал окей. Прогресс».

Через минуту Надежда ответила:
«Мама спросила, как прошло методическое мероприятие.

Я сказала — продуктивно. Она сказала, что у меня хорошее
настроение. Это правда.»

Александра прочитала оба сообщения. Поставила теле-
фон на зарядку, легла, посмотрела в потолок. Пульс —
шестьдесят шесть. Ниже обычного.

Написала в чат:
«До субботы».
И закрыла глаза.



 
 
 

 
Глава 3. Мурино

 
Марина готовилась к субботе так, как готовятся к неиз-

бежному — без энтузиазма, но добросовестно. В среду ве-
чером она прошлась по квартире с мусорным пакетом и со-
брала всё, что лежало не там, где должно. Антошкины крос-
совки из прихожей — в его комнату. Три пакета из «Пятё-
рочки», которые она использовала как временное хранили-
ще всего подряд, — разобрать, лишнее выбросить. Стопку
журналов с журнального столика — в стопку, но ровную.

В четверг она помыла полы.
В пятницу купила печенье — нормальное, не то, что бе-

рёт для себя и Антона, а другое, в красивой упаковке. Потом
взяла с полки ещё пачку обычного и поставила рядом. Пусть
будет выбор.

В субботу утром Антон вышел на кухню, обвёл взглядом
чистую плиту, вымытый стол и печенье в двух упаковках.

— Мам, у нас кто-то умер?
— Почему умер?
— Ну, чисто так.
— Гости придут, — сказала Марина. — Подруги.
— Те самые новые?
— Те самые.
Антон взял из обычной пачки печенье, откусил, прожевал.
— И что они за люди?



 
 
 

— Разные, — сказала Марина. — Одна учительница.
— Литры?
— Русского и литературы.
Антон сделал лицо.
— А вторая?
— Бизнесом занимается. Живёт на Крестовском.
— Богатая, что ли?
— Антон!
— Ну, в смысле — успешная.
— Успешная, — согласилась Марина. — Будешь дома —

веди себя нормально. Через кухню можешь ходить, но без
комментариев.

— Я всегда без комментариев.
— Ага, — сказала Марина. — В прошлый раз, когда при-

шла Люська с работы, ты сказал, что у неё смешная причёс-
ка.

— Ну, смешная же.
— Антон!
— Всё, всё. Буду тихий, как мышь, — сказал он и ушёл к

себе, прихватив ещё три печенья.
Марина посмотрела ему вслед. Четырнадцать лет. Длин-

ный, нескладный, с вечно торчащими в разные стороны
вихрами — вылитый отец в молодости, что было одновре-
менно мило и раздражало.

Она поставила чайник.
***



 
 
 

Надежда позвонила в дверь ровно в одиннадцать. Алек-
сандра приехала на две минуты позже — что для неё, судя
по выражению лица, было чем-то средним между опоздани-
ем и личной трагедией.

— Пробка на Народной, — сказала она в прихожей.
— В субботу? — удивилась Надежда.
— В Петербурге пробки в любой день, — сказала Марина.

— Заходите. Разувайтесь вот здесь, тапочки не предлагаю —
не найду нужный размер.

Она произнесла это без извинений — просто как факт, и
Александра это оценила.

Прихожая была небольшой, с вешалкой, перегруженной
куртками — Маринина, Антошкина, ещё одна, явно не на-
дёванная давно. На полке стояли кроссовки, сапоги и одино-
кий ролик для чистки одежды. Пахло едой — чем-то сытным
и домашним.

— Ты готовила? — спросила Надежда.
— Пирог, — сказала Марина. — С капустой. Вчера вече-

ром. Не знаю зачем, руки сами сделали.
— Это замечательно, — сказала Надежда.
— Не знаю. Может, переборщила. У тебя, — она кивнула

на Александру, — были фрукты.
— Фрукты и пирог — разные философии, — сказала

Александра. — Обе рабочие.
Марина чуть помягчела — незаметно, но всё же.
На кухне было тесновато — стол, четыре стула, холодиль-



 
 
 

ник, который гудел чуть громче положенного. На столе стоя-
ли две пачки печенья, пирог на досочке и три разные кружки
— ни одна не была из одного сервиза.

— Садитесь, — сказала Марина. — Чай сейчас.
Они сели. Надежда сразу потянулась к пирогу — и вовре-

мя остановила себя.
— Можно?
— Зачем спрашиваешь, я для этого и пекла.
Надежда отрезала кусок. Попробовала.
— Очень вкусно, — сказала она. — Правда. Тесто тонкое,

начинка не пересушена. Как ты делаешь?
— Руками, — сказала Марина.
— Ну, я понимаю, что руками. Рецепт мамин?
— Мамин. Она у меня хорошо пекла. — Марина постави-

ла кружки на стол, разлила чай. — Я долго не могла повто-
рить один в один. Потом поняла, что не надо один в один —
надо своё. Теперь нормально получается.

Александра взяла небольшой кусок, попробовала. Ничего
не сказала, но взяла ещё.

Марина заметила и промолчала — это был её способ по-
радоваться.

За стеной что-то негромко загудело — музыка или игра,
не разобрать.

— Антон дома, — сказала Марина. — Предупреждала.
— Ничего страшного, — сказала Надежда.
— Он не страшный, просто появляется внезапно. Как



 
 
 

привидение, только голодное.
Словно в подтверждение дверь кухни приоткрылась, и в

проёме возник Антон — длинный, в мятой футболке, с теле-
фоном в руке. Обвёл кухню взглядом, остановился на Алек-
сандре, потом на Надежде, потом на пироге.

— Мам, сок в холодильнике ещё есть?
— Есть, — сказала Марина. — Возьми и иди.
— Угу. — Он открыл холодильник, достал пакет сока, по-

том всё-таки посмотрел на гостей. — Здрасте.
— Здравствуй, — сказала Надежда.
Александра кивнула.
— Антон, — сказала Марина.
— Всё, ухожу. — Он покосился на пирог. — Мне можно

кусок взять?
— Возьми на тарелке, не руками.
Он взял тарелку, отрезал кусок — большой, почти треть

— и исчез. Дверь за ним закрылась.
— Привидение, — сказала Марина. — Я же говорила.
— Хороший мальчик, — сказала Надежда.
— Сейчас хороший. В понедельник снова будет делать

вид, что я не существую. Подростковый цикл.
— Это нормально, — сказала Надежда. — У меня в классе

все такие. Он не против тебя — он против всего мира сразу.
Просто ты ближе всех, поэтому достаётся тебе.

Марина посмотрела на неё.
— Это должно утешать?



 
 
 

— Немного.
— Немного утешает, — призналась Марина.
Александра поставила кружку на стол.
— Давайте к делу.
— Прямо сейчас? — спросила Марина. — Пирог не дое-

ли.
— Пирог никуда не денется.
— Ладно. — Марина откинулась на спинку стула. — Ка-

кое дело?
— На прошлой встрече мы говорили о том, что не рабо-

тало. Сегодня я хотела поговорить о том, что будем делать
конкретно. Не в теории — конкретно.

— Снова блокнот? — спросила Марина.
Александра достала блокнот.
— Снова блокнот.
— Ладно, — вздохнула Марина. — Давай свой блокнот.

Что конкретно?
— Три направления. Первое — приложения. Я изучила

вопрос.
— Ты изучила приложения для знакомств? — Марина по-

смотрела на неё с искренним интересом. — Когда?
— В среду вечером. Я составила сравнительную таблицу.
Пауза.
— Таблицу, — повторила Марина.
— По шести параметрам. Аудитория, алгоритм подбора,

процент фейковых анкет по открытым данным, средний воз-



 
 
 

раст активных пользователей, наличие верификации и —
она перелистнула страницу, — отзывы реальных пользова-
телей старше тридцати пяти.

Надежда смотрела на неё с восхищением, которое даже не
пыталась скрыть.

Марина смотрела с выражением человека, который не
знает — смеяться или завидовать.

— Александра, — сказала она наконец.
— Да?
— Ты составила таблицу по приложениям для знакомств.
— Да.
— В среду вечером.
— Да.
— Вместо того чтобы просто скачать одно и попробовать.
Пауза.
— Я предпочитаю входить в процесс подготовленной, —

сказала Александра.
— Это называется — бояться и делать вид, что анализи-

руешь.
Тишина. Надежда перестала жевать пирог.
Александра смотрела на Марину. Марина смотрела на

Александру. За стеной у Антона что-то взрывалось в игре —
негромко, методично.

— Хочешь дать совет? — спросила Александра ровно.
— Я уже дала.
— Ты не спросила разрешения.



 
 
 

— Ах да. — Марина чуть наклонила голову. — Можно
скажу, что думаю?

— Ты уже сказала.
— Значит, обойдёмся без формальностей. — Марина взя-

ла кружку. — Я не нападаю. Просто вижу знакомое. Я тоже
так делала — собирала информацию, читала отзывы, смот-
рела, изучала. Готовилась. А потом всё равно надо было про-
сто взять и сделать. И никакая таблица не помогла.

Александра помолчала.
— Я понимаю, что ты имеешь в виду.
— Но всё равно принесла таблицу.
— Я работаю с тем, что умею.
— Это честно, — сказала Марина. — Ладно. Показывай

таблицу.
Александра развернула блокнот и положила на середину

стола. Надежда немедленно придвинулась. Марина прищу-
рилась, читая.

Таблица была аккуратной — шесть столбцов, пять строк,
всё подписано мелким чётким почерком. Марина провела
пальцем по строкам.

— Это что за приложение — «Теamлав»?
— Относительно новое. Позиционируется как сервис для

людей, которые ищут серьёзные отношения. Верификация
по номеру телефона и фото.

— И что, работает?
— По отзывам — лучше среднего. Но выборка неболь-



 
 
 

шая.
— А вот это, — Марина ткнула в другую строку, — ты

написала «высокий процент нецелевой аудитории». Это те,
кто ищет не отношения?

— Именно.
— Понятно. — Марина отодвинула блокнот. — Значит,

твой вывод какой?
— Два приложения из пяти стоит попробовать. Это и ещё

одно, отечественное, с хорошей верификацией. Остальные
— шум.

— И ты предлагаешь нам всем троим зарегистрироваться?
— Предлагаю попробовать. Всем троим, чтобы было о

чём говорить. Делимся опытом, сравниваем, корректируем.
Надежда подняла руку — почти автоматически, как на

уроке.
— Что? — спросила Марина.
— Я хотела сказать. — Надежда опустила руку, смути-

лась. — Мне мама не разрешит.
— Надя, — сказала Марина, — тебе сорок два года.
— Я знаю.
— Мама не может не разрешить.
— Она не запрещает напрямую. Она просто... смотрит. И

молчит. Определённым образом.
— Молчит определённым образом, — повторила Марина.

— Это высший пилотаж, конечно.
— Ты смеёшься, — сказала Надежда, — а это очень труд-



 
 
 

но выдерживать. Когда человек не говорит ничего, но гово-
рит всем своим видом — это хуже любых слов.

— Я не смеюсь, — сказала Марина. Она говорила правду.
— Я знаю, как это. Просто ты же понимаешь, что так нельзя
до бесконечности?

— Понимаю, — тихо сказала Надежда. — Умом понимаю.
А когда прихожу домой и вижу её — понимание куда-то де-
вается.

Помолчали.
— Телефон твой? — спросила Александра.
— Мой.
— Оплачиваешь сама?
— Сама.
— Тогда мама технически не имеет доступа к тому, что в

нём. Установи приложение, поставь пароль. Это твое личное
пространство.

Надежда смотрела на неё так, словно ей только что объ-
яснили что-то очевидное, до чего она сама почему-то не до-
думалась за сорок два года.

— Да, — сказала она медленно. — Наверное.
— Не наверное, — сказала Марина. — Точно. Надя, ты

взрослая женщина. Умная, между прочим. В школе тридцать
детей тебя слушаются.

— Не все.
— Большинство. А собственной мамы боишься.
— Это другое.



 
 
 

— Чем?
Надежда открыла рот, закрыла. Посмотрела в кружку.
— Не знаю, — сказала она честно. — Просто другое.
Марина вздохнула и подлила ей чаю — молча, без лишних

слов, просто потому что кружка была почти пустая.
— Ладно, — сказала она. — Второе направление какое?
Александра перелистнула страницу.
— Мероприятия. Живые. Не вебинары.
— Это что — танцы, выставки? — спросила Марина.
— В том числе. Я нашла несколько форматов, где мужчи-

ны старше сорока бывают в принципе. Не гарантированно
одинокие, но бывают.

— Например?
— Гастрономические вечера. Винные дегустации. Лекто-

рии — не массовые, камерные. Яхт-клуб.
— Яхт-клуб, — сказала Марина.
— Да.
— Александра, я работаю на кассе в «Пятёрочке».
— Я знаю.
— В яхт-клубе я буду выглядеть как инопланетянин.
— Необязательно. Там бывают открытые мероприятия, не

только для членов клуба. Регаты, например — можно прийти
просто как зритель.

— Зритель на регате, — повторила Марина задумчиво. —
Это я стою на берегу и смотрю на лодки?

— Яхты.



 
 
 

— На яхты. И знакомлюсь с мужчинами.
— Возможно.
Марина помолчала, прикидывая.
— Ну, допустим. А что мне там говорить? Я в яхтах ни-

чего не понимаю.
— Это не обязательно, — сказала Надежда неожиданно.
Обе посмотрели на неё.
— Ну, — сказала она, — мужчины любят рассказывать о

том, в чём разбираются. Если ты спросишь — они объяснят.
И будут рады. Это же Тургенев, в сущности — просто дать
человеку выговориться о том, что ему важно.

— Надя, — сказала Марина, — ты только что дала абсо-
лютно практичный совет и испортила его Тургеневым в кон-
це.

— Там не было Тургенева.
— «Это же Тургенев, в сущности» — твои слова.
— Ну, я имела в виду принцип, а не...
— Принцип хороший, — сказала Александра. — Марина,

она права. Спрашивать — это работает. Люди раскрываются,
когда их слушают.

— Я умею слушать, — сказала Марина. — Я на кассе по
восемь часов слушаю.

— Там другое слушание.
— Это точно. Там слушаешь, что пакет стоит три рубля,

а должен быть бесплатным. Это другая школа жизни.
Надежда засмеялась — по-настоящему, неожиданно для



 
 
 

себя, так что прикрыла рот рукой.
— Что? — спросила Марина.
— Нет, просто... ты смешно говоришь.
— Это не специально.
— Именно поэтому и смешно.
Марина посмотрела на неё с выражением, которое у дру-

гого человека называлось бы теплотой, но у Марины пока не
имело названия.

— Ладно, — сказала она, возвращаясь к блокноту. — Тре-
тье направление.

— Третье, — сказала Александра, — это мы сами.
— В смысле?
— В смысле — как мы выглядим, как говорим, как себя

подаём. Не в смысле изменить себя. В смысле — понять, что
мешает.

Пауза.
— Это психология? — осторожно спросила Надежда.
— Это наблюдение, — сказала Александра. — Я предла-

гаю следующее. Каждая из нас говорит — честно, без обид
— что видит в двух других. Что бросается в глаза. Что, воз-
можно, мешает.

Марина медленно поставила кружку.
— Это называется «разобрать друг друга по косточкам».
— Это называется обратная связь.
— В моём районе это называется иначе.
— Марина, — сказала Александра, — ты можешь отка-



 
 
 

заться.
— Не откажусь, — сказала Марина. — Просто обозначила

жанр. — Она скрестила руки. — Кто первый?
— Я начну, — сказала Александра. — Про себя. Чтобы

было понятно — это не в одну сторону.
— Ну, давай.
Александра помолчала секунду.
— Я знаю, что я пугаю людей. Не специально. Просто я

привыкла держать всё под контролем, и это читается. Муж-
чины чувствуют, что рядом со мной им придётся соответ-
ствовать — и многие не хотят этого напряжения. Я не знаю,
как это выключить, потому что это просто я. Но я понимаю,
что это проблема.

Тишина.
— Это смело, — сказала Надежда.
— Это честно, — поправила Александра. — Смелость

здесь ни при чём. Я просто вижу факт.
— Факт, который тебя задевает, — сказала Надежда тихо.
Александра посмотрела на неё. Не ответила, но и не воз-

разила — что само по себе было ответом.
— Ладно, — сказала Марина. — Моя очередь. Про себя.

— Она побарабанила пальцами по столу. — Я хамлю. Знаю.
Не от злости — от привычки. Когда долго живёшь в режи-
ме «никто не поможет, справляйся сама» — начинаешь раз-
говаривать как человек, которому некогда. Коротко, жёстко,
по делу. На работе это нормально. В личной жизни — нет.



 
 
 

Мне один мужчина так и сказал: «Марина, ты разговарива-
ешь со мной как с поставщиком».

— И что ты ответила? — спросила Надежда.
— Сказала, что он тогда плохо выполняет обязательства

по договору.
Надежда ахнула.
— Пошутила, — сказала Марина. — Он не оценил. Ушёл.

— Пауза. — Может, не пошутила. Не знаю уже.
— Это не хамство, — сказала Александра. — Это защита.
— Не надо меня защищать.
— Я не защищаю. Я называю точнее. Хамство — это ко-

гда человек не думает о том, как его слова действуют на дру-
гих. Ты думаешь. Просто иногда выбираешь жёсткое слово,
потому что мягкое кажется уязвимым.

Марина смотрела на неё.
— Ты это только что придумала или давно думала?
— Только что.
— Хорошо придумала, — сказала Марина без иронии.
Надежда сидела тихо и смотрела в стол.
— Надя, — сказала Марина.
— Я слушаю.
— Твоя очередь. Про себя.
Надежда подняла глаза. Потом снова опустила.
— Я... — она остановилась, начала заново. — Я умею слу-

шать. Умею поддержать. Умею замечать в людях хорошее.
Но я не умею говорить о том, чего хочу сама. Меня спраши-



 
 
 

вают — куда пойдём, что будем делать, чего ты хочешь — и я
говорю «не знаю» или «как хочешь». Не потому что мне всё
равно. Потому что я так привыкла. Дома всегда решала ма-
ма. В школе — программа. Я научилась существовать внут-
ри чужих решений и разучилась принимать свои.

Помолчали.
— И мужчинам это не нравится? — спросила Марина.
— Некоторым нравится сначала, — сказала Надежда. —

Кажется, что удобно — женщина, которая всегда соглашает-
ся. А потом становится скучно. Потому что соглашается не
потому что хочет того же, а потому что не знает, чего хочет
вообще. Это чувствуется.

— Ты это сама придумала или читала где-то? — спросила
Марина.

— Сама. Только что.
— Тоже хорошо, — сказала Марина.
Александра смотрела на них обеих и думала, что эти двое

— совершенно разные люди, которых она никогда в жизни
не выбрала бы сама. Не из высокомерия — просто их миры
не пересекались бы ни при каких обстоятельствах, кроме за-
стрявшего лифта в бизнес-центре на Петроградской.

— Теперь, — сказала она, — про других. Кто готов?
— Давайте я, — сказала Марина. — Чего тянуть. — Она

посмотрела на Надежду. — Надя, можно?
— Да, — сказала Надежда и чуть сжалась — едва заметно,

но Марина увидела.



 
 
 

— Не бойся, я не кусаюсь. Сегодня суббота, хороший
день. — Она подумала. — Ты умная. Правда. И добрая —
это видно сразу, даже если ты сама этого не замечаешь. Но
ты разговариваешь так, как будто всё время просишь про-
щения за то, что существуешь. Вот это «можно?» перед каж-
дым словом, и голос чуть тише, чем надо, и смотришь в стол.
Мужчина рядом с таким человеком начинает чувствовать се-
бя либо спасителем, либо виноватым. Ни то ни другое не ве-
дёт к нормальным отношениям.

Надежда слушала, не перебивая.
— Я понимаю, — сказала она, когда Марина замолчала.
— Понять мало, — сказала Марина. — Надо почувство-

вать. Это разные вещи.
— Как их различить?
— Понять — это в голове. Почувствовать — это когда

начинаешь делать иначе. Вот тогда поняла.
Надежда кивнула медленно, как кивают над чем-то, что

нужно сначала переварить.
— Теперь про Александру? — спросила Марина.
— Можно, — сказала Александра.
— Значит так. — Марина поставила локти на стол. — Ты

красивая, умная, успешная. Это всё правда и это всё про-
блема одновременно. Потому что ты заходишь в комнату —
и сразу понятно, что ты здесь главная. Не потому что зади-
раешь нос. Просто ты так держишься. Спина, взгляд, голос
— всё говорит: я контролирую ситуацию. Мужчине рядом с



 
 
 

таким человеком нужно либо быть очень уверенным в себе,
либо смириться, что он второй. Уверенных мало. Мириться
никто не хочет.

— Я это знаю, — сказала Александра.
— Знаешь. Но продолжаешь так же.
— Я не умею иначе.
— Не умеешь или не пробовала?
Пауза.
— Это разные вещи, — сказала Александра — и невольно

повторила Маринину же фразу.
Марина заметила, но промолчала. Только чуть дёрнулся

угол рта.
— Попробуй иногда не знать ответа, — сказала она. —

Вслух. При мужчине. Просто сказать — не знаю, что дума-
ешь? Не как тактику. По-настоящему.

— Это сложно.
— Я знаю. Но ты же любишь сложные задачи.
Александра посмотрела на неё. Потом, очень медленно,

почти незаметно, — улыбнулась. Не вежливо, не професси-
онально, а как-то по-другому. Марина это увидела и решила
сделать вид, что не увидела — так было тактичнее.

— Твоя очередь, — сказала Надежда Марине. — Про тебя
можно?

— Давай. — Марина откинулась. — Только честно.
— Ты очень быстро занимаешь всё пространство, — ска-

зала Надежда. — Не физически — голосом, темпом, энер-



 
 
 

гией. Ты входишь — и сразу понятно, что ты здесь. Это хо-
рошо, это сила. Но иногда ты не оставляешь человеку ря-
дом места для того, чтобы тоже быть. Ты говоришь, реша-
ешь, оцениваешь — и делаешь это так быстро, что другой
не успевает вставить что-то своё. А потом удивляешься, что
рядом оказываются тихие и удобные, а не равные.

Марина молчала.
— Это правда? — спросила она наконец.
— Я так вижу, — сказала Надежда. — Можно ошибаться.
— Нет, — сказала Марина. — Не ошибаешься. Мне так

и говорили. Разными словами, но про то же. — Она побара-
банила пальцами по столу. — Я не специально.

— Я знаю, — сказала Надежда. — Ты просто привыкла
быть одна и справляться сама. Когда долго никого нет рядом
— разучиваешься оставлять место для другого.

За стеной у Антона что-то громко взорвалось в игре, по-
том стихло.

Три женщины сидели за кухонным столом в двушке в Му-
рино и молчали — но не неловко, а как-то иначе. Как мол-
чат люди, которые только что сказали что-то важное и теперь
дают ему осесть.

Потом Марина встала, взяла чайник, поставила на плиту.
— Ещё чаю, — сказала она. Не спрашивая — просто со-

общая.
— Пожалуйста, — сказала Надежда.
— Да, — сказала Александра.



 
 
 

Марина стояла спиной к ним, смотрела на чайник.
— Знаете что, — сказала она, — я думала, что это будет

какая-то ерунда. Три тётки на кухне жалуются на жизнь.
— А оказалось? — спросила Надежда.
— Оказалось — тоже три тётки на кухне. Но без жалоб.

— Пауза. — Это лучше.
— Значительно, — сказала Александра.
Чайник загудел.
— Ладно, — сказала она, не оборачиваясь. — Приложе-

ния. Регата. Работа над собой. Когда начинаем?
— Сегодня, — сказала Александра.
— Прямо сейчас?
— Прямо сейчас. Достаньте телефоны.
Марина обернулась.
— Ты хочешь, чтобы мы прямо здесь, на кухне, зареги-

стрировались в приложении для знакомств?
— Да.
— Все трое?
— Все трое.
— А пирог?
— Пирог никуда не денется, — сказала Надежда и сама

удивилась, что повторила Александрину фразу.
Александра достала телефон. Надежда, поколебавшись

секунду, тоже. Марина посмотрела на них обеих, вздохнула
с видом человека, которого втянули в авантюру, и полезла в
карман куртки, висевшей на спинке стула.



 
 
 

— Какое скачиваем? — спросила она.
— То, что в таблице первое, — сказала Александра. —

«Теamлав».
— Смешное название.
— Неважно, как называется. Важно, что работает.
Несколько минут в кухне было тихо — только звук ска-

чивания, регистрации, и периодическое «тут что писать» от
Марины.

— Имя, — сказала Александра.
— Настоящее?
— Можно сокращённое. Марина — нормально.
— А возраст?
— Настоящий.
— Прямо вот сорок три?
— Марина, — сказала Александра, — если ты напишешь

тридцать восемь, а он окажется нормальным мужчиной, то
при первой встрече придётся объяснять.

— Может, к тому времени помолодею.
— Сорок три, — сказала Александра.
— Сорок три, — согласилась Марина без особого энтузи-

азма.
Надежда сидела над телефоном с видом человека, разми-

нирующего бомбу.
— Здесь написано — загрузите фото, — сказала она. —

Какое фото?
— Хорошее, — сказала Марина. — Где ты нормально вы-



 
 
 

глядишь.
— У меня нет таких фотографий.
— Как нет?
— Ну, есть фото с выпускного класса, где я с учениками.

И с новогоднего вечера, но там я в костюме Снегурочки.
— Снегурочки, — повторила Марина.
— Нас заставили. Я была против.
— Надя, — сказала Марина, — Снегурочку не загружаем.
— Я понимаю.
— Сфотографируйся сейчас, — сказала Александра.
— Прямо сейчас?
— Да. Свет хороший, ты прилично одета. Встань вон там

— у окна.
Надежда посмотрела на окно, потом на свой джемпер, по-

том на Александру.
— Ты серьёзно?
— Я всегда серьёзно, ты уже знаешь.
Надежда встала, прошла к окну, повернулась. Серый пе-

тербургский свет падал на неё мягко — размывал морщин-
ки, делал глаза светлее.

— Куда смотреть?
— На меня, — сказала Марина, уже с телефоном нагото-

ве. — Только не как на директора школы. Просто смотри.
— Как?
— Как смотрят на человека, которому рады. Вот так.
Надежда посмотрела. Марина сделала три снимка быстро,



 
 
 

без предупреждения.
— Всё, готово.
— Уже?
— Уже. — Марина перекинула фото. — Вот, смотри сами.
Надежда взяла телефон, посмотрела на фотографию. На

экране была женщина у окна — спокойная, немного расте-
рянная, но именно эта растерянность делала её живой. Не
постановочной. Просто человек.

— Это я? — спросила Надежда.
— Нет, это я так, случайно постороннюю женщину сфо-

тографировала, — сказала Марина.
— Мне нравится, — сказала Надежда тихо. Не кокетливо

— удивлённо.
— Загружай, — сказала Александра.
Надежда загрузила. Потом долго читала анкету, заполня-

ла поле за полем — аккуратно, как контрольную работу.
В графе «о себе» написала: «Люблю литературу, тихие

разговоры и настоящий чай. Ищу человека, которому есть
что сказать и который умеет слушать».

Показала Марине.
— Нормально? — спросила она.
— Хорошо, — сказала Марина. — Только убери «насто-

ящий чай».
— Почему?
— Потому что звучит, как будто ты ищешь чаепитие, а не

мужчину.



 
 
 

— Но я действительно люблю настоящий чай.
— Это пояснишь на второй встрече. В анкете — убери.
Надежда убрала. Перечитала. Кивнула.
— А ты что написала? — спросила она Марину.
Марина показала телефон. В графе «о себе» было: «Ма-

рина. Сорок три. Без игр и без лишних слов. Если есть что
сказать — говорю прямо, того же жду в ответ».

— Коротко, — сказала Надежда.
— Я так и живу.
— Может, добавить что-нибудь тёплое? — осторожно

спросила Надежда. — Чтобы не казалось строго.
— Я и есть строго.
— Марина, — сказала Александра, — она права. Первое

впечатление по анкете — ты принимаешь заявки на собесе-
дование.

— Ну и что?
— Мужчины пугаются.
— Значит, слабые.
— Значит, обычные, — поправила Александра. — Добавь

одно предложение. Что-нибудь, что показывает — ты живой
человек, а не условие договора.

Марина смотрела в телефон. Думала.
— Вот, — сказала она, наконец, и показала.
К тексту добавилась строчка: «Пеку пироги. Иногда де-

люсь».
Надежда засмеялась.



 
 
 

— Что? — сказала Марина.
— Нет, это хорошо. Правда, хорошо. «Иногда делюсь» —

это очень честно.
— Стараюсь.
Александра дочитала свою анкету и повернула телефон к

остальным. Фотография была сделана явно профессиональ-
но — не постановочный портрет, но из тех снимков, где че-
ловек знает, как выглядит хорошо, и знает это давно. Текст
был такой: «Александра. Люблю, когда слова точные, а до-
говорённости соблюдаются. Ищу человека, рядом с которым
можно не объяснять каждый шаг».

Марина читала молча.
— Что? — спросила Александра.
— Ничего. Хорошо написано.
— Но?
— Но это анкета на позицию партнёра по бизнесу.
— Я так и живу, — сказала Александра — и сама услы-

шала, что повторила Маринину фразу.
Марина подняла глаза. Они секунду смотрели друг на дру-

га.
— Добавь что-нибудь человеческое, — сказала Марина.

— Не слабость. Просто — что-то, что ты любишь не потому,
что это эффективно.

Александра смотрела в телефон.
— Я люблю смотреть на воду, — сказала она вдруг. — С

набережной. Вечером. Ни о чём не думать — просто смот-



 
 
 

реть.
Марина и Надежда молчали — потому что это было

неожиданно. Не плохо, просто неожиданно — от человека с
блокнотом и таблицей по шести параметрам.

— Вот это и напиши, — сказала Надежда тихо.
Александра помолчала. Потом добавила в конце анкеты:

«По вечерам хожу на набережную смотреть на воду. Это
единственное, что делаю без плана».

Показала.
— Вот, — сказала Марина. — Теперь человек.
— Мне самой странно, — сказала Александра.
— Привыкнешь.
Они сидели втроём над телефонами — три анкеты, три

фотографии, три коротких текста о том, кто они и кого ищут.
За окном Петербург жил своей субботней жизнью. Антон за
стеной убавил звук в игре — может, услышал тишину на кух-
не и решил не мешать.

— Ну, — сказала Марина, — и что теперь?
— Теперь ждём, — сказала Александра.
— Долго?
— Не знаю.
— Ты не знаешь? — Марина приподняла бровь. — Пер-

вый раз слышу.
— Привыкай, — сказала Александра.
Марина хмыкнула. Взяла последний кусок пирога.
— Тогда пока ждём — давайте ещё чаю.
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