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Аннотация
Трое сильных экстрасенсов впервые сталкиваются с такой

опасностью. Ведьма, полностью подчинившая себе деревню,
погрузила всех жителей в пучину ужаса, из которого не
выбраться.

Вся деревня её охотничьи угодья.
Что сделало её такой?
Почему изводит жителей?
Это и предстоит узнать нашим героям. Медиум,

чернокнижник и ведьма - те, кто сможет изгнать её с насиженного
места.

Смогут ли?
Навсегда ли?
Посмотрим.
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В Старых Ключах уже давно не гасили свет по ночам.
И дело тут было не только в страхе — это слово тут давно

вышло из употребления. Это слово слишком мягкое. Оно не
отражает всего спектра эмоций местных жителей. Обычный
страх заставляет твоё сердце биться чаще, ладони потеть, но
утром забывается, за исключением разве что лёгкого налё-
та, больше похожего на туманное воспоминание ощущения.
Как отголосок зубной боли, когда зуб уже вылечил, но фан-
томная боль остаётся.

Здесь страх не был фантомом или воспоминанием. Он
был абсолютно реален и имел физическое воплощение. Он
стал уже частью их. Он врастал в кости, в ногти, в корни зу-
бов, навсегда поселялся в сердце и памяти.

Жители просто знали: выключишь свет — и темнота не
просто ляжет на кожу. Она войдёт в неё. Втиснется, просо-
чится в поры, в уши, под веки. Ляжет мокрой, тяжёлой, про-
мёрзлой тканью, из тех, что пахнут сыростью и старой, давно
запёкшейся кровью. Затечёт в рот, в ноздри, ощутимо сядет
на корень языка ржавым привкусом меди и железа, затхлой



 
 
 

земли с прогнившими корнями. И если вдохнуть слишком
глубоко — можно почувствовать, как она скользит дальше,
по трахее, в лёгкие.

Искусственный свет — это короста. Тонкая и хрупкая.
Жёлтая, как засохший гной под повязкой. Он не греет, не
лечит и не защищает. Он просто скрывает нарыв, даёт иллю-
зию, что под ним всё ещё есть здоровая кожа. Что ты ещё
внутри себя, а не расползся тонким слоем по стенам. Что ты
ещё видишь — значит, ещё жив.

Но это самообман. В Старых Ключах давно поняли: тьма
никуда не уходит — она только отступает на шаг за жёлтую
черту, за границу круглого пятна, стоит там, переминаясь с
ноги на ногу, дышит в затылок, облизывает воздух вокруг
лампочки, терпеливо жмурится от света.

Поэтому свет не гасили. Не потому, что верили в лампоч-
ки. Лампочка не держит тьму — просто жёлтая точка в бес-
просветной темноте, дрожащая, тусклая, болезненная. Ма-
ленький, жалкий фурункул на коже. Но пока она горит, мож-
но делать вид, что у тебя ещё есть контроль. Выключатель.
Что ты сам решаешь, когда наступит темнота.

Это иллюзия. Хрупкая. Опасная.
Но иногда иллюзия — единственное, что удерживает че-

ловека по эту сторону. В пределах разума.
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Двое вышли из дома в начале двенадцатого. Чуть раньше
— вроде как день. Чуть позже — уже совсем чужое время.
Они выбрали пограничное, безопасное на их взгляд, но уже
не совсем.

Одного звали Алексей, он же Лёшка для своих, второго
— Димка, или как его звал только его друг — Димыч.

В деревне их знали как тех, кто суёт нос в такие места, от
которых даже старые деревенские псы нос воротят. Не со зла
— с голоду. Голод бывает разный. Иногда не хватает хлеба.
Иногда — воздуха. А иногда внутри такая глухая, круглая
пустота, что хочется засунуть туда всё: ночь, крики, чужие
истории, запретные места. Лезть в чёрную дыру, лишь бы
чем-то её заткнуть, пока она не взяла над тобой верх.

В Старых Ключах с этим было хорошо. Пустота всегда на-
ходила, чем себя наполнить. Вопрос был только в том, кто
будет выбирать.

Луна висела полная, нездоровая, ненормально яркая, как
набухший гнойник на чёрном теле неба. Белый свет — не
мягкий, не серебристый, а мертвенно-больничный — стекал
по крышам пустых домов, цеплялся за шифер, за гвозди, за
антенны, застревал в голых ветвях тополей и вязов, как бе-
лые лоскуты марли. По дороге он растекался липкой плён-
кой, как разлившееся масло, застывшее грязными развода-



 
 
 

ми.
Этот лунный свет не разгонял тьму. Он её очерчивал. Со-

здавал контраст. Делал её более выпуклой, объёмной. Вы-
талкивал наружу, загоняя в щели, под кусты, в промежутки
между домами.

Делал её гуще, плотнее. Тени сгустились до консистенции
старого дёгтя вперемешку с промёрзшим жиром. Они не ле-
жали — они стояли. Виляли краями, подрагивали на грани-
це зрения, медленно, с ленцой, дышали.

Деревня лежала как мёртвая. Это слово лучше всего опи-
сывало состояние и места и её жителей. Дома стояли, в неко-
торых даже горел свет — жёлтый, настороженный. Но жизни
не было. Ни голосов, ни криков, ни музыки из дешёвых ко-
лонок, ни собачьего лая, ни храпа через тонкие стены. Даже
насекомые боялись подать звук, забившись в щели и насто-
роженно ожидая рассвета. И только жёлтые, больные прямо-
угольники окон, провалившиеся в темноту, как раскрытый
в крике рот без дёсен и зубов. Они смотрели на пустую ули-
цу, и даже свет не хотел выходить наружу, не освещая даже
метра вокруг.

Где-то внутри одного из домов, за тонкой, грязной тюле-
вой занавеской, кто-то кашлянул. Сухо, коротко, резко —
будто поперхнулся собственным куском горла и тут же ис-
пугался звука. Звук не разогнал тишину. Он даже не тронул
её. Он просто провалился внутрь, утонул в ней, как камень
в болоте, лишь подняв на секунду вонючие пузыри.
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— Темно, — сказал Лёшка. Слишком громко. Будто про-
веряя, ещё работает ли голос.

— Ага.
Димыч шёл на полшага позади, втянув голову в капюшон

так, что край тени от него шёл почти по переносице. В кар-
мане куртки лежал крестик — бабкин, медный, затёртый до
живого блеска, со впившимися в металл тонкими пальцами
старой руки. Он сжимал его в кулаке так, что металл врезал-
ся в кожу до стонущей боли. Но не доставал. Если достанешь
— значит, признался, что боишься. А он не боялся. Так он
себе говорил. С каждым шагом. Как заклинание, которое не
работает. К тому же боль отрезвляла, напоминала о том, что
ты ещё жив.

Справа потянулись пустые дома. Окна забиты фанерой —
кривой, вспухшей от дождя, со следами старых ударов. Или
чёрные, сырые провалы без стёкол, запорошенные временем.
Казалось, дома держатся на месте только потому, что на них
смотрят. Отвернёшься — и они медленно, беззвучно оседа-
ют, проваливаются вниз, в податливую, подгнившую землю.
А на их месте остаётся ровная чёрная яма. Или просто земля
— гладкая, маслянистая, жирная, будто её долго, терпеливо
поливали чем-то тёплым и густым.

Где-то далеко, со стороны леса, треснула ветка. Звук про-



 
 
 

катился по тишине — резкий, неприятный, как треск сухого
сустава, который выкручивают в обратную сторону до конца,
пока он не сломается.

— Слышал? — Димыч остановился, будто наткнулся на
невидимую стену.

— Ветка.
— Ага. Но до леса далековато, звук был ближе.
Они постояли, вслушиваясь. Тишина была не просто ти-

шиной. Она была плотной, как грязная вата, которой заби-
вают рот в морге. Но под этим слоем что-то вибрировало.
Тонко, неуловимо. Сквозь неё пробивалось другое. Не звуки
— что-то глубже. Вибрация в костях, в зубах. Тихий, ровный
гул где-то в затылке, ниже порога слышимости.

Димыч в какой-то момент понял, что слышит собственное
сердце. Глухой, вязкий, тяжёлый пульс, отдающий в глазные
яблоки мягкими толчками. Он слышал, как кровь идёт по
венам на шее — медленными волнами, как в шланге.

В стороне от дороги, метрах в тридцати, что-то зашурша-
ло. Не крыса. Крыса шуршит иначе — быстро, дробно, чёт-
ко, как мелким дождём по жестянке. Это было волочение.
Словно кто-то перетаскивал по сухой листве что-то тяжёлое,
мясистое, мягкое, расползающееся, не желающее отрывать-
ся от земли.

— Крыса, — сказал Лёха.
— Ага. — Согласился Димыч.
Только вот они оба знали, что крысы так не шуршат. Но



 
 
 

проверять не хотелось. Проще себя было убедить в чём-то
привычном.

Они пошли дальше.
Шорох двинулся следом. Не по дороге — параллельно,

между голыми, тёмными стволами. Ровный, царапающий,
словно кто-то длинными ногтями расчёсывал землю. Иногда
он смолкал — и тогда тишина сгущалась до тонкого звона
в ушах.

Димыч вдруг понял, что слышит не только свою кровь. Он
слышал, как хрящи в шее трутся друг о друга при каждом
движении головой, при каждом глотке. Как слюна с тихим
хлюпаньем проходит по горлу. Как веки скрипят при каж-
дом моргании — сухие, воспалённые, будто их долго тёрли
мелкой наждачной бумагой. Но моргать — значит закрывать
глаза. А этого делать нельзя — страх всегда таится в неиз-
вестности.

И главное — он слышал, как скрипят зубы у Лёхи, когда
тот сжимает челюсти. Слышал это не ушами — черепом.

Лёха остановился, резко, как дёрнутая за нитку кукла, по-
вернулся лицом к лесу.

— ЭЙ! — крикнул он. — ВЫХОДИ!
Голос прозвучал чужим — надорванным, влажным, с ка-

ким-то булькающим оттенком, будто кто-то изнутри ладо-
нью сжимал ему гортань, чуть не раздавливая трахею.

Димыч дёрнул его за рукав.
— Тихо ты, — прошипел он. — Не ори.



 
 
 

— Тут пусто, — сказал Лёха, но голос дрогнул, сломался
на середине слова. — Нет тут никого.

— Тогда идём.
Когда они двинулись, звук вернулся. Но уже не из-за дере-

вьев. С дороги. Совсем рядом. Сзади. Шаги. Скорее — шлё-
панье. Влажное, чавкающее. Будто кто-то ступал по мокро-
му асфальту босыми, распухшими от воды ногами, хотя ас-
фальт был сухим, шершавым, обледеневшим.

Лёха дёрнулся, оглянулся через плечо. Пусто. Серая, бле-
стящая лента асфальта уходила назад в темноту. Ни фигур,
ни отблеска, ни движения. Только дальний, неподвижный,
слепой свет редких окон.

Но появился запах. Вязкий, навязчивый, липкий, как си-
роп, который пролили и забыли. Сладковатый, приторный —
смесь старой, подсохшей крови, сырой, подгнившей земли
и формалина из сельского морга. Тошнотворно-знакомый,
как те запахи, что иногда приходят в кошмарах с детства —
с лестничных пролётов, подвалов, больниц, — но ты точно
знаешь, что в реальности такого не нюхал.

Они переглянулись.
— Ветки падают, — сказал Лёха. Теперь это звучало не

как объяснение, а как молитва. — Деревья старые.
Димыч кивнул. Впервые за ночь ему показалось, что кре-

стик в кулаке дышит. Тёплый. Даже горячий. И он пульси-
ровал в его руке. Будто металл изнутри подпирало что-то,
отчаянно рвущееся наружу.
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Они подошли ещё метров на пятнадцать. Запах ударил не
в нос — в мозг. Стал невыносимым. Не просто сладковатым
— густым, тяжёлым, оседающим на языке жирной масляни-
стой плёнкой. Кровь. Моча. Прелые тряпки. Ржавчина. За-
старелый гной. И ещё один — главный, толстый, вязкий, ко-
торый Димыч не мог опознать, и от этого было хуже всего.
Он знал этот запах телом, знал его костями, знал той частью
мозга, в которую сам себе давно закрыл доступ.

Туда, где его мать лежала в гробу уже второй день в их
доме в ожидании погребения. Стоны, крики, слёзы, запах он
очень долго его преследовал. Пока он не закрыл для себя эти
воспоминания.

Но сейчас они опять вышли наружу. Осели на его языке
тошнотворным налётом, поднимающейся волной тошноты,
страхом, сковавшем его.

Женщина сидела к ним почти спиной, чуть вполоборота.
Шея — тонкая, сухая, с проступающими позвонками. Она
не смотрела в их сторону. Или тщательно делала вид.

— пришли, — повторила она тише, как бы для себя. —
Уже близко. Нет. Не уйдут.

Она замерла. И очень медленно повела носом. Вдохнула.
Втянула воздух — глубоко, громко, свистяще. Но звук был
неправильным: не воздух входил в неё — наоборот. Что-то



 
 
 

вытягивалось наружу и тут же втягивалось обратно, засасы-
валось в её ноздри, сухие, потрескавшиеся, как старые тре-
щины в земле.

С каждым вдохом тело её чуть менялось. Наполнялось.
Кожа натягивалась ровнее, как тонкая плёнка на затягива-
ющейся ране. Скулы проступали резче, впалые щёки чуть
округлялись — будто она набирала массу из одного только
воздуха и того, что в этом воздухе висело.

— Ах — вдохнула она, с явным наслаждением.
И улыбнулась.
Улыбка была слишком. Слишком широкая, растянутая

почти до ушей, как разрез ножом по сухой коже. В этой улыб-
ке — редкие, чёрные, острые обломки зубов. Язык — серый,
длинный, высовывался и шевелился сам по себе, как отдель-
ное живое существо, наделённое собственной волей. Он об-
лизнул потрескавшиеся губы — медленно, смакуя, подбирая
с них невидимые крошки — и, когда язык прошёл по соб-
ственной поверхности, Димыч увидел: в мелких трещинах
языка копошится что-то белое, крошечное, безглазое.

— Свежие — выдохнула она с довольной хрипотцой.
И рассмеялась. Тихо, часто, дребезжащим, дрожащим

звуком. Смех был похож на крошечный колокольчик, наби-
тый землёй и костной стружкой. Но в этом смехе слышалось
ещё что-то — вязкое чавканье, влажный треск, будто внут-
ри у неё, в полости груди, перекатывалось и лопалось что-то
мягкое, наполненное жидкостью. Изо рта при смехе полете-



 
 
 

ли мелкие частицы — тёмный пепел, сухая кровь, обломки
чего-то чёрного, блестящего, похожего на хитин. Они оседа-
ли на землю у её ног мелкой, подрагивающей пылью, и часть
из этой пыли, уже лёгшей, продолжала едва заметно шеве-
литься, словно там жили крошечные, невидимые насекомые.

У обоих по спине прошёл холод. Не мурашки — иглы.
Липкий, колючий, от затылка до поясницы, пробежавший по
позвоночнику волной. Димыч почувствовал, как волосы на
руках, на затылке встают дыбом — не целиком, а каждый
по отдельности, как будто кто-то по одному их выдёргивает
и тут же вставляет обратно. Будто кто-то грубо гладит его
сильной ладонью.

— Уходим, — выдохнул Димыч. — Лёха. Сейчас.
Он сделал шаг назад — и пяткой попал на сухую тонкую

кость. Треск разорвал тишину, как выстрел.
Женщина вздрогнула. Не от испуга — от удовольствия.

Тело её выгнулось, как от сладкой боли, плечи дёрнулись,
спина распрямилась. Она издала звук — глубокий, глухой,
горловой, похожий на сдержанный стон. Потом стихла.

И медленно повернула только голову.
Позвонок за позвонком — Димыч слышал это. Не ушами

— кожей на затылке. Сухой, дробный треск, как будто кто-то
перебирал костяные чётки, отщёлкивая по одной. Шея вы-
ворачивалась, выгибалась под неестественным углом. Тело
осталось неподвижным, повёрнутым туда же, к полю, — а
голова повернулась почти на сто восемьдесят градусов, мед-



 
 
 

ленно, с тихим, очень реальным хрустом, при котором кожа
на шее чуть надорвалась.

Она повернулась к ним лицом.
И они увидели.
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Они подошли ещё метров на пятнадцать. Запах ударил не
в нос — в мозг. Стал невыносимым. Не просто сладковатым
— густым, тяжёлым, оседающим на языке жирной масляни-
стой плёнкой. Кровь. Моча. Прелые тряпки. Ржавчина. За-
старелый гной. И ещё один — главный, толстый, вязкий, ко-
торый Димыч не мог опознать, и от этого было хуже всего.
Он знал этот запах телом, знал его костями, знал той частью
мозга, в которую сам себе давно закрыл доступ.

Туда, где его мать лежала в гробу уже второй день в их
доме в ожидании погребения. Стоны, крики, слёзы, запах он
очень долго его преследовал. Пока он не закрыл для себя эти
воспоминания.

Но сейчас они опять вышли наружу. Осели на его языке
тошнотворным налётом, поднимающейся волной тошноты,
страхом, сковавшем его.

Женщина сидела к ним почти спиной, чуть вполоборота.
Шея — тонкая, сухая, с проступающими позвонками. Она
не смотрела в их сторону. Или тщательно делала вид.

— пришли, — повторила она тише, как бы для себя. —
Уже близко. Нет. Не уйдут.

Она замерла. И очень медленно повела носом. Вдохнула.
Втянула воздух — глубоко, громко, свистяще. Но звук был
неправильным: не воздух входил в неё — наоборот. Что-то



 
 
 

вытягивалось наружу и тут же втягивалось обратно, засасы-
валось в её ноздри, сухие, потрескавшиеся, как старые тре-
щины в земле.

С каждым вдохом тело её чуть менялось. Наполнялось.
Кожа натягивалась ровнее, как тонкая плёнка на затягива-
ющейся ране. Скулы проступали резче, впалые щёки чуть
округлялись — будто она набирала массу из одного только
воздуха и того, что в этом воздухе висело.

— Ах — вдохнула она, с явным наслаждением.
И улыбнулась.
Улыбка была слишком. Слишком широкая, растянутая

почти до ушей, как разрез ножом по сухой коже. В этой улыб-
ке — редкие, чёрные, острые обломки зубов. Язык — серый,
длинный, высовывался и шевелился сам по себе, как отдель-
ное живое существо, наделённое собственной волей. Он об-
лизнул потрескавшиеся губы — медленно, смакуя, подбирая
с них невидимые крошки — и, когда язык прошёл по соб-
ственной поверхности, Димыч увидел: в мелких трещинах
языка копошится что-то белое, крошечное, безглазое.

— Свежие — выдохнула она с довольной хрипотцой.
И рассмеялась. Тихо, часто, дребезжащим, дрожащим

звуком. Смех был похож на крошечный колокольчик, наби-
тый землёй и костной стружкой. Но в этом смехе слышалось
ещё что-то — вязкое чавканье, влажный треск, будто внут-
ри у неё, в полости груди, перекатывалось и лопалось что-то
мягкое, наполненное жидкостью. Изо рта при смехе полете-



 
 
 

ли мелкие частицы — тёмный пепел, сухая кровь, обломки
чего-то чёрного, блестящего, похожего на хитин. Они оседа-
ли на землю у её ног мелкой, подрагивающей пылью, и часть
из этой пыли, уже лёгшей, продолжала едва заметно шеве-
литься, словно там жили крошечные, невидимые насекомые.

У обоих по спине прошёл холод. Не мурашки — иглы.
Липкий, колючий, от затылка до поясницы, пробежавший по
позвоночнику волной. Димыч почувствовал, как волосы на
руках, на затылке встают дыбом — не целиком, а каждый
по отдельности, как будто кто-то по одному их выдёргивает
и тут же вставляет обратно. Будто кто-то грубо гладит его
сильной ладонью.

— Уходим, — выдохнул Димыч. — Лёха. Сейчас.
Он сделал шаг назад — и пяткой попал на сухую тонкую

кость. Треск разорвал тишину, как выстрел.
Женщина вздрогнула. Не от испуга — от удовольствия.

Тело её выгнулось, как от сладкой боли, плечи дёрнулись,
спина распрямилась. Она издала звук — глубокий, глухой,
горловой, похожий на сдержанный стон. Потом стихла.

И медленно повернула только голову.
Позвонок за позвонком — Димыч слышал это. Не ушами

— кожей на затылке. Сухой, дробный треск, как будто кто-то
перебирал костяные чётки, отщёлкивая по одной. Шея вы-
ворачивалась, выгибалась под неестественным углом. Тело
осталось неподвижным, повёрнутым туда же, к полю, — а
голова повернулась почти на сто восемьдесят градусов, мед-



 
 
 

ленно, с тихим, очень реальным хрустом, при котором кожа
на шее чуть надорвалась.

Она повернулась к ним лицом.
И они увидели.
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Лицо было человеческим. Вот в этом и был самый страш-
ный, липкий ужас. Не звериная пасть, не театральная маска,
нечто с рогами и клыками.

Лицо.
Женское.
Когда-то, вероятно, красивое. Когда-то, наверняка, жи-

вое. Теперь — высохшее, как мумия, саркофаг которой
вскрыли слишком рано. Серая, пергаментная кожа обтяги-
вала кости — но не везде. В уголках губ, около глаз, на ску-
лах — мелкие трещины, из которых сочилась густая, жёлтая,
мутная жидкость, похожая на сукровицу вперемешку с гно-
ем.

Скулы — острые настолько, что казалось, они уже должны
были прорезать кожу изнутри. Сквозь тонкую, натянутую,
как плёнка, кожу Димыч видел белые края кости — влажные,
блестящие в лунном свете, словно их только что облизали.

Ноздри провалились — две чёрных, глубоко уходящих
внутрь дыры, как пулевые раны. Из них при каждом выдохе
вырывался слабый пар. В лунном свете он казался не белым,
а серым, маслянистым, тяжелее воздуха.

Губы — тонкие, почерневшие, потрескавшиеся до крова-
вых полос. Кровь там была тёмной, почти чёрной, густой, как
смола, и местами уже засохшей коркой.



 
 
 

Но самой жуткой была её улыбка.
Слишком широкая, растянутая почти до ушей, как разрез

ножом по сухой коже. В этой улыбке — редкие, чёрные, ост-
рые обломки зубов.

Язык — серый, длинный, высовывался и шевелился сам
по себе, как отдельное живое существо, наделённое соб-
ственной волей. Он облизывал потрескавшиеся губы — мед-
ленно, смакуя, подбирая с них невидимые крошки — и, ко-
гда язык прошёл по собственной поверхности, Димыч уви-
дел: в мелких трещинах языка копошится что-то белое, кро-
шечное, безглазое.

И тогда Димыч понял: это личинки. Мелкие, белые, без-
ногие, они копошились на поверхности языка, сворачива-
лись и разворачивались, падали на губы, на подбородок, на
сорочку. Часть невольно соскальзывала на грудь, оставляя
мокрые, шевелящиеся дорожки.

Изо рта с дыханием вылетали мелкие частицы — тёмный
пепел, сухая кровь, обломки чего-то чёрного, блестящего,
похожего на хитин. Они оседали на землю у её ног мелкой,
подрагивающей пылью, и часть из этой пыли, уже лёгшей,
продолжала едва заметно шевелиться, словно там жили кро-
шечные, невидимые насекомые.

Глаза.
Глаза не принадлежали этому лицу. Не могли. Красные

— целиком, без белков, без привычных зрачков. Две раска-
лённые, полупрозрачные, живые ямы. Изнутри в них сочил-



 
 
 

ся тусклый, вязкий свет, пульсирующий в такт её неровному
дыханию. Но, глядя туда, Димыч увидел, что в этом свете
что-то движется. Мельчайшие, чёрные, беспорядочные си-
луэты, тени, кружащиеся, снующие в красном мареве, как
мухи над банкой, набитой тухлым мясом.

Она смотрела на них, и в этих красных глубинах кипело
что-то похожее на веселье. И голод. Голод там был главным.

— Хорошие — выдохнула она. — Живые
Димыч почувствовал, как её дыхание коснулось его ко-

жи. Это был не воздух. Не ветер. Что-то влажное, склизкое,
плотное, по температуре — как труп, который только что вы-
нули из ледяной воды. Оно осело на лице тончайшей плён-
кой, растеклось по щекам, по вискам, до подбородка. И уже
через пару секунд Димыч ощутил, как кожа под этой плён-
кой начинает зудеть. Сначала почти приятно, потом навяз-
чиво. Зуд глупо хотелось почесать до крови.
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Она поднялась.
Не встала — вырвалась вверх, как если бы её дёрнули за

невидимую, натянутую под рёбрами нить. Суставы хрустну-
ли — звонко, сухо. Колени на миг выгнулись в обратную
сторону, ломая привычную анатомию, прежде чем медленно
вернулись как надо, с влажным щелчком. Сорочка взлетела,
открывая бледные, серые, безволосые ноги.

Босые ступни — Димыч успел отметить самое лишнее.
Пальцев на ногах было слишком много. Шесть. На каждой
стопе. Длинные, кривые, с толстыми, жёлтыми, выгнутыми
ногтями, больше похожими на когти. Они царапнули землю,
и там, где они прошли, остались глубокие, мокрые борозды,
в которых шевельнулась та же белая, копошащаяся мелочь.

— Бежим! — крикнул Лёха. Не голосом — мокрым, пе-
рехваченным, разодранным хрипом человека, которому кто-
то располосовал горло изнутри тонким ножом, но ещё не до-
бил.

Они сорвались с места.
Сзади раздался смех — высокий, заливистый, почти дев-

чачий, если бы не хрип, и не чавкающий, мясной звук, со-
провождавший каждый вдох.

— Дого-ню — протянула она, напевно растягивая слоги,
как детскую песенку.



 
 
 

Димыч бежал, не разбирая дороги. Ноги сами несли его
по грунтовке. Земля под подошвами казалась не твёрдой —
вязкой, словно он бежит по тонкому слою мясной жижи, ко-
торая засохла и снова размокла. Он слышал только своё ды-
хание — рваное, свистящее, будто в горле застрял ржавый
гвоздь, — и чужие шаги.

Шлёпанье босых ступней по земле.
Шлёп-шлёп-шлёп.
— Шустрые — донеслось сзади почти ласково, с каким-то

материнским оттенком. Она хихикнула — коротко, тонко,
как девчонка, которой позволили слишком много.

Лёха оглянулся на бегу. Она бежала метрах в пятнадцати
— и корчила рожи. Высовывала серый, полный копошащей-
ся живности язык, вращала красными глазами, кривила рот,
будто дразнилась. И хихикала, срываясь на кашель. Она не
просто гналась. Ей нравилось, что они бегут. Нравилось, как
двигаются их мышцы, как работают лёгкие, как ритмично,
торопливо колотятся сердца.

— Я быстрее! — крикнула она вдруг, и голос стал резким,
жёстким, металлическим, будто прошёл через ржавую трубу.

Дистанция сократилась до десяти метров. Воздух за спи-
ной стал другим. Тяжёлым, холодным, как сквозняк из под-
вала морга, где давно сломался холодильник, но тела всё рав-
но приносят. Димыч почувствовал этот холод спиной, под
мокрой от пота футболкой, голой шеей — и по коже пробе-
жала дрожь. Острая, как лезвие ножа, проведённое по позво-



 
 
 

ночнику.
Он бежал и чувствовал, как крестик в кулаке раскалился

до боли. Металл жёг ладонь — не просто горячий, а кипя-
щий, будто его только что вынули из горна. Пальцы свело
судорогой — он разжал их не собственной воле, и крестик,
мокрый от пота, выскользнул, упав в пыль.

Димыч этого даже не заметил.
— Догоню-догоню-догоню — запричитала она тонко, то-

ропливо, сбиваясь. — Догоню-догоню-дого
И вдруг — тишина.
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Шаги оборвались.
Не затихли, не замедлились — оборвались. Резко. Как

будто кто-то выключил звук на половине слова.
Димыч пробежал ещё метров десять, прежде чем мозг об-

работал сигнал — тишина. Ноги сами начали сбавлять шаг.
Он споткнулся, едва не упал, развернулся на почти онемев-
ших ногах, хватая воздух ртом.

Лёха врезался в него, тоже обернулся, тяжело дыша, с рас-
крытым ртом, с глазами, вылезающими из орбит.

Она стояла.
Посреди дороги.
Застыла, как манекен. Одна нога поднята в воздухе —

колено согнуто, ступня зависла над землёй. Поза бегущего
человека, которого заморозили кадром. Руки раскинуты в
стороны — неестественно, как у марионетки, которую резко
дёрнули за верёвки и так оставили.

Она не дышала.
Сорочка, только что хлеставшая по воздуху, обвисла мок-

рыми складками. Глаза — красные, кипящие — смотрели
прямо сквозь них, в никуда, не моргая. Лицо застыло в той
самой гримасе — язык высунут, рот перекошен. Но она не
шевелилась.

Секунда.



 
 
 

Вторая.
Только ветер. Лёгкий, холодный, скользящий по голой ко-

же. Где-то скрипнуло дерево — сухо, протяжно, будто ста-
рый сустав, который давно не смазывали.

Димыч слышал собственное сердце. Тяжёлое, загнанное.
Оно билось где-то в горле, в висках, в глазных яблоках —
глухими, слишком громкими толчками.

Бум-бум бум-бум
Лёшка рядом дышал — рвано, со свистом. Воздух входил

и выходил с мокрым, хлюпающим звуком.
Скрипнуло ещё одно дерево. Где-то слева, у дороги.
Тишина стала плотной, как желе. Димыч чувствовал её на

языке — горьковатую, с металлическим привкусом.
Он смотрел на неё. Она не двигалась. Ни ресница не дрог-

нет. Ни палец. Ни складка на сорочке не колыхнётся.
Что это? Что за херня?
Димыч перевёл дыхание, пытаясь успокоить сердце. И

вдруг краем глаза — на земле, в полосе лунного света, мет-
рах в двух перед её босыми ступнями — что-то блеснуло.
Маленькое, тёмное, знакомое.

Крестик.
Его крестик. Точнее его бабушки, медный, затёртый. Он

лежал на пыльной дороге, и Димка готов был поклясться —
от него всё ещё шёл пар. Тонкий, едва заметный в холодном
воздухе, как от камня, который только что вынули из кипят-
ка. Будто металл остывал после невидимого огня, будто се-



 
 
 

кунду назад он был раскалён докрасна.
Она стояла прямо перед ним. И не переступала.
— Лёха — выдохнул Димыч, не узнавая свой голос. —

Чего это она
— Лёха — выдохнул Димыч, не узнавая свой голос. —

Чего это она
Лёха мотнул головой. Мелко, быстро. Глаза не отрывались

от фигуры.
— Не знаю — прохрипел он. — Не знаю, блин...
Бум-бум бум-бум
Димыч переступил с ноги на ногу. Под подошвой заше-

лестела пожухлая трава. Лёшка от неожиданности сглотнул
и поперхнувшись откашлялся. Звук показался оглушитель-
ным, неестественно громким.

Она не шелохнулась.
— Может срежем? — выдохнул Лёха, едва шевеля губа-

ми. — Через кладбище?
Старое кладбище лежало в стороне — полоска чёрной, го-

лой земли за кривым рядком замшелых плит. Говорили, оно
было здесь ещё до того, как кто-то вбил первый колышек на
месте Старых Ключей. Наследие старого села, от которого не
осталось и следа.

Сейчас оно смотрело на них чёрными провалами между
крестами. И Димычу показалось, что оттуда тянет тем же за-
пахом — сырой землёй, гнилью, формалином. Но самый ко-
роткий путь домой вёл именно через него.



 
 
 

Димыч тоже сглотнул. Во рту было сухо, как будто он же-
вал вату. Кивнул.

— Давай. Только тихо.
Они сделали шаг в сторону — медленно, стараясь ступать

беззвучно. Ещё шаг. Димыч боковым зрением следил за ней,
готовый рвануть в любой момент.

Она не двигалась.
Третья секунда. Четвёртая. Дерево скрипнуло снова — и

Димыч краем уха уловил, как в тишине скрип прозвучал рит-
мично. Как будто кто-то раскачивался на ветке в такт че-
му-то. Или не на ветке.

Бум-бум. Бум-бум.
Они сделали ещё шаг. Потом ещё.
— Нормально, — выдохнул Лёха, чуть громче. — Нор-

мально, отходим
Димыч перевёл дыхание. Краем глаза — туда, где скрипе-

ло дерево.
Ветка качнулась. Сильнее. И намного медленнее ветра.
Он не успел дёрнуться. Не успел крикнуть. С ветки — бес-

шумно, тяжело — спрыгнуло что-то. Мокро шлёпнулось на
землю, распласталось на миг, как тряпка, и поползло. Не к
ним.

К ней.
Димыч смотрел, как серая, лоснящаяся туша перебирает

длинными, тонкими лапами, волоча брюхо по сухой траве,
— быстро, деловито, будто выполняя приказ, который отда-



 
 
 

ли давно, а он только сейчас дошёл. Оно подползло к её бо-
сой ступне, замерло на секунду — и ткнулось мордой в щи-
колотку. Прижалось.

И тут она моргнула.
Оба замерли.
Глаза женщины — красные, живые, горящие — медлен-

но, с маслянистым блеском, повернулись в их сторону. Не
голова. Не тело. Только глаза внутри черепной коробки, ко-
торая оставалась неподвижной.

Она смотрела на них. Молча.
Потом, медленно, очень медленно — как испорченный

механизм — её голова начала поворачиваться. Позвонок за
позвонком. Хруст сухой, дробный, отчётливый в тишине.
Будто вся смазка в ней кончилась пока она бежала.

И когда она посмотрела прямо на них, губы её растяну-
лись. В ту же улыбку. Слишком широкую. Слишком доволь-
ную.

— Куда же вы? — спросила она почти ласково. Голос —
тёплый, участливый, как у медсестры, которая говорит, что
от укола будет «чуть-чуть больно». — Мы же не доиграли.
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Она опустила ногу. И побежала.
Снова.
Быстрее, чем раньше.
Шлёпанье босых ступней, хлюпанье, хруст — и смех, вы-

сокий, заливистый, срывающийся то ли на плач, то ли на ка-
шель.

— Дого-ню! Дого-ню! Догоню-догоню-догоню-догоню!
Димыч рванул, не глядя. Ноги понесли его через поле, по

кочкам, по рытвинам, по чему-то мягкому, чавкающему под
подошвами. В голове было пусто — только одна команда, от-
дающаяся где-то в спинном мозгу: беги беги беги беги беги.

Лёшка бежал рядом. Тяжело дыша. За спиной — смех,
шаги, дыхание, влажное, горячее, у самого затылка.

— Сейчас — прошелестело почти у уха. — Сейчас. Сей-
чассейчассейчас

Она была рядом. Рука — длинная, костлявая, с ободран-
ной кожей — метнулась вперёд. Пальцы, похожие на ссох-
шиеся корни, коснулись затылка Лёхи. Не схватили. Просто
провели. Легко. Почти нежно.

Лёха дёрнулся всем телом, будто его ударило током. Из
горла вырвался звук — не крик, не стон. Свист. Хриплый,
рвущийся, похожий на то, как выходит воздух из пробитой
шины.



 
 
 

Она провела языком по губам, собирая чужой звук с воз-
духа, медленно, смакуя.

— Тёплый, — сказала она ему. — Очень тёплый
Она облизнулась ещё раз, и с языка упало несколько бе-

лых личинок. Они плюхнулись на грязь и тут же забились,
ища, куда бы зарыться.

— Мягкий.
Лёха рванул ещё быстрее. Димыч бежал немного в сторо-

не. Кладбище было уже близко. Тёмные, ломанные силуэты
крестов на кладбище, торчащие, как ряды ржавых гвоздей.

— Быстрее! — крикнул Димыч, вспомнив про крестик
и стоящую перед ним неподвижно ведьму, — на кладбище!
Там церковь! Она сдержит.

Они влетели в раскрытые ворота погоста и побежали пря-
мо к церквушке, что стояла в центре.

И вдруг шаги опять стихли.
Димыч пробежал ещё метров двадцать, прежде чем мозг

догнал, что за спиной стало пусто. Он остановился резко, по-
чти рухнув, хватая воздух ртом, как рыба, выброшенная на
землю. Лёшка врезался в него сзади, оба рухнули на колени,
сбивая кожу до крови.

Тишина.
Только сердце бьётся в висках — глухо, слишком громко,

как барабан в бетонной пустой комнате. Только лёгкие сви-
стят, задыхаясь в собственном жаре.

Димыч поднял голову. Прислушался.



 
 
 

Ничего.
Он медленно обернулся. Она стояла у калитки кладбища.

Не переступала. Не пыталась войти. Просто стояла — босая,
в своей светлой, мокрой сорочке.

И смотрела на них.
Потом, не отрывая взгляда, она сделала шаг назад. Вто-

рой. Остановилась.
И театрально — нелепо, слишком широко, как клоун в

конце номера, — поклонилась. Руки развела в стороны, го-
лова опустилась почти до колен, спина выгнулась дугой. Со-
рочка взлетела, открывая синеватые, костлявые ноги.

Поклон длился несколько секунд. Потом она выпрями-
лась — медленно, позвонок за позвонком.

Лицо её расплылось в улыбке. Не злой. Не угрожающей.
А такой, какой улыбается артистка после удачного выступ-
ления, когда зал аплодирует, а она уже знает — будет бис.

— Что так кисло? — спросила она, наклоняя голову на-
бок. — Такое представление и без аплодисментов? Ну ладно.

Она сделала шаг вперёд — к калитке. Замерла. Подняла
правую ногу, поставила её над невидимой линией — и не
опустила. Пальцы — все шесть — медленно шевелились в
воздухе, царапая пустоту, и там, где их воображаемые кон-
чики касались невидимой границы, воздух чуть густел, как
от жары над плитой.

Она опустила ногу. Шагнула назад.
— Красиво бегаете, — протянула она напевно, смакуя



 
 
 

каждое слово. — Ничего. Я подожду.
Она помолчала, склонив голову к плечу так, что что-то

хрустнуло в шее.
— Не прощаемся. Я приду посмотреть, как вы спите дома.
Она облизнулась — медленно, не отрывая от них взгляда.

Язык скользнул по губам.
— Я подожду, — сказала она просто, обыденно, как будто

говорила о походе в магазин.
Повернулась — и снова поклонилась. Уже спиной. Про-

гнулась назад, заглянула им между ног снизу вверх — глаза
красные, щёки потрескавшиеся, язык наружу. Издала корот-
кое, хихикающее «уии!» — и выпрямилась.

И, не оборачиваясь, пошла обратно, в сторону чёрного
поля. Сорочка волочилась по земле, заметая след, но там,
где проходили её ступни, земля чуть поднималась и опадала,
будто дышала.
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Димыч смотрел ей вслед. В голове была пустота. Ни одной

оформленной мысли. Только белый, шумящий фон, как по-
мехи в старом телевизоре на мёртвом канале. Лёха тряс его
за плечо, что-то говорил, повторял его имя. Димыч слышал
звуки — обрывки, глухие, как через воду, — но не мог со-
брать их в слова.

Он стоял на коленях, глядя туда, где темнота сомкнулась
за её спиной, и мелко, беспрерывно дрожал. Дрожь шла не
сверху вниз, а изнутри наружу — из костного мозга к коже.

Лёха подхватил его под мышки, потащил к церковной сто-
рожке. Они забились в узкий, чёрный угол между стеной и
поленницей. Лёха обхватил его руками, прижал к себе, чув-
ствуя, как тот дрожит. Димыч уткнулся лицом в его плечо.
И застыл.

Он чувствовал собственное тело — и не узнавал его. Оно
было чужим мешком, набитым дрожью и холодом. Кожа на
лице горела там, где её коснулся влажный, мёртвый выдох
женщины. Зуд стал нестерпимым. Димыч, не понимая, что
делает, изо всех сил тёр лицо рукавом, ногтями, кое-где цеп-
ляя кожу до крови.

У Лёшки пальцы, сжимавшие плечо Димки, дрожали
крупной, неуправляемой дрожью. Он пару раз попытался
что-то сказать — из горла выходил только сиплый, влажный,



 
 
 

сдавленный звук, будто в гортани сидит что-то чужое и тя-
жёлое.

Глаза у обоих оставались открытыми. Они смотрели в
темноту — но почти ничего не различали. Темнота смотрела
в ответ.

Внутри у каждого было пусто и холодно — как в старом,
заброшенном колодце, из которого вычерпали последнюю
воду. Но на дне этого колодца что-то шевелилось. Тихо, едва
заметно, но очень настойчиво.

И только голос шелестел где-то в глубине сознания: «Я
подожду»

Утром их нашёл сторож Ильич.
Они сидели, сцепившись, в том же углу, куда забились но-

чью. Плечо к плечу, как сросшиеся корнями деревья. Паль-
цы вцепились друг в друга так, что костяшки побелели ещё
ночью, да так и застыли. Глаза были открыты. Слишком ши-
роко. Сухие. Веки не моргали.

Волосы были белые. Совсем. До корней. Не седые —
именно белые, как выбеленные хлоркой. На плечах, на воро-
те курток лежали выпавшие пряди.

Ильич наклонился ближе и увидел: у обоих на лице, на
шее, на руках — маленькие, круглые, чёткие синяки — как
отпечатки пальцев чьей-то тонкой, длинной руки. В некото-
рых местах кожа была чуть прорвана.

На шее Лёшки, чуть ниже затылка, темнело влажное пят-
но. По краям — мелкие белые точки. Ильич прищурился,



 
 
 

наклонился ближе — и отдёрнул руку, будто обжёгся.
Точки шевелились.
Он машинально перекрестился, отступил, развернулся и

побежал к телефону.
Поле за кладбищем было пусто. Никаких фигур в сороч-

ках. Только на чёрной, выжженной земле темнел свежий
след босой ступни. След шёл от поля — в сторону деревни.
К домам.

След был шестипалым. Каждый палец отпечатался отчёт-
ливо. И в каждом отпечатке поблёскивала маслянистая, тём-
ная слизь, в которой копошилось что-то белое, тонкое, изви-
вающееся.

И то ли от ветра, то ли само по себе шорохом шептало:
— Я подожду
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