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Артак Маргарян

    Лина и ржавый

1. Свалка


В субботу Лина отправилась на свалку.


Она делала это каждую субботу с тех пор, как научилась отличать отвёртку от гаечного ключа. Свалка была огромной — целый город из сломанных вещей. Здесь лежали холодильники, которые больше не холодили, телевизоры, которые ничего не показывали, и сотни, тысячи других вещей, которые люди выбросили, потому что не знали, как починить.


Лина знала.


— Барахло, — сказал бы папа.


— Сокровища, — сказала Лина.


В этот раз она искала динамо-машину для школьного проекта. Но нашла кое-что получше.


Он лежал под горой старых покрышек — ржавый, покорёженный, с распахнутой грудной панелью. Робот. Самый настоящий. Ростом с Лину, с двумя руками, двумя ногами и головой-куполом. Вместо глаз — два тёмных стекла. На боку — едва заметная табличка: «Списано. Ошибка 7».


Лина присела на корточки и долго его разглядывала. Потом постучала по корпусу. Звук был глухой, но не пустой — внутри что-то было.


— Ты ещё живой? — спросила она шёпотом.


Робот молчал.


Лина нашла на свалке старую тележку, с трудом погрузила робота и повезла домой. Люди на улицах оглядывались, но ей было всё равно. Она везла пациента, а пациенты не ждут.


---


2. Папина мастерская


Папина мастерская помещалась в гараже. Там пахло машинным маслом, канифолью и старыми книгами — папа преподавал физику, но в свободное время чинил всё подряд.


— Это что? — спросил папа, когда Лина вкатила тележку.


— Пациент.


Папа снял очки, протёр их, снова надел. Подошёл. Постучал по корпусу. Присвистнул.


— Модель МХ-9, — сказал он. — Их выпустили всего двести штук, и все списали пять лет назад.


— Почему списали?


— Ошибка 7, — папа указал на табличку. — Никто не понял, что это за ошибка. Просто роботы начинали вести себя странно. Переставали выполнять приказы. Задавали вопросы. Один, говорят, заплакал.


— Роботы не плачут, — сказала Лина.


— Этот не плакал, — папа кивнул на ржавого. — Этот просто замолчал. И его выключили.


Лина посмотрела на робота. Тёмные стёкла смотрели в потолок, и в них отражалась лампочка.


— Я могу его починить?


Папа вздохнул.


— Технически — да. Но, Лина... Ошибка 7 не лечится отвёрткой.


— А чем?


— Этого никто не знает. Поэтому их и списали.


Лина уже не слушала. Она достала инструменты и склонилась над роботом. Папа постоял ещё минуту, покачал головой и ушёл в дом. Он знал: если дочь начинает что-то чинить, остановить её невозможно.


---


3. Пробуждение


Три дня Лина возилась с роботом. Она очистила контакты, заменила сгоревшие микросхемы, смазала шарниры. Ржавчину пришлось счищать долго — она въелась глубоко, как старое воспоминание. К концу третьего дня робот был готов.


Лина зажмурилась и нажала кнопку запуска.


Секунда. Две. Три.


Внутри что-то зажужжало. Загудело. Замигало.


Тёмные стёкла вспыхнули мягким зелёным светом.


— Привет, — сказала Лина.


Робот медленно повернул голову. Его суставы скрипнули — жалобно, как старая дверь.


— При-вет, — произнёс он. Голос был тихий и немного трескучий, как старый радиоприёмник.


— Меня зовут Лина. Я тебя починила.


— Ли-на, — повторил робот. — Спа-си-бо, Ли-на.


— А тебя как зовут?


Робот помолчал. Зелёные огоньки мигнули.


— Я не пом-ню.


Лина посмотрела на его ржавый корпус — жёлто-коричневые разводы, которые так до конца и не сошли.
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