



МАРИЯ КАТЦ

ПОКА  
Я  
ПОМНЮ ТЕБЯ

# Мария Катц

## Пока я помню тебя

*<https://litres.ru/74100601>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

Когда Кан Сонхи получает таинственный амулет норигэ, её жизнь начинает рассыпаться на кусочки.

Странные сны становятся слишком реальными. А чувство пустоты внутри превращается в уверенность: когда-то она потеряла не только свою мечту, но и часть себя.

Следуя за красной нитью, Сонхи отправляется в путешествие через чужие миры, эпохи и судьбы, чтобы собрать осколки собственной истории.

Но чем ближе она подбирается к истине, тем чаще рядом оказывается загадочный юноша, которого она будто знает всю жизнь.

Или множество жизней.

Романтическое фэнтези в атмосфере корейских дорам и вебтунов.

# Содержание

Глава 1. Взгляд сквозь тайну	4
Конец ознакомительного фрагмента.	15

# Мария Катц

## Пока я помню тебя

### Глава 1. Взгляд сквозь тайну

— Держись!

Отчаянно хватаюсь за чью-то руку. Силы на исходе, но пальцы сжимают ладонь так крепко, что уже онемели от боли. Перед глазами все расплывается. Единственное, что я могу видеть — это очертания фигуры в высокой шляпе. Фигура протягивает мне руку, и я держусь за нее, повиснув над пропастью. Оглядываюсь назад — под ногами высота, от которой внутри все сжимается в холодную тугую пружину. Кровь пульсирует и бьет по вискам, в ушах начинает звенеть. Я поднимаю взгляд на человека, который пытается спасти меня от неизбежного падения. Палящее солнце мешает рассмотреть его черты, лицо спрятано в тени полей высокой шляпы.

Хочу что-то сказать, но изо рта вырывается лишь нечленораздельный крик.

«Я падаю? Как я здесь оказалась? Что вообще происходит?!». Все это хотелось высказать разом, но язык не шевельнулся, парализованный страхом.

Человек наверху обхватил мою слабеющую ладонь обеими

ми руками, пытаюсь вытащить меня из этой бездны.

— Я держу тебя! Только не отпускай!

В нем была надежда на спасение. Но я смогла лишь измученно выдавить:

— Отпусти меня.

Пальцы перестали подчиняться моей воле и разжали чужую ладонь. В полете с огромной высоты я ощутила все то, чего не чувствовала уже очень давно. Ужас, восторг, легкость, смирение.

«Наконец-то, я свободна», — последнее, что пронеслось в голове.

\* \* \*

Кан Сонхи резко поднялась с постели, очнувшись в холодном поту. Тяжело дыша, она посмотрела на часы. 7:00. Будильник трезвонил птичьим гомоном. Девушка приложила трясущиеся ладони к лицу, все еще переживая ощущение падения. Леденящий душу страх проник под кожу, пуская по ней мурашки.

Давно ей не снилось что-то настолько реалистичное. Отдышавшись, Сонхи выключила будильник, спустила ноги с края кровати и отправилась в ванную. В голове будто гудел рой разъяренных пчел. Кан посмотрела на себя в зеркало — растрепанные темные волосы обрамляли помятое лицо. В застывших глазах пряталась усталость, как будто девушка бродила по улицам всю ночь. А под нижними веками залегла пара отчетливых чернильно-синих кругов.

Сонхи тяжело вздохнула.

Умывшись, она еще раз посмотрела в зеркало и попыталась выдавить из себя улыбку. Получилось так, будто ее заставили сделать это под дулом пистолета.

«Как долго я еще смогу поддерживать этот фасад?», — в очередной раз задалась вопросом Сонхи, отворачиваясь от фальшиво улыбавшегося отражения.

Кан вышла из ванной и подошла к своему шкафу. Открыла дверцу и достала первую попавшуюся рубашку и серый пиджак. Из кармана выскользнул корпоративный бейдж, на котором было написано «Ассистент маркетолога Кан Сонхи». Девушка нагнулась, чтобы поднять его. Под гладким пластиком пальцы нащупали шершавую старую коробку, задвинутую в угол. Сонхи приоткрыла крышку и осторожно заглянула внутрь, будто боясь, что оттуда может выскочить призрак.

Блокноты с набросками отгородились плотной кучкой от потрепанных распечаток. На некоторых из них уже стерлись чернила. Уголки нескольких страниц погнулись и пожелтели, словно подхватили какую-то заразу. Сонхи взяла лежавшие сверху листки и пробежалась глазами по первым строчкам. Девушка задумчиво сморщила нос, пытаясь вспомнить, когда она все это написала. Когда участвовала в конкурсе школьных сочинений? Или подавала заявку на студенческую конференцию? Или когда пыталась придумать свою первую повесть после выпуска из университета? Воспоминания про-

шедших лет завихрились в памяти, поднимая со дна души вязкие темные водоросли огорчений.

— Зачем я все еще храню это барахло? — задала себе вопрос Кан, убирая записи и задвигая коробку поглубже в шкаф.

Сонхи подхватила сумку, надела туфли и глянула на себя в зеркало, стоявшее в коридоре. Вымученная улыбка вновь исказила ее лицо, будто мышцы всеми силами пытались подерживать съезжавший каркас приличия и вежливости. Получалось у них это, откровенно говоря, погано.

\* \* \*

Зайдя в офис, Сонхи первым делом решила забежать на общую кухню и заварить себе кофе. Возле кофемашины стояла коллега из ее отдела, добавлявшая вторую ложку сахара в свою кружку.

— Доброе утро, Сонхи-щи!

— Доброе утро.

Женщины слегка поклонились друг другу. Кан подошла к шкафу с посудой и потянулась за огромной желтой чашкой, на которой было написано ее имя.

— Как прошли твои выходные?

Сонхи замерла с кружкой в руке, повисшей в воздухе, точно кто-то нажал на паузу. Этот вопрос был таким назойливо предсказуемым, но все равно всегда умудрялся приводить ее в ступор. Что придумать на этот раз? Ездила к родителям? Встречалась с давними друзьями? Ходила на свидание всле-

пую? Нет, точно не последнее. Тогда начнутся неуместные расспросы, а она еще не успела придумать правдоподобного персонажа для этой истории.

Что же ей ответить? Нельзя прозвучать, как унылая неудачница, которая просидела все выходные дома за порцией острого рамена и новой дорамы.

— Отлично, — коротко бросила Кан, невозмутимо наливая себе капучино.

— Чем занималась? — с лучезарной улыбкой добивала ее коллега.

— Да так всем понемногу, — уклончиво ответила Сонхи, пятясь в сторону двери.

— Ой, а мы с мужем ездили на Чеджу, в гости к моему брату. Собирали морских ушек на берегу, готовили чонбок-чук, пили рисовое вино. Потом вернулись все вместе обратно в Сеул, у брата тут кое-какие дела. Кстати, хочешь я вас познакомлю? Он не так давно расстался со своей девушкой, так что теперь

Сонхи мельком глянула на свое лицо в отражении стеклянной двери. Оно выглядело точно так же, как этим утром дома. Конструкция внимательно слушающей младшей коллеги героически держалась на месте.

— Спасибо, но у меня сейчас много дел

— А, у тебя уже кто-то есть, наверное! Вот я глупая, лезу со своим братом! Ладно-ладно, не буду больше донимать своей болтовней. Хорошего дня!

Женщина заговорщицки подмигнула и зацокала каблучками по направлению к своему столу.

Сонхи посмотрела ей вслед и выдохнула. Сделала глоток уже остывшего кофе и уселась за компьютер. Открыла очередную громадную таблицу с данными, которую нужно было сдать начальству еще вчера. Правда для чего именно, она уже и не помнила.

Уголки бледных губ поползли вниз, выдавая истинное настроение своей хозяйки. Сонхи принялась за дело.

Отработав положенные восемь часов, Кан вышла из здания небоскреба и вдохнула тягучий летний зной. На дворе стоял июнь, лето в Сеуле уже выдалось жарким. Вечер накрыл город мягким покрывалом, сотканным из золотистого света. Сонхи решила немного прогуляться после работы и отправилась в сторону реки Ханган, захватив по дороге свой любимый айс-американо. Вдоль набережной неспешно наворачивали круги мамочки с колясками. Молодые парочки жались друг к другу на скамейках, хихикая и держась за руки. Одиночки в офисных галстуках и костюмах молча брели вперед, погруженные в свои мысли или подкасты. Сонхи тоже достала наушники и надела их, включив свою любимую песню. Кофе приятно освежал и бодрил. То, что нужно, после очередного дня упорной работы во имя стабильности и финансовой защищенности. Ведь ради этого люди тратят большую часть своего времени, служа корпорациям?

Свежий бриз со стороны реки окутал девушку с ног до

головы. Глубоко вдохнув, она подошла к перилам и посмотрела на воду. Олимпийский мост искрился бликами от солнечных лучей, отражавшихся от зеркальной глади. Машины следовали друг за другом неспешной вереницей. Сонхи облокотилась на ограждение и посмотрела вниз.

«Какая тут высота? Было бы больно с нее упасть? Почувствовала бы я себя так же, как в сегодняшнем сне? И как отреагировали бы окружающие, увидев мое тело там, в воде?».

Девушка засмотрелась на реку, будто пыталась найти ответы на свои вопросы в ее мелкой ряби. И тут глаз уловил какое-то движение. В глубине вод что-то шевельнулось. Кан моргнула, присмотревшись. На поверхности медленно проступала полупрозрачная фигура мужчины, в высокой шляпе кат и ханбоке цвета спелой сливы. В правой руке он держал какой-то предмет с длинными шелковыми нитями. На этот раз широкие поля его головного убора не мешали рассмотреть лицо, но Сонхи и без того была уверена — это человек из ее сна.

Высокий молодой мужчина был одет в традиционный корейский костюм, расшитый золотыми нитями и белоснежными журавлями. Незнакомец из водной глади смотрел прямо на девушку, и в выражении его лица угадывалась радость? Он улыбался, прищунив глаза, отчего вокруг них проступила паутинка тонких морщинок. Силуэт в воде приподнял левую руку и помахал.

Сонхи глядела на это, словно замороженная. Неужели,

правда он? Она замерла на месте, не двигаясь и даже не дыша. Но все же не смогла сдержаться и моргнула. Видение исчезло. Кан обернулась, озираясь по сторонам, и еще раз посмотрела вниз на реку.

Никого.

«У меня что, галлюцинации?», — недоумевала она.

Сонхи закрыла глаза и тряхнула головой. Внезапный порыв ветра принес с собой тонкий аромат свежескошенной травы с нотками цитруса. Кан глубоко вдохнула, пытаясь уловить, откуда мог доноситься этот запах. В ту же минуту мимо нее на огромной скорости пронесся красный спорткар, заставивший вздрогнуть от испуга.

«Кажется, кто-то просто не выспался. Завтра приду сюда снова и проверю, не схожу ли я с ума. И, на всякий случай, поищу хорошего психиатра», — подумала Сонхи, развернувшись в сторону мостовой лестницы.

Подойдя на остановку, Кан присела на лавочку в ожидании своего автобуса. Люди на противоположной стороне улицы занимались своими обыденными делами: одни возвращались из офисов, продолжая решать рабочие вопросы по телефону. Другие заходили в магазин, покупая что-то к ужину. Третьи так же, как и она, стояли в ожидании нужного им транспорта. Но среди всех этих привычных лиц и сцен глаз Сонхи зацепился за чей-то длинный ханбок цвета ночного неба. Старушка с серебристыми, как ее колокольчики на поясе, волосами смотрела прямо на Сонхи. В мягких тем-

ных глазах будто затаился вопрос, адресованный девушке. Кан наклонила голову вбок, пытаясь разглядеть каждую деталь в образе этой женщины.

«Откуда она тут взялась? Может, какая-то актриса?».

Автобус медленно приближался к остановке. Кан поднялась и подошла к краю тротуара, все еще вглядываясь в черты старушки. Та продолжала неотрывно глазеть на нее в ответ. Прохожие столпились вокруг женщины, но никто из них не смотрел на нее. Будто она показывала себя только Сонхи.

Автоматическая дверь раскрыла свои объятия прямо перед Кан, приглашая ее внутрь. Девушка поднялась в автобус и заплатила водителю. Села на свободное место у окна и вновь зарыскала глазами по противоположной стороне улицы. Старушки с колокольчиками уже нигде не было видно.

«Боже, да что со мной сегодня такое? Дорам пересмотрела что ли?», — озадачилась Сонхи, провожая взглядом сменявшиеся картинки городского калейдоскопа.

Вернувшись домой, девушка сходу плюхнулась в свое мягкое кресло-пуфик в форме панды и откинула голову.

— Ну и странный выдался денек, — протянула она, потирая глаза пальцами, пока перед внутренним взором не поплыли большие красные круги.

Кан протянула руку и взяла со стола ноутбук, положив его себе на колени. Навела курсор мышки на папку с названием «Мои рассказы». Создала новый текстовый документ. Открыла его и уставилась на экран, перематывая в памяти се-

годняшние события.

— Девушке приснился сон, в котором она упала с обрыва Сонхи выделила эту фразу и нажала кнопку Delete.

— Она отчаянно хватала ртом воздух, осознавая, что это был лишь сон

Пальцы снова повторили прошлую комбинацию.

— В воде ей будто померещился призрак из сна. Она пришла в ужас, но вместе с ним ее охватило любопытство. Девушка поспешила домой, чтобы записать все, что с ней случилось. Но с каждым шагом черты его лица растворялись в памяти, словно чернила в воде. Оказавшись в своей квартире, она уже не могла вспомнить то лицо, что видела в реке

Сонхи замерла на несколько секунд, будто наконец поймала светлячка в банке. И снова безжалостно удалила написанное, с разочарованным вздохом закрыв пустой документ. Девушка отодвинула ноутбук на журнальный столик, зевнула и потянулась.

— Надо поставить чайник, — сказала себе Сонхи, поднимаясь на ноги.

Стоя на кухне с чайником в руке, Кан услышала звук оповещения на своем телефоне, лежавшем на полу в гостиной. Она вернулась в комнату и наклонилась за телефоном, мельком кинув взгляд на экран компьютера. Закрытый ей ранее документ зиял белизной своей чистой страницы. Курсор мигал на конце лишь одной фразы, которую Кан точно не писала.

*«Она забыла не только меня».*

Сонхи уставилась на черные буквы, взявшиеся из ниоткуда. В распахнутое окно проник легкий ветерок, принеся с собой смутно знакомый запах терпкой травы и свежести.

Девушка застыла с телефоном в руке, молча оглядывая пустую комнату.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.