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Аннотация
Когда Кан Сонхи получает таинственный амулет норигэ, её

жизнь начинает рассыпаться на кусочки.
Странные сны становятся слишком реальными. А чувство

пустоты внутри превращается в уверенность: когда-то она
потеряла не только свою мечту, но и часть себя.

Следуя за красной нитью, Сонхи отправляется в путешествие
через чужие миры, эпохи и судьбы, чтобы собрать осколки
собственной истории.

Но чем ближе она подбирается к истине, тем чаще рядом
оказывается загадочный юноша, которого она будто знает всю
жизнь.

Или множество жизней.
Романтическое фэнтези в атмосфере корейских дорам и

вебтунов.
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Мария Катц
Пока я помню тебя

 
Глава 1. Взгляд сквозь тайну

 
— Держись!
Отчаянно хватаюсь за чью-то руку. Силы на исходе, но

пальцы сжимают ладонь так крепко, что уже онемели от бо-
ли. Перед глазами все расплывается. Единственное, что я
могу видеть — это очертания фигуры в высокой шляпе. Фи-
гура протягивает мне руку, и я держусь за нее, повиснув
над пропастью. Оглядываюсь назад — под ногами высота,
от которой внутри все сжимается в холодную тугую пружи-
ну. Кровь пульсирует и бьет по вискам, в ушах начинает зве-
неть. Я поднимаю взгляд на человека, который пытается спа-
сти меня от неизбежного падения. Палящее солнце мешает
рассмотреть его черты, лицо спрятано в тени полей высокой
шляпы.

Хочу что-то сказать, но изо рта вырывается лишь нечле-
нораздельный крик.

«Я падаю? Как я здесь оказалась? Что вообще происхо-
дит?!». Все это хотелось высказать разом, но язык не шевель-
нулся, парализованный страхом.

Человек наверху обхватил мою слабеющую ладонь обеи-



 
 
 

ми руками, пытаясь вытащить меня из этой бездны.
— Я держу тебя! Только не отпускай!
В нем была надежда на спасение. Но я смогла лишь изму-

ченно выдавить:
— Отпусти меня.
Пальцы перестали подчиняться моей воле и разжали чу-

жую ладонь. В полете с огромной высоты я ощутила все то,
чего не чувствовала уже очень давно. Ужас, восторг, лег-
кость, смирение.

«Наконец-то, я свободна», — последнее, что пронеслось
в голове.

* * *
Кан Сонхи резко поднялась с постели, очнувшись в хо-

лодном поту. Тяжело дыша, она посмотрела на часы. 7:00.
Будильник трезвонил птичьим гомоном. Девушка приложи-
ла трясущиеся ладони к лицу, все еще переживая ощущение
падения. Леденящий душу страх проник под кожу, пуская
по ней мурашки.

Давно ей не снилось что-то настолько реалистичное. От-
дышавшись, Сонхи выключила будильник, спустила ноги с
края кровати и отправилась в ванную. В голове будто гудел
рой разъяренных пчел. Кан посмотрела на себя в зеркало —
растрепанные темные волосы обрамляли помятое лицо. В за-
стывших глазах пряталась усталость, как будто девушка бро-
дила по улицам всю ночь. А под нижними веками залегла
пара отчетливых чернильно-синих кругов.



 
 
 

Сонхи тяжело вздохнула.
Умывшись, она еще раз посмотрела в зеркало и попыта-

лась выдавить из себя улыбку. Получилось так, будто ее за-
ставили сделать это под дулом пистолета.

«Как долго я еще смогу поддерживать этот фасад?», — в
очередной раз задалась вопросом Сонхи, отворачиваясь от
фальшиво улыбавшегося отражения.

Кан вышла из ванной и подошла к своему шкафу. Откры-
ла дверцу и достала первую попавшуюся рубашку и серый
пиджак. Из кармана выскользнул корпоративный бейдж, на
котором было написано «Ассистент маркетолога Кан Сон-
хи». Девушка нагнулась, чтобы поднять его. Под гладким
пластиком пальцы нащупали шершавую старую коробку, за-
двинутую в угол. Сонхи приоткрыла крышку и осторожно
заглянула внутрь, будто боясь, что оттуда может выскочить
призрак.

Блокноты с набросками отгородились плотной кучкой от
потрепанных распечаток. На некоторых из них уже стерлись
чернила. Уголки нескольких страниц погнулись и пожелте-
ли, словно подхватили какую-то заразу. Сонхи взяла лежав-
шие сверху листки и пробежалась глазами по первым строч-
кам. Девушка задумчиво сморщила нос, пытаясь вспомнить,
когда она все это написала. Когда участвовала в конкурсе
школьных сочинений? Или подавала заявку на студенческую
конференцию? Или когда пыталась придумать свою первую
повесть после выпуска из университета? Воспоминания про-



 
 
 

шедших лет завихрились в памяти, поднимая со дна души
вязкие темные водоросли огорчений.

— Зачем я все еще храню это барахло? — задала себе
вопрос Кан, убирая записи и задвигая коробку поглубже в
шкаф.

Сонхи подхватила сумку, надела туфли и глянула на себя
в зеркало, стоявшее в коридоре. Вымученная улыбка вновь
исказила ее лицо, будто мышцы всеми силами пытались под-
держивать съезжавший каркас приличия и вежливости. По-
лучалось у них это, откровенно говоря, погано.

* * *
Зайдя в офис, Сонхи первым делом решила забежать на

общую кухню и заварить себе кофе. Возле кофемашины сто-
яла коллега из ее отдела, добавлявшая вторую ложку сахара
в свою кружку.

— Доброе утро, Сонхи-щи!
— Доброе утро.
Женщины слегка поклонились друг другу. Кан подошла к

шкафу с посудой и потянулась за огромной желтой чашкой,
на которой было написано ее имя.

— Как прошли твои выходные?
Сонхи замерла с кружкой в руке, повисшей в воздухе, точ-

но кто-то нажал на паузу. Этот вопрос был таким назойливо
предсказуемым, но все равно всегда умудрялся приводить ее
в ступор. Что придумать на этот раз? Ездила к родителям?
Встречалась с давними друзьями? Ходила на свидание всле-



 
 
 

пую? Нет, точно не последнее. Тогда начнутся неуместные
расспросы, а она еще не успела придумать правдоподобного
персонажа для этой истории.

Что же ей ответить? Нельзя прозвучать, как унылая
неудачница, которая просидела все выходные дома за пор-
цией острого рамена и новой дорамы.

— Отлично, — коротко бросила Кан, невозмутимо нали-
вая себе капучино.

— Чем занималась? — с лучезарной улыбкой добивала ее
коллега.

— Да так всем понемногу, — уклончиво ответила Сонхи,
пятясь в сторону двери.

— Ой, а мы с мужем ездили на Чеджу, в гости к моему
брату. Собирали морских ушек на берегу, готовили чонбок-
чук, пили рисовое вино. Потом вернулись все вместе обрат-
но в Сеул, у брата тут кое-какие дела. Кстати, хочешь я вас
познакомлю? Он не так давно расстался со своей девушкой,
так что теперь

Сонхи мельком глянула на свое лицо в отражении стек-
лянной двери. Оно выглядело точно так же, как этим утром
дома. Конструкция внимательно слушающей младшей кол-
леги героически держалась на месте.

— Спасибо, но у меня сейчас много дел
— А, у тебя уже кто-то есть, наверное! Вот я глупая, ле-

зу со своим братом! Ладно-ладно, не буду больше донимать
своей болтовней. Хорошего дня!



 
 
 

Женщина заговорщицки подмигнула и зацокала каблука-
ми по направлению к своему столу.

Сонхи посмотрела ей вслед и выдохнула. Сделала глоток
уже остывшего кофе и уселась за компьютер. Открыла оче-
редную громадную таблицу с данными, которую нужно бы-
ло сдать начальству еще вчера. Правда для чего именно, она
уже и не помнила.

Уголки бледных губ поползли вниз, выдавая истинное на-
строение своей хозяйки. Сонхи принялась за дело.

Отработав положенные восемь часов, Кан вышла из зда-
ния небоскреба и вдохнула тягучий летний зной. На дворе
стоял июнь, лето в Сеуле уже выдалось жарким. Вечер на-
крыл город мягким покрывалом, сотканным из золотистого
света. Сонхи решила немного прогуляться после работы и
отправилась в сторону реки Ханган, захватив по дороге свой
любимый айс-американо. Вдоль набережной неспешно на-
ворачивали круги мамочки с колясками. Молодые парочки
жались друг к другу на скамейках, хихикая и держась за ру-
ки. Одиночки в офисных галстуках и костюмах молча бре-
ли вперед, погруженные в свои мысли или подкасты. Сон-
хи тоже достала наушники и надела их, включив свою люби-
мую песню. Кофе приятно освежал и бодрил. То, что нужно,
после очередного дня упорной работы во имя стабильности
и финансовой защищенности. Ведь ради этого люди тратят
большую часть своего времени, служа корпорациям?

Свежий бриз со стороны реки окутал девушку с ног до



 
 
 

головы. Глубоко вдохнув, она подошла к перилам и посмот-
рела на воду. Олимпийский мост искрился бликами от сол-
нечных лучей, отражавшихся от зеркальной глади. Машины
следовали друг за другом неспешной вереницей. Сонхи об-
локотилась на ограждение и посмотрела вниз.

«Какая тут высота? Было бы больно с нее упасть? Почув-
ствовала бы я себя так же, как в сегодняшнем сне? И как от-
реагировали бы окружающие, увидев мое тело там, в воде?».

Девушка засмотрелась на реку, будто пыталась найти от-
веты на свои вопросы в ее мелкой ряби. И тут глаз уловил
какое-то движение. В глубине вод что-то шевельнулось. Кан
моргнула, присмотревшись. На поверхности медленно про-
ступала полупрозрачная фигура мужчины, в высокой шляпе
кат и ханбоке цвета спелой сливы. В правой руке он держал
какой-то предмет с длинными шелковыми нитями. На этот
раз широкие поля его головного убора не мешали рассмот-
реть лицо, но Сонхи и без того была уверена — это человек
из ее сна.

Высокий молодой мужчина был одет в традиционный ко-
рейский костюм, расшитый золотыми нитями и белоснеж-
ными журавлями. Незнакомец из водной глади смотрел пря-
мо на девушку, и в выражении его лица угадывалась радость?
Он улыбался, прищурив глаза, отчего вокруг них проступи-
ла паутинка тонких морщинок. Силуэт в воде приподнял ле-
вую руку и помахал.

Сонхи глядела на это, словно завороженная. Неужели,



 
 
 

правда он? Она замерла на месте, не двигаясь и даже не ды-
ша. Но все же не смогла сдержаться и моргнула. Видение ис-
чезло. Кан обернулась, озираясь по сторонам, и еще раз по-
смотрела вниз на реку.

Никого.
«У меня что, галлюцинации?», — недоумевала она.
Сонхи закрыла глаза и тряхнула головой. Внезапный по-

рыв ветра принес с собой тонкий аромат свежескошенной
травы с нотками цитруса. Кан глубоко вдохнула, пытаясь
уловить, откуда мог доноситься этот запах. В ту же минуту
мимо нее на огромной скорости пронесся красный спорткар,
заставивший вздрогнуть от испуга.

«Кажется, кто-то просто не выспался. Завтра приду сю-
да снова и проверю, не схожу ли я с ума. И, на всякий слу-
чай, поищу хорошего психиатра», — подумала Сонхи, раз-
вернувшись в сторону мостовой лестницы.

Подойдя на остановку, Кан присела на лавочку в ожи-
дании своего автобуса. Люди на противоположной стороне
улицы занимались своими обыденными делами: одни воз-
вращались из офисов, продолжая решать рабочие вопросы
по телефону. Другие заходили в магазин, покупая что-то к
ужину. Третьи так же, как и она, стояли в ожидании нужного
им транспорта. Но среди всех этих привычных лиц и сцен
глаз Сонхи зацепился за чей-то длинный ханбок цвета ноч-
ного неба. Старушка с серебристыми, как ее колокольчики
на поясе, волосами смотрела прямо на Сонхи. В мягких тем-



 
 
 

ных глазах будто затаился вопрос, адресованный девушке.
Кан наклонила голову вбок, пытаясь разглядеть каждую де-
таль в образе этой женщины.

«Откуда она тут взялась? Может, какая-то актриса?».
Автобус медленно приближался к остановке. Кан подня-

лась и подошла к краю тротуара, все еще вглядываясь в чер-
ты старушки. Та продолжала неотрывно глазеть на нее в от-
вет. Прохожие столпились вокруг женщины, но никто из них
не смотрел на нее. Будто она показывала себя только Сонхи.

Автоматическая дверь раскрыла свои объятья прямо пе-
ред Кан, приглашая ее внутрь. Девушка поднялась в авто-
бус и заплатила водителю. Села на свободное место у окна и
вновь зарыскала глазами по противоположной стороне ули-
цы. Старушки с колокольчиками уже нигде не было видно.

«Боже, да что со мной сегодня такое? Дорам пересмотре-
ла что ли?», — озадачилась Сонхи, провожая взглядом сме-
нявшиеся картинки городского калейдоскопа.

Вернувшись домой, девушка сходу плюхнулась в свое
мягкое кресло-пуфик в форме панды и откинула голову.

— Ну и странный выдался денек, — протянула она, по-
тирая глаза пальцами, пока перед внутренним взором не по-
плыли большие красные круги.

Кан протянула руку и взяла со стола ноутбук, положив его
себе на колени. Навела курсор мышки на папку с названи-
ем «Мои рассказы». Создала новый текстовый документ. От-
крыла его и уставилась на экран, перематывая в памяти се-



 
 
 

годняшние события.
— Девушке приснился сон, в котором она упала с обрыва
Сонхи выделила эту фразу и нажала кнопку Delete.
— Она отчаянно хватала ртом воздух, осознавая, что это

был лишь сон
Пальцы снова повторили прошлую комбинацию.
— В воде ей будто померещился призрак из сна. Она при-

шла в ужас, но вместе с ним ее охватило любопытство. Де-
вушка поспешила домой, чтобы записать все, что с ней слу-
чилось. Но с каждым шагом черты его лица растворялись в
памяти, словно чернила в воде. Оказавшись в своей кварти-
ре, она уже не могла вспомнить то лицо, что видела в реке

Сонхи замерла на несколько секунд, будто наконец пой-
мала светлячка в банке. И снова безжалостно удалила напи-
санное, с разочарованным вздохом закрыв пустой документ.
Девушка отодвинула ноутбук на журнальный столик, зевну-
ла и потянулась.

— Надо поставить чайник, — сказала себе Сонхи, подни-
маясь на ноги.

Стоя на кухне с чайником в руке, Кан услышала звук опо-
вещения на своем телефоне, лежавшем на полу в гостиной.
Она вернулась в комнату и наклонилась за телефоном, мель-
ком кинув взгляд на экран компьютера. Закрытый ей ранее
документ зиял белизной своей чистой страницы. Курсор ми-
гал на конце лишь одной фразы, которую Кан точно не пи-
сала.



 
 
 

«Она забыла не только меня».
Сонхи уставилась на черные буквы, взявшиеся из ниотку-

да. В распахнутое окно проник легкий ветерок, принеся с
собой смутно знакомый запах терпкой травы и свежести.

Девушка застыла с телефоном в руке, молча оглядывая
пустую комнату.
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