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Аннотация
В раскалённом от солнца военном гарнизоне, где жизнь

подчинена строгому распорядку, молодой дежурный на КПП
становится свидетелем побега. Не физического, а духовного.
Девушка по имени Ева, измученная болезнью и тоской,
отказывается от относительного комфорта кабины грузовика и
забирается в кузов, чтобы навсегда покинуть этот мир. В её
лихорадочном взгляде солдат видит не просто боль, а отчаянный
порыв к свободе. Пока машина мчится по пыльной дороге,
воображение героя рисует её истинный путь: босиком по утренней
росе, сквозь малинник и поле подсолнухов — туда, где ждёт
материнская любовь и нет места приказам. Это история о том, как
один мимолётный взгляд может стать вратами в другой мир, и о
том, что иногда для побега нужна лишь сила мечты.
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Грузовая машина, нагруженная лотками с хлебом, мча-

лась по грунтовой дороге. Пыль стояла столбом, а солнце
пекло так, что солдатик-водитель, вытирая пот со лба, с тос-
кой смотрел на дальнюю ленту дороги. Наконец показался
КПП. Проверка документов — и машина нырнула за колю-
чую проволоку, въезжая в спящий военный гарнизон.

Гарнизон просыпался. Картина напоминала разворошён-
ный муравейник, где всё подчинялось броуновскому дви-
жению приказов. Одноэтажные казармы и дома-«бараки»
для офицеров оживали под аккомпанемент хриплых криков
старшин: «Подъём!», «Равняйсь!», «Смирно! Равнение на-
лево!». В этом хаосе была своя, неумолимая логика, но для
меня, стоявшего на посту у шлагбаума, это был лишь при-
вычный утренний шум, фон для моих мыслей о конце смены
и кружке холодного кваса.

Внезапно полевой телефон на посту затрещал, разрывая
монотонность. Я снял тяжёлую трубку.

— Дежурный по части, — раздался сухой голос в мембра-
не. — Пропустить на **выход** машину с офицером и да-



 
 
 

мочкой по имени Ева.
Я на секунду замер. *Дамочка?* В гарнизоне? В такую

рань? Но дисциплина взяла верх.
— Так точно, — отчеканил я и положил трубку.
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