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По гроб жизни

Глава 1

Воздух в палате 404 пах страхом, болезнью и медикаментами. Так пахнут комнаты, в которых смерть уже перестала быть абстракцией и превратилась в молчаливого гостя, давно вошедшего внутрь, устроившегося в углу и терпеливо ожидающего своего часа.
Эд лежал на спине и смотрел в потолок.
В углу над окном расползлось старое пятно сырости. За последние недели он изучил его до мельчайших подробностей. Если долго всматриваться в тёмные разводы, они складывались в силуэт крупной птицы. Казалось, она сидела, чуть наклонив голову, и неотрывно смотрела на него тяжёлым, выжидающим взглядом. Иногда Эд думал, что стоит отвернуться хотя бы на минуту — и птица непременно окажется немного ближе.
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