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Аннотация
Что остаётся от любви, когда исчезают иллюзии?
Он умер в абсолютной уверенности, что жена ушла вместе с

ним. Но, очнувшись по ту сторону смерти, не нашёл её среди
мёртвых. Теперь ему предстоит пройти через мир, где память
становится испытанием, любовь — сомнением, а за каждый шаг
к истине приходится платить.
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Глава 1

 
Воздух в палате 404 пах страхом, болезнью и медикамен-

тами. Так пахнут комнаты, в которых смерть уже переста-
ла быть абстракцией и превратилась в молчаливого гостя,
давно вошедшего внутрь, устроившегося в углу и терпеливо
ожидающего своего часа.

Эд лежал на спине и смотрел в потолок.
В углу над окном расползлось старое пятно сырости. За

последние недели он изучил его до мельчайших подробно-
стей. Если долго всматриваться в тёмные разводы, они скла-
дывались в силуэт крупной птицы. Казалось, она сидела,
чуть наклонив голову, и неотрывно смотрела на него тяжё-
лым, выжидающим взглядом. Иногда Эд думал, что стоит
отвернуться хотя бы на минуту — и птица непременно ока-
жется немного ближе.
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