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Аннотация
Скрупулезное журналистское расследование, в котором Майк

Сингер проследил путь Николы Йокича от маленького сербского
города Сомбор к вершинам НБА.

Сингер встретился с друзьями детства Йокича, старшими
братьями, которые дали ему жесткую закалку, скаутами, которые
привели его в НБА, а также тренерами и знаменитыми игроками
– как приятелями, так и соперниками на площадке,  – чтобы
составить портрет одного из лучших баскетболистов в мире и
человека, который всегда предпочитал хранить личное за семью
печатями.

Это история Николы Йокича, для которого семья, лошади,
родные края и баскетбол всегда будут важнее славы и миллионов.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

 
На берегу реки, где купались дети и выпивали взрослые,

стояло залитое солнцем кафе.
Мимо проплыла арендованная лодка. На одном баннере

было написано Dream Catcher, на другом – KK Joker. Первое
– имя самой ценной лошади Николы Йокича, второе – на-
звание баскетбольного клуба, вдохновленное прозвищем иг-
рока.

Но больше в сербском городе Сомбор никак не афиши-
ровали связь с Йокичем. Напротив, там старались охранять
приватность самого знаменитого уроженца.

По одну сторону от кафе располагался модный ресторан,
где подавали местный деликатес – рыбный суп. По другую
– общественный пляж, где купались и загорали горожане.
В Сомборе это место называют Штрандом.

В этом уютном уголке родного города Йокича мы в конце
июля сидели с Исидором Рудичем – первым тренером, пове-
рившим в Николу. Примечательно, что в это же время в реч-
ке плавали двое товарищей Николы по его первой команде.
Вскоре они к нам присоединились.

Исидору было что показать и рассказать. Одноклубникам
Николы – тоже. Ассистент Исидора, Милош, напоминал ему
забытые подробности, а мой переводчик Марко пересказы-
вал истории на английском.



 
 
 

Где-то через час по пляжным зонтам над нами забараба-
нил ливень. Мы всё собрали, чтобы не намокло: Исидор –
фотографии и раритеты вроде маек и подробных записей со
времен первых тренировок, я – диктофон.

Исидор знал тихий бар, где мы могли продолжить беседу,
и повез нас туда. Метрах в 30 от парковки при кафе он оста-
новился. Дождь продолжал лить, а отдыхающие пытались от
него укрыться.

«Это машина Николы, – сказал он об автомобиле, припар-
кованном на гравийной дороге у пляжного навеса. – Хочешь
зайти?»

«Думаю, не стоит», – ответил я.
Никола знал, что я в Сербии, но я все равно старался ува-

жать его личное пространство.
Возмутится ли он вторжением в частную жизнь? Или

оценит, какой путь я проделал?
Этого я не знал.
Так или иначе, Исидор проигнорировал мой ответ.
Он зашел в кафе и увидел, как Николу донимают прось-

бами сфотографироваться и дать автограф – даже местные.
Йокич был с лучшим другом – Неманей Прибичем.

Исидор сказал: «Тут один американец приехал, книгу о
тебе пишет».

Через несколько минут Йокич выбежал наружу в одних
полосатых шортах, а я  выскочил из машины, несмотря на
проливной дождь.



 
 
 

«Майк!» – воскликнул Никола и искренне меня обнял, а
потом представил мне своего лучшего друга.

Мы говорили меньше минуты: в конце концов, бушевала
гроза.

 
❍
 

Неманя Павков одним из первых разглядел нечто особен-
ное в пухленьком младшем брате Страхини и Немани Йоки-
чей, парнишке с нестандартной координацией.

Павков не был ни скаутом НБА, ни даже тренером
в Сомборе, где вырос Никола Йокич. Он, 22-летний парень,
просто страстно любил баскетбол и хотел летом всех разры-
вать на местной площадке. Павков быстро понял, что для
этого ему потребуется помощь Николы Йокича. И неважно,
что Йокич не в форме и играет с развязанными шнурками
– фишка у него такая. Неважно даже, что ему всего 13 лет.
Павков увидел то, что другие упускали из-за внешности Ни-
колы: у Йокича был настоящий талант, и он обожал сорев-
новаться.

«Он напоминал большого плюшевого мишку», – расска-
зывал Павков лет через 15 после того, как его с Николой дуэт
ежедневно уничтожал соперников. Все, кто по ошибке при-
нял Йокича за милого медвежонка, были ошарашены.

В сербских дворах почти не играли на всю площадку.



 
 
 

Обычно рубились три на три, а другие команды (иногда де-
сяток) ждали своей очереди. Победители оставались, проиг-
равшие уходили.

Павков сразу заметил, насколько Йокич голоден до побед.
Даже в детстве Никола ненавидел проигрывать – в любой иг-
ре. Если уступал в дворовый баскетбол, надо было искать
другое занятие на вечер. Вот и вся мотивация: Никола этого
делать не хотел. Коренастый Павков продолжал брать Йоки-
ча в команду, несмотря на насмешки соперников, которые
недооценивали Николу.

Йокич начал заниматься баскетболом, следуя примеру
старших братьев Немани и Страхини, но обладал игровым
мышлением, которого физически более мощным братьям не
хватало.

Страхиня вообще играл как бульдозер.
«У него были не броски, а почти что выстрелы. Страхиня

мог забросить мяч в кольцо только сверху», – рассказывал
Павков, в то же время признавая, что в защите старший брат
был ну просто стеной.

Никола, в свою очередь, не был атлетом: он не очень быст-
рый, да и в  принципе не особо спортивный – по крайней
мере, в привычном понимании. Управлять игрой ему помо-
гала интуиция. При игре три на три у  Йокича была уйма
пространства. Его команды редко проигрывали – все пото-
му, что партнерам нужно было просто врываться под кольцо,
а Йокич доставлял мяч куда надо. Никола был дирижером.



 
 
 

Неровная площадка становилась его личной лабораторией.
По словам Павкова, пасы не глядя, которыми Йокич сейчас
разрывает обороны в НБА, он начал исполнять еще на той
потертой малиновой площадке с выцветшей белой размет-
кой под не прощающими ошибок кольцами.

Площадка с примитивными трибунами и парой-тройкой
деревьев, которые слабо заслоняли солнце, стала отправной
точкой на невероятном пути Йокича.

А он и правда невероятный. Никола проложил его благо-
даря отрицанию авторитетов, смекалке и хитрости. Но еще
никто не рассказывал, как именно он превратился из стран-
ного проспекта1 в одного из величайших баскетболистов в
истории. Пора это исправить.

Павков, как и остальные мои собеседники, поначалу не
представлял, что Йокич достигнет таких высот. Но до опре-
деленного момента: через пять лет, когда Никола уже подпи-
сал первый профессиональный контракт с белградской «Ме-
гой», Павков заметил крошечную, но важную перемену.

Завязав шнурки, Йокич принялся разминаться. Он даже
стал делать упражнения на растяжку!

«Все были в шоке, – сказал Павков. – В ту секунду я по-
думал: “Какого черта?!” – и понял, что его ждет успех».

Теперь на школе, где учился Йокич, красуется огромный

1 Спортсмен, который, по мнению экспертов и болельщиков, обладает большим
потенциалом и перспективами развития в своей дисциплине. (Здесь и далее –
прим. пер., если не указано иное.)



 
 
 

мурал с изображением Николы. Его отлично видно с той са-
мой площадки, хотя их разделяют несколько сотен метров.
Забавными, немного детскими буквами там написано:

«Не бойся облажаться по-крупному».



 
 
 

 
Глава 1
Сомбор

 
Те игры на площадке были неформальным знакомством

Йокича с баскетболом. А вот его официальное посвящение
в игру оказалось куда более суровым.

Официально лицензию игрока Йокич получил в 2002 го-
ду. Его изображение на карточке, выданной Федерацией бас-
кетбола Сербии, напоминает фото из паспорта. Было что-то
озорное во взгляде того семилетнего мальчишки с глубоко
посаженными голубыми глазами, бледным лицом, пухлыми
щеками и отросшими волосами. Будто бы он уже тогда хо-
тел, чтобы будущие соперники недооценили его и сделали
поспешные выводы по внешности.

Эта уверенность в своих способностях стала его отличи-
тельной чертой. Но не  сразу. До того как ему разрешили
экспериментировать и превратить площадку в собственный
холст, приходилось идти на уступки. Первого тренера Нико-
лы, Градимира Марковича, его навыки импровизации вооб-
ще не интересовали.

Требовательный Градимир одновременно руководил бас-
кетбольным клубом «Сомбор» и  воспитывал сверстников
Николы, игравших в мини-баскетбол. В нем четверти поко-
роче, а кольца поуже, да и судят не так строго. И все детиш-



 
 
 

ки должны поучаствовать в игре. Вот только на тренировках
Градимир был суровым адептом дисциплины. Он знакомил
детей с баскетболом, не давая им поблажек. В таких услови-
ях креативность Йокича была просто бесполезной – и хуже
того, считалась зазорной.

Тяжелые тренировки Градимира подчеркнули слабую фи-
зическую подготовку Йокича. В детстве друзья Николы на-
зывали его лентяем. Они говорили, что смотреть баскетбол
ему нравится ничуть не меньше, чем играть. На тренировках
он и так не хотел много бегать, а уж без награды в виде сво-
боды с мячом – тем более.

Зачем тогда напрягаться?
Градимир не прививал любовь к баскетболу. Йокичу ка-

залось, что он ходит на работу. И Никола, который уже то-
гда был известен своим упрямством, не собирался прини-
мать чужие правила. До 2008 года его творческий потенциал
был подавлен, а вместе с ним и желание играть.

Успехи команды не повлияли на настрой. В одном сезо-
не юные одноклубники выиграли чемпионат Воеводины2, в
другом заняли второе место. А еще они целых полтора года
никому не проигрывали!

В местном баскетболе появилось крайне успешное поко-
ление. Йокич был его частью, но пока не звездой. Эмоцио-
нально он еще не созрел.

2 Автономный край Сербии. Административный центр края и его самый круп-
ный город – Нови-Сад.



 
 
 

В 2006 или 2007 году Йокич уехал с командой на тимбил-
динг в Студеницу и чувствовал себя просто ужасно. Ему не
нравился бескомпромиссный подход тренера, да и быть вда-
ли от дома он тоже не любил. Никола много плакал и через
несколько дней позвонил родителям – попросил забрать его
домой.

Йокич оказался на решающей стадии развития – на распу-
тье между тем, чтобы заниматься баскетболом вопреки всем
трудностям, и тем, чтобы из него уйти.

 
❍
 

Столкнувшийся с давлением Никола Йокич, скорее всего,
вообще бросил бы баскетбол, если бы не Исидор Рудич.

13-летний Йокич был упрямым и эмоционально неустой-
чивым. А еще не интересовался ничем, кроме игр. Когда по-
явился Исидор, Никола уже стоял одной ногой за порогом
спортзала.

У Исидора было спортивное телосложение, внушительная
борода и пронзительный взгляд, но за суровой внешностью
скрывался вдумчивый и внимательный человек.

Исидора раздражали методы развития команды Йокича:
дисциплина была слишком строгой, а стиль – слишком кон-
довым, и это ему не нравилось. К февралю 2009-го он ре-
шился возглавить баскетбольный клуб «Сомбор» и должен
был приступить к работе по возвращении с горнолыжного



 
 
 

курорта.
Но пока Исидор был в отпуске, Йокич филонил. Его вы-

гнали с одной тренировки, затем с другой. Никола, который
все схватывал на лету, догадался, что его ждет на следующей.
И не пришел.

«Когда я приехал, Николы не было, – сказал Исидор. –
Нам пришлось умолять его вернуться».

По словам Исидора, Йокич собирал важную для себя ин-
формацию. К тому моменту он уже пережил несколько тя-
желых сезонов, потому что мотивация упала. Утомившись
от единственного реального наставника, который у него ко-
гда-либо был, Йокич хотел точно знать, станет ли Исидор
главным тренером. Ему было важно понимать, стоит ли тра-
тить на него время. Йокич уже в подростковом возрасте был
проницательным. К тренировкам он вернулся лишь после
того, как получил необходимые гарантии.

«Если бы ты не возглавил команду, я бы навсегда ушел из
баскетбола», – признавался Йокич Исидору.

Между ними установилась связь, пусть и поначалу
непрочная. За четыре года, что Исидор тренировал Николу,
она окрепла, но над этими отношениями нужно было посто-
янно работать. Исидор никогда не принимал хрупкое дове-
рие Йокича как должное.

«Я с ним даже ссорился, – говорит Йокич. – Ну ладно, не
ссорился – спорил».

Исидору не требовалось напоминаний о деликатности си-



 
 
 

туации: он и так видел, насколько Никола близок к уходу.
То, что он пришел на тренировку сегодня, вовсе не гаран-

тия, что он придет и завтра.
Потому что

Йокич, мягко говоря, был не лучшего мнения о
тренировках.

«Все четыре года мы с ним ссорились из-за занятий», –
сказал Исидор.

Он первым делом взялся за аспект, имевший для Йокича
наибольшее значение: «Я изменил тренировки до неузнава-
емости».

Исидор был убежден: нужна свободная игра в атаке, при
которой Йокич сможет проявлять свои сильные стороны
наилучшим образом. Он понимал, насколько уникальны на-
выки Йокича обращаться с мячом для игрока его габаритов и
как ловко он разбирает оборону. В отличие от предшествен-
ника, Исидор ценил плеймейкерские качества Йокича и хо-
тел, чтобы он экспериментировал, расширял границы, про-
верял защиту.

«Он любил использовать любые возможности, которые
ему открывались по ходу игры, а не строго выполнять назна-
ченную комбинацию», – говорит Исидор.

Так начиналась его фирменная импровизация. Чтобы по-
казать класс, Йокичу нужно было держать мяч.

И мяч часто был у него в руках, поскольку Никола вводил
его из аута. Как только Йокич пасовал Игору, талантливому



 
 
 

разыгрывающему, оборона тут же набрасывалась на игрока
с мячом. Тренеры соперников тогда еще не видели в Йоки-
че опасного плеймейкера из-за внешности, а его успешные
матчи чаще объяснялись везением, а не мастерством.

Но как только Игор оказывался под давлением, на помощь
приходил Йокич. Именно тогда, по мнению Исидора, стали
формироваться его навыки «пойнт-центрового»3.

«Я не мог понять, кто из них – Игор или Никола – окажет-
ся лучше», – признался Исидор.

Бывшие одноклубники до сих пор не пришли к единому
мнению, кто из этих двоих тогда был более ценным игроком.
Некоторые – возможно, забавы ради – голосуют за Игора.

Так или иначе, перемены пришлись Йокичу по душе.
Стиль Исидора подразумевал вовлечение Николы в игру.
Кроме того, на детско-юношеском уровне он выступал в та-
лантливой команде, которая его отлично дополняла.

Но он по-прежнему ненавидел тренироваться.
Перед сезоном-2009 Исидор вел подробные записи о ко-

манде, которую унаследовал, и по ним видна четкая законо-
мерность. Йокич приходил на тренировку, когда близился
матч. Если же расписание пустовало, он шел на речку вместо
спортзала. Его главной мотивацией служили игры и только
игры.

Как-то раз он посетил три тренировки перед игрой, а по-
том пропустил 12 занятий, потому что дальше матчей не бы-

3 То есть центрового, выполняющего функции разыгрывающего в атаке.



 
 
 

ло.
«После сезонов он не посещал тренировки все лето. Если

и приходил, то крайне редко», – рассказывает Исидор.
Чем интенсивнее становились тренировки, тем ниже была

вероятность увидеть на них Йокича – такая связь наблюда-
лась как при Градимире, так и при Исидоре. Йокич прино-
ровился: мог симулировать травму, если это позволяло про-
гулять тяжелую тренировку. Исидор не хотел никого застав-
лять тренироваться через боль, особенно игрока габаритов
Йокича.

«При кондиционных4 тренировках всегда возникали ка-
кие-то трудности», – вспоминает он.

Но Исидор придумал, как перехитрить хитреца. Когда Йо-
кич симулировал травму перед сложной тренировкой, Иси-
дор устроил игры пять на пять.

Естественно, Никола клюнул: «О, больше ничего не бо-
лит». Они с тренером постоянно перетягивали канат.

Исидор хорошо понимал физику Йокича. Перед сезо-
ном-2009 он протестировал игроков: велел прыгать в высоту
и длину, бегать спринт на 20 метров и делать упражнения на
пресс. Николе давалось все, кроме скручиваний.

«Я был уверен: Никола станет еще лучше, если я смогу
заставить его похудеть», – сказал Исидор.

Исидор учитывал размеры Йокича и не выдвигал неадек-

4 Высокоинтенсивные тренировки, направленные на увеличение силы, вынос-
ливости и развитие мышц.



 
 
 

ватных требований по физподготовке. Плюс он осознавал,
насколько утомительны такие занятия для подростков. Но
в то же время понимал: если Йокич не сбросит вес, его не
получится использовать в качестве вспомогательного плей-
мейкера. Чтобы сделать занятия интереснее, он замаскиро-
вал кондиционные упражнения под развитие техники веде-
ния. Хитрость сработала: координация Йокича стала просто
ошеломляющей.

«Он мог вести пять мячей одновременно!» – сказал Иси-
дор.

Николу снова переполняла уверенность. Он стал получать
удовольствие от баскетбола, как только заиграл в него по сво-
им правилам. Любимый стиль начал приносить успех – и Ни-
кола хотел испытывать вновь обретенную силу.

Товарищи по команде даже летом ходили на тренировки,
а Йокич не появлялся: считал занятия скучными и ненужны-
ми. Какой смысл тренироваться, если в расписании нет игр?

Бунтаря Йокича нужно было постоянно контролиро-
вать.

«Сомбор – небольшой город, поэтому регулярно встреча-
ешь знакомых на улице, – отметил Исидор. – Когда я уви-
дел Николу с родителями, то спросил, почему он не ходит на
тренировки. Он ответил: “А зачем ходить, если я лучший?”»



 
 
 

 
Глава 2

Первая любовь
 

Hilton – простенький кафе-бар с открытой террасой, кото-
рый удобно расположился в тихом районе Сомбора.

Здесь непринужденная и уютная атмосфера, как и во всем
этом очаровательном сербском городке. Место не для тусо-
вок. Тем не менее это заведение, пожалуй, сильнее всего по-
влияло на карьеру Николы. Оно располагалось неподалеку
от дома Йокичей, и в нем проходили заседания, без которых
история Николы закончилась бы, толком не успев начаться.

В неофициальную команду советников, которая много раз
засиживалась в баре допоздна из-за основательных обсужде-
ний карьеры Йокича, входили Исидор, отец Николы Брани-
слав и тренер по конному спорту Влада – отец лучшего друга
Николы. Все они были заинтересованы в его успехе. Вместе
они привили Йокичу-подростку любовь к баскетболу.

Никола правда любил игру, просто не хотел брать на себя
обязательства – и тому было объяснение.

Пока старшие братья самостоятельно строили баскетболь-
ную карьеру (Неманя в США, Страхиня – в высшей серб-
ской лиге), родители уделяли все время и силы воспитанию
младшего сына. Из-за этого Никола вырос, по мнению Иси-
дора, немного избалованным. Наблюдая за колебаниями ин-



 
 
 

тереса Йокича к баскетболу, Бранислав задавался вопросом,
а не виноваты ли в этом они с матерью.

Бранислав и сам в прошлом играл в баскетбол. Он сле-
дил за развитием карьеры старших сыновей и чувствовал,
что потенциала у Николы еще больше. Все удачно совпало:
Бранислав собирался на пенсию – у него появилось время на
развитие младшего сына.
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