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Аннотация
Стоя на краю крыши шестнадцатиэтажного дома, Ульяна была

готова сдаться. В её жизни не осталось ни надежды, ни смысла
— только бесконечное давление семьи и чувство собственной
никчемности. Но случайный незнакомец, появившийся из
ниоткуда, протянул ей руку и подарил шанс на новую жизнь.

На следующее утро она видит его снова: он — знаменитый
адвокат, гениальный и холодный Максим Бойков, который
пришёл читать лекцию в её университет. Их встреча перерастает
в ожесточенную борьбу, где страх, недоверие и вспыхнувшая
страсть смешиваются в один опасный коктейль.

Пытаясь спасти свою жизнь, Ульяна оказывается втянутой в
вихрь лжи, где друг становится врагом, а любимый человек —
главным обвинителем. Противостояние с самой судьбой, поиск
правды и битва за своё место в мире приводят её к неожиданной
развязке, которая перевернёт всё — и поставит под вопрос само
понятие «счастья».



 
 
 

Лея
Шестнадцатый этаж

Пролог

Какая красивая погода…

Глава 1
Холодный октябрьский ветер на высоте шестнадцатого

этажа вел себя как хозяин. Он бесцеремонно забирался под
тонкую куртку Ульяны, трепал её спутанные волосы и шеп-
тал в самое ухо: «Ну же, сделай шаг. Это проще, чем кажет-
ся».

Ульяна стояла на самом краю бетонного парапета. Её
кроссовки наполовину свисали над бездной. Внизу город
расплывался в тумане: огни машин казались крошечными
движущимися точками, а люди — и вовсе пылью. В её голове
было так же пусто и серо, как в этом небе. Она чувствовала
себя выжатым лимоном, пустым сосудом, в который жизнь
больше не хотела вливать ни капли смысла.

— Знаешь, — раздался за спиной спокойный, глубокий
голос, — отсюда открывается лучший вид на закат, но ес-
ли смотреть на него стоя на двух ногах, он приносит больше
удовольствия.



 
 
 

Ульяна вздрогнула. Сердце, которое секунду назад едва
билось, болезненно ударилось о ребра. Она не оборачива-
лась, боясь потерять равновесие.

— Уходи, — хрипло выдохнула она. — Я не шучу.
— Я и не смеюсь, — ответил незнакомец.

Она услышала негромкие шаги по гравию крыши. Парень
не бежал к ней, не кричал, не пытался схватить. Он просто
подошел и встал в паре метров, облокотившись на огражде-
ние, словно они просто встретились в кофейне.

Ульяна краем глаза посмотрела на него. Он был выше неё,
в хорошо сидящем темном пальто, которое казалось слиш-
ком элегантным для этого грязного места. Его профиль был
безупречным — волевой подбородок, прямой нос и глаза,
в которых отражалось вечернее небо. В нем чувствовалась
странная, почти пугающая уверенность.

— Ты думаешь, что там, внизу, всё закончится, — загово-
рил он снова, глядя вдаль, а не на неё. — Но на самом деле
ты просто отдаешь им победу. Всем тем, кто сказал тебе, что
ты ничего не стоишь. Ты уходишь, а они остаются пить чай
и обсуждать твою слабость. Разве это справедливо?

— Тебе легко говорить, — Ульяна почувствовала, как к
горлу подступил ком. — Ты не знаешь, каково это — быть
пустым местом.

— Пустых мест не бывает, — он повернул к ней голову.
Его взгляд был тяжелым, но в нем не было жалости — толь-



 
 
 

ко какая-то древняя мудрость. — Есть только те, кто еще не
нашел свою форму. У каждого человека есть талант. Если ты
его не видишь, значит, ты просто смотришь в другую сторо-
ну. Слезь. Дай себе шанс хотя бы из чистого любопытства —
что будет завтра?

Он протянул ей руку. В этот момент Ульяне показалось,
что если она коснется его, то какая-то часть его невероятной
силы перейдет к ней. Шум ветра внезапно стих. Головокру-
жение отступило.

Она медленно, дрожа всем телом, опустила одну ногу на
твердую поверхность крыши, затем вторую. Как только по-
дошвы коснулись бетона, силы окончательно покинули её, и
она осела на пол, закрыв лицо руками.

— Вот и молодец, — тихо сказал он. — А теперь иди до-
мой. Там, возможно, штормит, но ты только что пережила
ураган здесь, наверху.

Ульяна сидела, не поднимая глаз, слушая, как бешено ко-
лотится её пульс. Когда она наконец нашла в себе силы под-
нять голову, чтобы спросить, как его зовут, на крыше уже
никого не было. Только тяжелая металлическая дверь тихо
скрипела на петлях.

Путь домой казался бесконечным. Ульяна шла по знако-
мым дворам, чувствуя себя призраком. Она всё еще ощу-



 
 
 

щала на себе тот спокойный взгляд незнакомца, и это было
единственным, что удерживало её от нового срыва.

Но едва она повернула ключ в замке и переступила порог
квартиры, магия спокойствия рассыпалась в прах. Из кухни
доносились звон посуды и тяжелые, раздраженные голоса.

— О, явилась! — мать вышла в коридор, даже не взглянув
на бледное лицо дочери. — Где тебя носило? Опять шлялась
где-то, пока мы тут решаем, что делать с твоим будущим?

— Мам, я просто гуляла… — тихо ответила Ульяна, сни-
мая куртку дрожащими руками.

— Гуляла она! — из комнаты вышел отец, массивный и
хмурый. — Посмотрите на неё! Девятнадцать лет, ни работы
нормальной, ни талантов, ни амбиций. Другие дети в твоем
возрасте олимпиады выигрывают, карьеру строят, а ты?

— Я стараюсь, папа… — голос Ульяны сорвался на шепот.
— Стараешься? — мать всплеснула руками, её голос со-

рвался на крик. — Ты даже посуду за собой помыть не мо-
жешь без напоминания! Бездарная, абсолютно бесполезная
дочь. Мы вкладывали в тебя всё: репетиторов, кружки, на-
дежды… А получили что? Тихую тень, которая только и уме-
ет, что прожигать нашу жизнь!

— Ты — наше главное разочарование, Ульяна, — добавил
отец, и это было больнее, чем если бы он её ударил. — Ино-
гда мне кажется, что в тебе нет ни капли нашей крови. Ты
просто бездарность. Иди в свою комнату и не выходи, пока



 
 
 

не придумаешь, как исправить свою никчемную жизнь.

Ульяна не ответила. Она прошла мимо них, чувствуя, как
внутри всё выгорает до пепла. Захлопнув дверь своей ком-
наты, она сползла по стене, кусая губы, чтобы не закричать.
Слова родителей ядовитыми змеями извивались в голове:
«бездарная», «разочарование».

Она посмотрела на свои руки. Те самые руки, которые
только что едва не отпустили край парапета. И вдруг вспом-
нила тепло того парня на крыше.

«Ты просто еще не нашла свою форму», — прозвучало в
памяти.

Ульяна вытерла слезы и уставилась в темноту окна. Она
еще не знала, кто он такой, и встретятся ли они снова.
Но сейчас, в этой удушливой атмосфере ненавистного до-
ма, только образ того незнакомца не давал ей окончательно
сдаться.

Глава 2
На следующей день университет встретил Ульяну при-

вычным гулом, запахом дешевого кофе из автомата и натер-
того мастикой линолеума. Факультет юриспруденции всегда
казался ей местом холодным и строгим, где каждый санти-
метр пространства напоминал о правилах, которых она не
умела придерживаться, и законах, которые не защищали её
от собственной семьи.



 
 
 

После вчерашней ссоры с родителями лицо Ульяны каза-
лось бледнее обычного, а под глазами залегли едва заметные
тени. Она шла по коридору, глядя себе под ноги, но даже
сквозь пелену собственных мыслей заметила странное ожив-
ление. Студенты сбивались в кучки, возбужденно перешеп-
тывались, а девушки из параллельных групп суетливо по-
правляли макияж, глядя в экраны телефонов.

— Ульяна! Ну ты где пропала? — из толпы вынырнула
Маша, её единственная близкая подруга. Маша была полной
противоположностью Ульяны: яркая, шумная, знающая все
сплетни университета еще до того, как они случались.

— Привет, Маш. А что происходит? Почему все такие…
дерганые? — Ульяна попыталась улыбнуться, но вышло вы-
мученно.

Маша замерла, округлив глаза так, будто Ульяна только
что призналась, что не знает, как выглядит солнце.

— Ты серьезно? Разве ты не читала объявление на кафед-
ре? Сегодня же лекцию у нас читает он. Самый завидный хо-
лостяк и самый жестокий в юриспруденции.

— Кто «он»? — Ульяна равнодушно пожала плечами, по-
правляя лямку тяжелого рюкзака.

— Максим Александрович Бойков! — Маша произнес-
ла это имя с придыханием, почти по слогам. — Ульяна,



 
 
 

проснись! У него своя юридическая империя. Его компания
ведет дела, о которых пишут в Forbes. Он не просто адво-
кат, он легенда. Говорят, он берет только те дела, которые
все остальные считают безнадежными. И сегодня он здесь,
в нашем пыльном универе, чтобы «вдохновить молодое по-
коление».

— Понятно, — коротко бросила Ульяна. — Очередной
богатый парень, которому скучно в своем офисе.

Ей было всё равно. Мысли о словах отца о её «никчемно-
сти» занимали гораздо больше места в голове, чем какой-то
заезжий миллионер.

Они зашли в большую поточную аудиторию. Мест почти
не было — даже те, кто обычно прогуливал, сегодня сиде-
ли на ступенях. Маша, проявив чудеса наглости, протащила
Ульяну на первую парту.

— Сядем здесь, — прошептала она. — Хочу рассмотреть
его костюм. Говорят, он шьет их только в Милане.

Ульяна нехотя опустилась на стул, достала тетрадь и уста-
вилась в окно. Небо сегодня было таким же серым, как вче-
ра на той крыше. В памяти всплыл силуэт незнакомца в тем-
ном пальто. Интересно, кто он? Врач? Психолог? Или про-
сто случайный прохожий, которому стало её жаль?

Внезапно в аудитории наступила абсолютная, звенящая



 
 
 

тишина. Дверь за кафедрой открылась.
Ульяна не поднимала головы, чертя в углу тетради бес-

смысленные круги. Она услышала уверенные шаги — чет-
кий ритм дорогих туфель по паркету.

— Добрый день, коллеги, — раздался голос.

Ульяна замерла. Ручка выпала из её пальцев, оставив на
бумаге жирную кляксу. Этот голос… Глубокий, спокойный,
с легкой хрипотцой. Он не принадлежал душным залам уни-
верситета. Он принадлежал холодному ветру, высоте шест-
надцатого этажа и ночному небу.

Она медленно подняла голову.
За кафедрой стоял он. Максим Александрович. Тот са-

мый «богатый парень», о котором кричала Маша. На нем
был идеально скроенный темно-синий костюм, белоснежная
рубашка без галстука, а на запястье поблескивали часы, сто-
имость которых могла бы оплатить все её годы обучения. Его
волосы были аккуратно уложены, но в глазах светилась та
же пронзительная, пугающая мудрость, которую она видела
вчера.

Мир вокруг Ульяны перестал существовать. Стены ауди-
тории раздвинулись, превращаясь в края крыши. Она снова
почувствовала тот озноб и тепло его руки, протянутой над
бездной.

Максим начал лекцию. Он говорил о праве, о морали, о
том, что закон — это лишь каркас, а жизнь в него вдыхает



 
 
 

человек. Его речь была безупречной, но Ульяна не слышала
ни слова о юриспруденции. Она смотрела на его губы и виде-
ла, как они шептали вчера: «Ты просто отдаешь им победу».

«Это не может быть он. Таких совпадений не бывает», —
твердила она себе, но сердце стучало так сильно, что заглу-
шало его голос. Она провалилась в свои мысли, вспоминая
каждое мгновение их встречи. Был ли он там случайно? Или
он — плод её воображения?

— …и именно поэтому субъективное право не может су-
ществовать без ответственности, — Максим Александрович
на секунду прервался и обвел аудиторию взглядом. — Со-
гласны со мной, студентка?

Ульяна не шевельнулась. Она смотрела сквозь него, по-
груженная в воспоминания о том, как он стоял в паре метров
от неё, облокотившись на парапет.

— Студентка Белова! — громко и раздраженно произнес
профессор, сидевший сбоку. — Вы вообще здесь? К вам об-
ращается гость!

Ульяна вздрогнула, словно от удара током. Реальность во-
рвалась в её сознание холодным душем. Маша сбоку испу-
ганно толкнула её локтем в бок.

Максим Александрович медленно повернул голову к пер-
вой парте. Его взгляд встретился со взглядом Ульяны. На
мгновение его брови едва заметно дрогнули, а в глазах



 
 
 

вспыхнуло узнавание — молниеносное, яркое, как искра. Он
замолчал на долю секунды, которая показалась Ульяне веч-
ностью. Но он не подал виду. Никакой лишней мимики, ни-
какого удивления перед толпой.

— Похоже, лекция навевает на вашу коллегу слишком
глубокие раздумья, — спокойно произнес Максим, продол-
жая смотреть ей прямо в душу. — Или же она всё еще ищет
«свою форму».

Последние слова он произнес чуть тише, и Ульяна поняла:
он всё помнит. Он узнал её.

В аудитории кто-то хихикнул. Максим Александрович тут
же перевел взгляд на другого студента, продолжая лекцию
как ни в чем не бывало, но Ульяна больше не могла там оста-
ваться. Стены начали давить на неё, воздух стал слишком гу-
стым. Ей казалось, что все вокруг знают её постыдный сек-
рет, знают, где она была вчера вечером.

Как только Максим закончил фразу и отвернулся к доске,
чтобы что-то записать, Ульяна, не дожидаясь конца лекции,
дрожащими руками сгребла вещи в рюкзак.

— Эй, ты куда? — прошептала Маша, пытаясь её удер-
жать.



 
 
 

Ульяна не ответила. Она вскочила с места, едва не опро-
кинув стул. Стук её сердца отдавался в висках. Она чувство-
вала на своей спине его взгляд — она была уверена, что он
смотрит, даже не поворачивая головы.

Она вылетела из аудитории, промчалась по длинному ко-
ридору, толкнула тяжелые дубовые двери университета и
практически вывалилась на улицу. Холодный воздух обжег
легкие, но ей всё еще было душно. Она бежала, пока не ока-
залась на площади перед фонтаном, и только там останови-
лась, судорожно хватая ртом воздух.

Он здесь. Человек, который видел её в самый слабый мо-
мент её жизни, теперь стоял за кафедрой её университета.
И самое страшное было в том, что он больше не был просто
«прохожим». Он был тем, кем она мечтала — и одновремен-
но боялась — стать.

Холодный ветер на улице немного привел Ульяну в чув-
ство, но мысли в голове продолжали терзать её. Она сидела
на парапете неработающего фонтана, обхватив себя руками.

«Это не может быть просто совпадением, — стучало в
висках. — Город огромный. Тысячи юристов, сотни компа-
ний. Почему именно он? Почему именно сегодня?»

Она вспомнила его взгляд в аудитории. В нем не было на-
смешки, скорее — странное, почти научное любопытство.
Он смотрел на неё не как на студентку, а как на некую зада-
чу, которую ему во что бы то ни стало нужно решить.

Внезапно Ульяну обдало ледяным потом. Она резко вы-



 
 
 

прямилась, и её сердце пропустило удар.

— Блокнот… — выдохнула она в пустоту.

В спешке, когда она буквально вылетала из аудитории, на
парте остался её старый, потрепанный дневник в черной об-
ложке. Это не была тетрадь для лекций. Это было нечто го-
раздо более опасное. Там, на страницах, перемешавшееся со
стихами и случайными набросками, была излита вся её боль.
Подробные описания того, как крики родителей превраща-
ют её жизнь в руины. Мысли о том, что прыжок с крыши —
это не конец, а единственное логичное продолжение. Каждое
слово там было уликой против её собственной души.

«Если кто-то это прочитает… Если это попадет в руки де-
кана или, не дай бог, родителей…»

Ульяна сорвалась с места. Она бежала обратно к главному
корпусу, не замечая прохожих, которые удивленно оборачи-
вались ей вслед. Лестницы, коридоры, бесконечные пролеты
— всё слилось в одну серую полосу.

Она ворвалась на этаж. Гул в коридорах стих — заня-
тия закончились, и здание медленно погружалось в вечер-
нюю тишину. Ульяна подбежала к дверям 402-й аудитории и
замерла, пытаясь выровнять дыхание. Дрожащей рукой она
толкнула тяжелую дубовую дверь.

В аудитории было пусто. Сумеречный свет падал на пу-
стые ряды парт, рисуя длинные, уродливые тени. Ульяна бро-



 
 
 

сила взгляд на свою первую парту, надеясь увидеть там за-
ветную черную обложку.

Но парты были чисты.

— Ищешь это? — раздался спокойный голос из глубины
зала.

Ульяна вздрогнула и обернулась. Максим Александрович
не ушел. Он сидел прямо на преподавательском столе. Его
дорогой пиджак висел на спинке стула, а рукава белоснеж-
ной рубашки были слегка закатаны. В руках он держал её
блокнот.

Он медленно перелистывал страницы, и шорох бумаги в
абсолютной тишине казался громче пушечного выстрела.

— Отдай! — выкрикнула Ульяна, бросаясь к нему. Она не
думала о субординации, о том, кто он такой. В этот момент
он был врагом, укравшим её самую страшную тайну.

Она подлетела к нему и резким движением выхватила



 
 
 

блокнот из его рук. Максим даже не сопротивлялся. Он про-
сто разжал пальцы, позволяя ей забрать добычу. Ульяна при-
жала дневник к груди, чувствуя, как бумага еще хранит теп-
ло его рук. Она быстро пролистала страницы — он не дошел
до середины. Он остановился как раз там, где начинались са-
мые темные признания о причинах её ссор с родителями и о
том, что именно толкнуло её на край крыши. Самое сокро-
венное всё еще оставалось запертым внутри.

Максим слегка наклонил голову, изучая её лицо. На его
губах играла едва заметная, почти призрачная улыбка. — Ты
так запереживала из-за того, что я его прочитал?

Ульяна молчала, чувствуя, как краска стыда заливает
шею. Её трясло.

— Вы не имели права, — наконец выдавила она. — Это
личное.

— В юриспруденции, Ульяна, нет понятия «личное», ко-
гда доказательства лежат на столе в общественном месте, —
он спрыгнул со стола, и теперь он стоял совсем рядом. Он
был намного выше, и от него пахло морозным воздухом и
дорогим табаком. — Но я не юрист сейчас. Я просто чело-
век, который вчера спас тебе жизнь. И мне стало любопытно,
почему такая способная девушка пишет о себе как о «пустом
месте».

— Вы ничего обо мне не знаете, — прошипела она, делая



 
 
 

шаг назад.
— Я знаю достаточно. У тебя хороший слог. И очень мно-

го гнева внутри. Гнев — это хорошее топливо, если знать,
куда его направлять.

Ульяна больше не могла выносить этого разговора. Ей ка-
залось, что он видит её насквозь, до самых костей, сдирая
все защитные слои, которые она так старательно наращивала
годами.

— До свидания, Максим Александрович, — официально
и холодно сказала она, стараясь, чтобы голос не дрогнул. —
Спасибо за лекцию. И за… вчерашнее. Надеюсь, мы больше
не встретимся.

Она развернулась и почти бегом направилась к выходу.

— Город теснее, чем кажется, Ульяна! — донеслось ей в
спину.

Выскочив на улицу, она не остановилась. Она шла быст-
ро, почти не разбирая дороги. Сердце колотилось в каком-то
безумном ритме. «Надеюсь, мы не встретимся», — повтори-
ла она про себя. Но ложь была слишком очевидной.



 
 
 

Внутри неё, где раньше была только серая пустота, теперь
разгоралось что-то новое. Странное, пугающее чувство. Она
ненавидела его за то, что он видел её слабость. Ненавидела за
его самоуверенность и богатство. Но в то же время… её тя-
нуло к нему, как мотылька к ледяному, но яркому пламени.

Она пыталась перебороть себя, убеждая, что это просто
шок от встречи. Но где-то глубоко в душе она уже знала: этот
человек стал её главной зависимостью. И, возможно, именно
это пугало её больше, чем край той самой крыши.

Ульяна сжала блокнот крепче. Она еще не влюбилась —
она не хотела себе в этом признаваться.

Глава 3

Новый день пришел с серой, унылой неизбежностью.
Ульяна проснулась с отчетливым ощущением, что вчераш-
нее событие в аудитории было не сном, а реальностью, кото-
рая теперь прочно вплелась в её жизнь. Университет встре-
тил её той же суетой, но для Ульяны всё стало иначе. Каж-
дый взгляд казался подозрительным, каждый шепот — на-
правленным на неё.

— Ульяна! Ты где была вчера?! — Маша настигла её у две-
рей аудитории, её глаза горели любопытством. — Ты просто



 
 
 

испарилась! Я вся извелась! Что там было? Он что-то сказал
тебе? Ты так странно смотрела на него!

Ульяна попыталась отмахнуться. «Просто ушла», — ска-
зала она, стараясь придать голосу безразличие. Но Машины
вопросы, как острые иголки, царапали её по нервам. Она не
могла говорить о дневнике, о Максиме, о том, как он смотрел
на неё. Это было слишком личным, слишком болезненным.

— У меня голова разболелась, — выдавила Ульяна, —
просто… неважно себя чувствовала.

Маша, конечно, не поверила, но, к счастью, была слишком
увлечена собственной новостью, чтобы настаивать.

— Ты не представляешь! — её лицо расплылось в счаст-
ливой улыбке. — Я вчера вечером написала Максиму Алек-
сандровичу. Ну, через кафедру, через секретаря, сказала,
что якобы хочу устроится к ним на работу. А он мне ответил!
Представляешь? Мы переписывались почти всю ночь! Он та-
кой умный, такой проницательный! Мы говорили о тонко-
стях процессуального права, о новых поправках… Он даже
предложил мне встретиться, чтобы обсудить мою идею по
одному делу!



 
 
 

Ульяна слушала, и в груди поднималось странное, непри-
ятное чувство. Радость Маши казалась ей чужой, неумест-
ной. Её подруга, такая живая и открытая, легко шагнула в
мир, который для Ульяны теперь стал полон опасностей и
сомнений.

— Это… здорово, Маш, — с трудом произнесла Ульяна,
пытаясь улыбнуться. — Поздравляю.

— Ты чего такая бледная? — Маша обеспокоенно скло-
нила голову. — Тебе правда нездоровится?

— Нет, всё в порядке, — Ульяна отвернулась, чувствуя,
как в горле снова пересохло.

Она села на своё обычное место, стараясь не думать о
том, что Максим Александрович, тот самый человек, кото-
рый вчера видел её на грани, теперь ведет душевные беседы
с её подругой. Он ответил Маше.

«Может, он ответил ей потому, что Маша — другая? —
промелькнула мысль. — Она яркая, амбициозная, уверенная
в себе. Она не та, кто сидит на крыше, прячась от мира. Мо-
жет, мои слова о надежде, что мы больше не встретимся, бы-
ли услышаны именно так, как я и хотела — как окончатель-
ное прощание».

По мере того, как Маша взахлеб рассказывала о предсто-



 
 
 

ящей встрече с «мастером права», Ульяна всё глубже погру-
жалась в себя. Она чувствовала себя обманутой — не Мак-
симом, а самой собой. Этот крошечный проблеск надежды,
который зажегся в ней вчера вечером, когда она шла домой,
теперь медленно угасал.

Может быть, он и впрямь заметил её в тот момент на кры-
ше, но увидел в ней лишь очередную «неправильную фор-
му», которую нужно исправить. А теперь, когда есть Маша
— яркая, успешная — зачем ему вспоминать о той, кто еще
не нашел себя?

Ульяна пыталась сосредоточиться на лекции, но слова
преподавателя казались далекими и бессмысленными. Она
то и дело ловила себя на том, что смотрит на Машу, на её си-
яющее лицо, и ей становилось невыносимо грустно. Грустно
оттого, что она так и не смогла открыться. Грустно оттого,
что, возможно, навсегда упустила свой единственный шанс.

Она не понимала. Если он ответил ей, значит ли это, что
её слова о надежде были услышаны, и он не будет пытаться
её найти? Или он просто вежлив, и её «надежда» была лишь
очередным поводом для разговора с Машей?

Ульяна чувствовала себя потерянной. Вчера она стояла на
краю пропасти, и её спас голос. Сегодня она была на краю
новой пропасти — пропасти неопределенности, где эхо его
слов смешивалось с молчанием её собственного страха.

Глава 4



 
 
 

Полгода пролетели как в тумане, сотканном из бесконеч-
ных кодексов, бессонных ночей и холодного молчания дома.
Весна уже вовсю хозяйничала в городе, но для Ульяны она не
принесла тепла. Ссоры родителей стали обыденностью, фо-
новым шумом, от которого она спасалась, исписывая стра-
ницу за страницей в своем черном блокноте. Свободного ме-
ста в нем почти не осталось — как и места в её душе для
новых обид.

Отношения Маши и Максима стали для Ульяны отдель-
ной темой для раздумий. Маша то и дело подбегала к ней,
сияя, и показывала экран телефона. Но Ульяна видела там
лишь ледяную вежливость. Максим отвечал кратко, по су-
ществу, присылая ссылки на нужные статьи закона или сухие
комментарии к делам. Они гуляли лишь однажды — и то, по
словам Маши, Максим больше слушал, чем говорил, глядя
куда-то вдаль своим тяжелым, проницательным взглядом.

— Он просто такой человек! — восклицала Маша, когда
Ульяна пыталась намекнуть, что холодность — это не все-
гда признак скрытой страсти. — Он серьезный, он проверяет
меня! Максим Александрович не разменивается на пустые
слова.

Ульяна лишь вздыхала. Сама она не видела его с того са-
мого вечера в аудитории. Полгода тишины. Полгода попыток



 
 
 

убедить себя, что тот момент на крыше и та искра в пустом
классе ей просто причудились.

— Представляешь, уже через два дня защита! — Маша
кружилась по комнате, выбирая между строгим синим пла-
тьем и классическим брючным костюмом. — Мы будем на-
стоящими юристами, Уля! Свобода!

Два дня спустя Ульяна стояла в душном коридоре уни-
верситета. Воздух казался густым от запаха парфюма и ва-
лерьянки. Она была последней в очереди. Фамилии студен-
тов звучали одна за другой, двери кабинета открывались и
закрывались, выпуская то плачущих от облегчения, то лику-
ющих выпускников.

— Белова, на выход! То есть на вход! — крикнул лабо-
рант.

Ульяна сделала глубокий вдох, сжала в руке папку с ди-
пломом и вошла. В аудитории было прохладно. За длинным
столом сидели профессора, которых она знала годами. Но в
самом центре, на месте приглашенного эксперта, сидел он.

Максим Александрович Бойков.



 
 
 

Ульяна на секунду замерла в дверях, и ей показалось,
что пол уходит из-под ног, превращаясь в край той самой
шестнадцатого этажа. Он выглядел безупречно: серый ко-
стюм-тройка, холодный блеск запонок и этот взгляд — пря-
мой, изучающий, прошивающий насквозь.

«Это сон. Пожалуйста, пусть это будет просто плохой
сон», — заклинала она себя. Но Максим слегка кивнул ей, и
этот жест был слишком реальным.

Взяв себя в руки, Ульяна подошла к трибуне. Голос пона-
чалу дрожал, но юридическая логика, вбитая в голову меся-
цами зубрежки, взяла верх. Она защищалась уверенно, чет-
ко отвечая на вопросы комиссии о гражданских правах и
обязанностях. Профессора удовлетворенно кивали. И толь-
ко Максим молчал. Он не смотрел в её работу. Он смотрел
ей в глаза, словно пытался заглянуть за ширму её официаль-
ного тона, прямо в ту черную бездну, которую он когда-то
увидел.

Когда вопросы у комиссии иссякли, Максим Александро-
вич медленно подался вперед. В аудитории стало тихо, как
в склепе.

— У меня есть один вопрос к выпускнице, — произнес он,
и Ульяна почувствовала, как по спине пробежал ток. — Ска-
жите, коллега Белова, если субъект права добровольно отка-
зывается от своей правовой «формы», считая её безнадеж-



 
 
 

но разрушенной внешними обстоятельствами, имеет ли он
право на принудительное восстановление статуса? Или есть
черта — назовем её «краем парапета», — за которой возврат
к прежней юридической и личной целостности становится
невозможным по закону совести?

Члены комиссии переглянулись — вопрос звучал слиш-
ком философски для защиты диплома, но в нем была желез-
ная юридическая логика. Ульяна же поняла каждое слово.
Он спрашивал не о законах страны. Он спрашивал, верит ли
она сама в то, что её жизнь можно починить.

Ульяна смотрела на него, не моргая. Маша в углу аудито-
рии прижала ладони к щекам, потрясенная глубиной вопро-
са.

— Я считаю, — голос Ульяны окреп, — что пока субъект
способен осознавать факт утраты своей формы, он не поте-
рян для системы. «Край» — это не юридический термин, это
иллюзия. По закону, даже после самого тяжелого падения
возможна реституция — восстановление в прежних правах.
Главное, чтобы нашелся тот, кто напомнит субъекту о его
праве на существование.

Максим Александрович едва заметно улыбнулся. Это бы-



 
 
 

ла не улыбка радости, а улыбка признания.
— Благодарю. У меня нет больше вопросов.

Через пятнадцать минут Ульяна вышла из аудитории. В
зачетке стояла «пятерка», подписанная в том числе и его ру-
кой. Она прислонилась к прохладной стене, чувствуя, как
дрожат колени.

— Уля! Это было нереально! — к ней подскочила Маша,
уже защитившаяся ранее. — Ты видела, как он на тебя смот-
рел? Он тебя чуть не съел этим вопросом!

— Маша, ты знала, что он будет здесь? Почему ты не пре-
дупредила?

Маша замялась, опуская глаза.
— Он… он попросил меня не говорить тебе. Мы пере-

писывались вчера, и он сказал, что его присутствие должно
быть сюрпризом для всех. Сказал, что хочет увидеть «чи-
стую реакцию» будущих специалистов.

Ульяна замерла. Он попросил скрыть это от неё. Зачем?
Чтобы посмотреть на её испуг? Или наоборот — чтобы она
не провела две ночи в панике, зная, что ей придется стоять
перед ним? Он оберегал её или ставил над ней эксперимент?



 
 
 

В этот момент дверь аудитории открылась, и комиссия на-
чала выходить. Максим шел последним. Он на ходу застеги-
вал пуговицу пиджака, не глядя по сторонам. Но, поровняв-
шись с Ульяной, он на секунду замедлил шаг.

— Хорошая защита, Белова, — негромко сказал он, так,
чтобы слышала только она. — Форма восстанавливается. Не
подведи своего адвоката.

И, не дожидаясь ответа, он зашагал к выходу, оставляя
Ульяну в полном замешательстве под ревнивым и удивлен-
ным взглядом Маши.

Глава 5

Зал ресторана, где проходил выпускной бал, сиял золотом
и хрусталем. Громкая музыка, смех и звон бокалов должны
были создавать атмосферу триумфа, но Ульяна чувствовала
себя лишней на этом празднике жизни. Она выбрала простое
темно-изумрудное платье в пол — без лишних блесток, стро-
гое и элегантное, словно броня, защищающая её от внешне-
го мира.

— Сегодня всё решится, Уля! — Маша, сияющая в алом
платье с открытыми плечами, то и дело поправляла макияж
перед зеркалом. — Я чувствую, что он придет. Он обещал



 
 
 

декану быть на официальной части. Я сегодня скажу ему всё.
Больше никаких недомолвок и формальных переписок!

Ульяна посмотрела на подругу, и её сердце сжалось от жа-
лости и вины. Она видела, как Маша буквально светится на-
деждой, не замечая того, что было очевидно для самой Улья-
ны: лед в глазах Максима предназначался не Маше. Он во-
обще никого не видел в той аудитории, кроме девушки, знав-
шей вкус ветра на шестнадцатом этаже.

— Маш, может, не стоит? — тихо спросила Ульяна. — Ты
же сама видела, он… он сложный человек.

— Сложный — не значит бесчувственный! — отрезала
Маша, подкрашивая губы. — Он просто ждет первого шага.
И я его сделаю.

Когда в дверях зала появился Максим, разговоры на мгно-
вение стихли. Он не надел смокинг — остался в привычном
безупречном костюме, но расстегнутая верхняя пуговица ру-
башки придавала ему вид человека, который устал от правил
и пришел сюда по своей воле. Его присутствие мгновенно
перетянуло на себя всё внимание. Профессора поспешили
поздороваться, девушки зашептались, а Маша, сделав глубо-
кий вдох, решительно направилась к нему.

Ульяна не могла на это смотреть. Она отвернулась к ок-
ну, сжимая в руке бокал с минеральной водой. В отражении
стекла она видела, как Маша подошла к нему, как заговори-



 
 
 

ла, активно жестикулируя. Максим слушал её вежливо, слег-
ка склонив голову, но его взгляд блуждал по залу. Он кого-то
искал.

Через пять минут Маша вернулась. Она не плакала, но её
лицо стало мертвенно-бледным, а огонь в глазах погас, оста-
вив лишь пепел.

Маша вернулась бледная, как мрамор. Её алое платье, ко-
торое еще полчаса назад казалось символом триумфа, теперь
выглядело как рана. Она ничего не сказала, только судорож-
но сжала руку Ульяны. Её пальцы были ледяными.

— Он выставил меня дурой, Уля, — прошептала Маша,
глядя в пустоту. — Сказал, что я «перспективный кадр», но
как женщина я его не интересую. Он сделал это так… офи-
циально. Будто зачитал судебный приговор.

Маша не плакала — в ней было слишком много гордости
для этого, но Ульяна видела, как внутри подруги что-то над-
ломилось. Маша резко развернулась и пошла к выходу, бро-
сив на ходу, что хочет побыть одна.

Ульяна сделала шаг, чтобы догнать подругу, но чья-то
сильная рука мягко, но властно перехватила её за локоть.
Знакомый аромат морозного воздуха и дорогого парфюма
окутал её раньше, чем она успела обернуться.



 
 
 

— Оставь её, — негромко сказал Максим. — Ей нужно
принять это поражение сейчас, чтобы не тратить годы на ил-
люзии. В праве это называется «признанием ничтожности
сделки».

Ульяна резко обернулась, вырывая руку. Её глаза горели
гневом.

— Вы жестоки. Она — моя единственная подруга! Вы не
имели права так с ней поступать на глазах у всех!

— Я был честен, — Максим смотрел на неё сверху вниз, и
в полумраке зала его глаза казались почти черными. — Лож-
ная надежда — это медленный яд. Я предпочитаю хирургию.

Он кивнул в сторону открытой террасы, где было тихо и
темно.

— Пойдем. Нам нужно поговорить без свидетелей.
— Я никуда с вами не пойду, — упрямо ответила Ульяна,

хотя всё её тело предательски тянулось к нему.
— Пойдешь, — спокойно констатировал он. — Потому

что у меня твой блокнот. Тот самый, новый. Ты выронила его
сегодня в университете после защиты, когда бежала к выхо-
ду. Видимо, у тебя привычка оставлять мне свои самые со-
кровенные мысли.



 
 
 

Ульяна похолодела. Она судорожно прижала руки к су-
мочке — блокнота там не было. Она снова проиграла ему в
этой шахматной партии.

Они вышли на террасу. Шум музыки стал приглушенным.
Ночной город лежал у их ног, переливаясь огнями. Максим
облокотился на перила — точь-в-точь как на той крыше пол-
года назад.

— Ты задолжала мне танец, Белова, — негромко произнес
он. Его голос, тот самый, что спас её на крыше, теперь вызы-
вал в ней лишь глухую ярость. — Еще с той ночи. Помнишь?

— Вы уничтожили мою подругу, — Ульяна наконец по-
смотрела ему в лицо. — Вы использовали её, чтобы подо-
браться ко мне, а потом выбросили за ненадобностью. Вы —
чудовище, Максим Александрович.

— Я был честен, — он даже не дрогнул. — Ложь — это
слабость. Я не даю пустых надежд. Пойдем. Один танец, и я
отдам тебе блокнот.

Ульяна поняла, что он не отступит. Она медленно вложи-
ла свою руку в его ладонь, но это не было жестом согласия.
Это был жест вызова.

Когда началась медленная музыка, он привлек её к себе.
Ульяна замерла в его руках, превратившись в статую. Она не



 
 
 

прижималась к нему, не чувствовала ритма. Она была хлад-
нокровна и неподвижна, словно танцевала с призраком.

— Ты дрожишь, — заметил Максим, слегка наклонив-
шись к её уху.

— Это от отвращения, — ответила она, глядя куда-то по-
верх его плеча. — Вы думаете, что можете купить или под-
чинить себе всё. Вы построили свою империю на логике, но
в ней нет места людям. Вы спасли меня на той крыше только
для того, чтобы запереть в другой клетке?

— Я спас тебя, потому что увидел в тебе равную, — его
голос стал жестче. — Я ждал, когда ты повзрослеешь. Я хо-
тел, чтобы ты была рядом со мной, когда начнешь строить
свою карьеру.

— Рядом с вами? — Ульяна горько усмехнулась. — Что-
бы вы каждый день напоминали мне, какой жалкой я была?
Чтобы я видела, как вы ломаете жизни таким, как Маша?
Нет.

Танец подходил к концу. Максим медленно разжал руки и
достал из кармана пиджака её черный блокнот. Он протянул
его ей, но Ульяна не поспешила его забирать. Она смотрела
на него так, будто видела впервые.

— Оставьте его себе, — тихо сказала она. — Там всё рав-
но больше не осталось пустых страниц. И моей боли там то-



 
 
 

же больше нет. Вы хотели увидеть мою форму? Смотрите.

Она выпрямилась, и в её глазах вспыхнул огонь, которого
он раньше не видел. Это была не та сломленная девочка с
края крыши. Это была женщина, которая только что приняла
решение.

— Это наша последняя встреча, Максим Александрович,
— четко произнесла она. — Завтра я уезжаю из этого города.
Навсегда.

Максим нахмурился, его уверенность на мгновение по-
шатнулась.

— Ты совершаешь ошибку. Здесь твои перспективы,
здесь…

— Здесь — вы, — перебила она его. — И это единствен-
ная причина, по которой я уезжаю. Я рада, что мы больше
не увидимся. Вы были правы тогда на защите: форма восста-
навливается. Но моя новая форма в вашу систему не вписы-
вается.

Ульяна развернулась и пошла к выходу, не оглядываясь.
Она чувствовала на своей спине его тяжелый, ошеломлен-
ный взгляд. Она знала, что он привык побеждать, привык,
что все дороги ведут к нему. Но сегодня он проиграл.



 
 
 

Выйдя на свежий ночной воздух, Ульяна почувствовала
странную легкость. Она потеряла подругу, потеряла блестя-
щую карьеру и человека, который заставлял её сердце биться
чаще. Но впервые в жизни она нашла саму себя.

— Прощайте, Максим Александрович, — прошептала
она в пустоту ночного города. — И спасибо, что научили ме-
ня бороться. Даже против вас самих.

Глава 6

Аэропорт в три часа ночи напоминал декорации к филь-
му о конце света. Огромные пустые залы, эхо собственных
шагов и холодный свет люминесцентных ламп. Ульяна сиде-
ла в самом дальнем углу зала ожидания, прижав к себе рюк-
зак. Рядом стоял чемодан — всё, что осталось от её прошлой
жизни.

Она ушла тихо. Пока родители спали тяжелым, неспокой-
ным сном после вчерашнего торжества, она собрала вещи.
На кухонном столе осталась короткая записка: «Мне пора на-
чать свою жизнь. Ульяна». Никаких обвинений, никакой бо-
ли — только сухая констатация факта.

До вылета оставалось двенадцать часов. Слишком много
времени для раздумий, но Ульяна боялась оставаться в го-
роде даже лишнюю минуту. Ей казалось, что если она задер-



 
 
 

жится, город снова схватит её за плечи и потащит к тому са-
мому парапету.

Она смотрела в панорамное окно на взлетную полосу. Где-
то там, в темноте, готовились к полету огромные стальные
птицы, готовые унести её в другую жизнь, где никто не знает
её имени.

Этой же ночью в главном офисе компании «Бойков и
партнеры» сработала бесшумная сигнализация. Но когда
охрана прибыла на место, взломщик уже исчез. Всё выгляде-
ло как обычное ограбление, если бы не одна деталь: из сейфа
Максима пропали не деньги, а оригиналы документов по де-
лу всей его жизни — секретные материалы, которые могли
уничтожить репутацию крупнейших чиновников города.

На рабочем столе Максима, прямо поверх разбросанных
бумаг, лежал сорванный кулон — изящная серебряная ка-
пелька на тонкой цепочке. Максим, прибывший в офис че-
рез пятнадцать минут после вызова, замер, увидев это укра-
шение. Он знал этот кулон. Он видел его на шее Ульяны се-
годня во время танца.

— Вызывайте полицию, — приказал его помощник.
— Нет, — отрезал Максим, сжимая кулон в кулаке так

сильно, что цепочка впилась в кожу. — Это дело я буду вести
сам. Никто не должен знать о пропаже этих бумаг. Выясните,
где сейчас Белова. Срочно.



 
 
 

Он не верил, что это сделала она. Но кто-то очень умело
подставил её, зная о их связи.

Утро в аэропорту началось с суеты. Пассажиры прибыва-
ли, объявляли рейсы. Ульяна, не сомкнувшая глаз, чувство-
вала себя выжатой. До регистрации оставалось четыре ча-
са. Она уже представляла, как пройдет контроль, как сядет в
кресло самолета и выключит телефон...

Внезапно телефон в её руке завибрировал. На экране вы-
светилось: «Мама».

Ульяна хотела сбросить звонок. Она обещала себе не обо-
рачиваться. Но что-то в ритме этой вибрации заставило её
нажать на кнопку ответа.

— Алло?
— Ульяна! Господи, Ульяна, ты где?! — из трубки раз-

дался истошный, захлебывающийся крик матери. Такой па-
ники она не слышала никогда. — Приезжай... Умоляю, вер-
нись! Полиция... Обыск... Они забирают отца! Говорят, он
украл какие-то секретные бумаги у Бойкова! Всё кончено,
Уля! Нас погубят!

Голос матери сорвался на рыдания, на заднем плане слы-
шался грохот сдвигаемой мебели и строгие мужские голоса.

— Что?! Мама, подожди, какой обыск? Отец не мог...
— Они говорят, что нашли доказательства! Что ты заме-



 
 
 

шана! Бойков лично подписал ордер на проверку нашего до-
ма! Уля, если ты не приедешь, они его посадят сегодня же!

Телефон выпал из рук Ульяны на грязный кафельный пол.
Мир вокруг поплыл. Она посмотрела на табло рейсов. Её са-
молет улетал через несколько часов. Свобода была так близ-
ко — достаточно просто развернуться и уйти к самолёту.

Но образ отца, которого уводят в наручниках из-за пре-
ступления, которого он не совершал, и имя Максима, стоя-
щее за этим кошмаром, перечеркнули всё.

«Он решил отомстить мне так? — пронеслось в голове. —
Решил сломать мою семью, потому что я ушла?»

Ульяна схватила чемодан. Она не пошла к стойке реги-
страции. Она бросилась к выходу из аэропорта, лихорадоч-
но пытаясь вызвать такси. Она возвращалась. Не потому, что
любила этот дом, а потому, что не могла позволить Максиму
Бойкову выиграть эту партию.

Глава 7

Такси затормозило у подъезда так резко, что Ульяна чуть
не влетела в лобовое стекло. Она выскочила из машины, бро-
сив чемодан прямо на тротуаре, и бросилась к дверям. У



 
 
 

подъезда стояли две патрульные машины, их синие маяч-
ки ритмично разрезали утренние сумерки, окрашивая стены
дома в тревожный цвет.

В квартире стоял хаос. Вещи из шкафов были выброшены
на пол, книги сорваны с полок, а на кухне, сгорбившись, си-
дел отец. Его руки были скованы наручниками. Мать рыдала
в углу, закрыв лицо фартуком.

В центре этого разгрома, как холодное изваяние, стоял
Максим. Он был в том же костюме, что и на балу, но теперь
его вид не вызывал восхищения — только ледяной ужас.

— Ульяна! — взвизгнула мать, увидев дочь. — Скажи им!
Скажи, что мы ничего не брали!

Ульяна проигнорировала мать. Она быстрыми шагами по-
дошла к Максиму и встала вплотную, глядя ему прямо в гла-
за. От него пахло дорогим кофе и металлом.

— Довольны? — её голос дрожал от ярости. — Это ва-
ша «реституция»? Ваше «восстановление формы»? Решили
разрушить мою жизнь до основания, потому что я посмела
сказать вам «нет»?

Максим даже не моргнул. Его взгляд был жестким, ли-
шенным той искры тепла, которую она видела вчера во вре-



 
 
 

мя танца.

— Я пришел сюда за своим имуществом, Ульяна, — су-
хо произнес он. — Из моего сейфа пропали документы го-
сударственной важности. И единственная подозреваемая это
ты Ульяна

— Ложь! — выкрикнула Ульяна. — Вы сами всё это под-
строили! Вы узнали, что я в аэропорту, верно? Узнали, что
я улетаю, и решили, что не можете отпустить свою «игруш-
ку» так просто. Вы подбросили эти улики, чтобы притащить
меня обратно на поводке!

Максим внезапно сделал шаг к ней, сокращая дистанцию
так, что она почувствовала жар его тела.

— Ты слишком высокого мнения о своей значимости, Бе-
лова, — тихо сказал он. — Я не стал бы рисковать репутаци-
ей фирмы ради того, чтобы остановить одну строптивую вы-
пускницу. Ты решила отомстить мне. Я видел, как ты смот-
рела на меня, когда я отказал твоей подруге. Ты всегда была
слишком предана Маше. Ты решила, что если я растоптал её
чувства, то ты имеешь право растоптать моё дело? Это был
твой «прощальный подарок»?

— О чем вы говорите? — Ульяна опешила. — При чем
тут Маша? Я была в аэропорту всю ночь!

— Всю ночь? — Максим усмехнулся, и эта усмешка бы-



 
 
 

ла страшнее крика. — Камеры зафиксировали машину, по-
хожую на твою, у моего офиса в два двадцать ночи. А в три
ты уже была в аэропорту. Идеальное алиби, если бы не одна
деталь. Твой отец работал на компанию моих конкурентов
десять лет назад. У него были связи. Вы работали вместе?
Он давал наводку, а ты, пользуясь моим… доверием, зашла
в кабинет?

Ульяна почувствовала, как по щеке ударила невидимая
пощечина. Он действительно верил в это. Он верил, что она
— воровка, использующая его чувства ради мести за подру-
гу.

— Вы — сумасшедший, — прошептала она. — Вы на-
столько привыкли к предательству, что видите его даже там,
где его нет. Я ненавидела вас за ваш эгоизм, но я никогда
бы не опустилась до воровства. Вы сами вызвали полицию в
мой дом! Вы подставили моего отца!

— Я не вызывал полицию, Ульяна. Сработала
автоматическая система безопасности, которая подала

сигнал в прокуратуру, минуя меня, — Максим на мгновение
отвел взгляд, и в его голосе проскользнула странная нотка.
— Я приехал сюда раньше них, чтобы найти бумаги и замять
дело. Но я нашел только это.
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