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Аннотация
Он видит то, чего нет на радарах. Но что, если враг станет

невидимым даже для него?
Лейтенант Артём Вей — пилот с дрожащими руками и

уникальным даром: в бою он читает замыслы врага раньше, чем
тот воплотит их в реальность. Но когда линкор «Немезида» встаёт
на защиту сектора Эридан-Прайм, противник обрушивает новую
тактику — хаос.

Первая ошибка — и товарищ на грани гибели. Дар, что всегда
спасал, теперь бесполезен.

Чтобы выжить, Вею придётся найти путь, которого нет.
Космический боевик о таланте, который может убить, и

о пилоте, который отказывается терять своих. Война только
началась. И хаос ждёт.
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Дмитрий Фок
Взлёт Разрешён:

Окно в Хаосе
 

Глава 1. Борт 117-й: Пополнение
 

Артём Вей проснулся за две минуты до сигнала.
Это вошло у него в привычку ещё в академии — откры-

вать глаза в темноте, лежать неподвижно и слушать, как ко-
рабль вокруг живёт своей огромной механической жизнью.
«Немезида» никогда не молчала. Где-то за переборками гу-
дели насосы системы охлаждения, по магистралям ползла
вода, в недрах линкора что-то тикало, постукивало, дышало.
Два с половиной километра стали, керамики и человеческих
судеб, подвешенные в пустоте на честном слове термоядер-
ных реакторов.

Он считал, не разжимая век. Один. Два. Три.
Руки лежали поверх тонкого одеяла, и в полумраке кубри-

ка он чувствовал, как подрагивают пальцы — едва-едва, на
пределе восприятия, как струна, по которой провели ногтем.
Тремор никогда не уходил совсем. Он жил в нём, как фоно-
вый шум корабля, как биение собственного сердца. Двена-
дцать лет. Двенадцать лет руки помнили то, чего разум ста-



 
 
 

рался не вспоминать.
Сигнал подъёма прошелестел по динамикам мягким, по-

чти деликатным звоном. Корабельное время — шесть ноль-
ноль. В кубрике зашевелились. Кто-то застонал, кто-то выру-
гался по-проксимански, глотая окончания. Вей сел, опустил
ноги на холодный рифлёный пол и несколько секунд просто
дышал.

Прошло шесть дней с того боя у Горгоны-7. Шесть дней
с тех пор, как он вошёл в пояс астероидов вопреки прямому
приказу и вытащил оттуда Лину Сорокину на тросе аварий-
ной буксировки. Шесть дней с тех пор, как Танака показал
ему часы с четырьмя именами и не наказал. Шесть дней с
тех пор, как у него появился позывной.

Призрак.
Он до сих пор не привык к этому слову, обращённому к

себе. Оно сидело на нём как чужой китель — вроде по раз-
меру, а всё равно жмёт в плечах.

— Подъём, свежее мясо, — прогрохотал над ухом знако-
мый бас, и широкая ладонь хлопнула его по плечу так, что
лязгнули зубы. — Хотя нет. Уже не свежее. Полежавшее. С
позывным.

Виктор Громов возвышался над койкой, заполняя собой
едва ли не половину прохода. Рыжая борода топорщилась во
все стороны, маленькие карие глаза светились утренним ве-
сельем. На левом предплечье под закатанным рукавом тем-
нела татуировка — стилизованный молот и колонка назва-



 
 
 

ний систем. Кеплер-186. Вольф-1061. Тигарден.
— Доброе утро, Гром, — отозвался Вей.
— Доброе, доброе. Сегодня день интересный. — Громов

понизил голос до театрального шёпота, который всё равно
был слышен в другом конце кубрика. — Борт сто семнадца-
тый стыкуется в восемь. Пополнение везёт. Машины, блоки,
людей. — Он выдержал паузу, в которой было что-то значи-
тельное. — И его.

Вей не стал переспрашивать, кого. Он и так знал. Шесть
дней по эскадрилье ползли разговоры, обрывки фраз, недо-
сказанности. Имя, которое произносили вполголоса, особен-
но когда рядом была Лина.

Маркус Линд.
Человек, чьё место Вей занял.
Человек, который три года провёл на транспортниках, вы-

грызая себе перевод в боевую эскадрилью, получил рекомен-
дацию — и не получил места, потому что Кадровое управ-
ление отправило на «Немезиду» свежего выпускника акаде-
мии с дрожащими руками и странным даром.

И теперь этот человек прибывал на тот самый линкор. В
ту самую эскадрилью.

Вей встал, потянулся, чувствуя, как хрустят позвонки. В
груди шевельнулось что-то холодное и неуютное — не страх,
нет, скорее предчувствие неловкости, тяжёлого разговора,
который придётся вести.

— Не делай такое лицо, — сказал Громов уже без шутов-



 
 
 

ства, тише. — Линд — мужик нормальный. Я с ним пере-
секался на Кассини-Прайм, давно ещё. Не из тех, кто точит
ножи. — Он помолчал. — Хотя кто его знает, что у челове-
ка внутри, когда у него три года из-под носа увели. Маа, как
говорит наш командир. Поживём — увидим.

Это японское словечко, которое Танака ронял в воздух,
успело прижиться в речи всей эскадрильи. «Маа» — ну, мол,
что поделаешь. Услышать его из уст огромного рыжего Гро-
мова было странно и почему-то успокаивающе.

К восьми Вей был в ангаре «Браво».
Ангар всегда поражал его масштабом — даже спустя вре-

мя. Это была пещера из стали, уходящая в полумрак под по-
толком, где змеились кабельные жгуты, висели краны-мани-
пуляторы и горели холодные дежурные огни. Двадцать че-
тыре истребителя стояли двумя рядами на своих катапульт-
ных направляющих, носами к закрытым створкам старто-
вых шахт. Четырнадцатая эскадрилья — «Грифоны». Шест-
надцатая — «Мантикоры». Машины класса «Саблезуб-IV»,
хищные, угловатые, с обводами, рассчитанными не на воз-
дух, которого в космосе нет, а на минимальный профиль для
вражеских сканеров.

Грифон-12 стоял третьим слева. Его машина. Вей уже ду-
мал о ней как о своей — с лёгким удивлением каждый раз,
когда ловил себя на этой мысли. Свежая краска поверх ста-
рой, бортовой номер, и рядом с кабиной — маленькая пя-
тиконечная звезда, которую он нарисовал чёрным маркером



 
 
 

Лины. На удачу. За живых.
В дальнем конце ангара уже разворачивалась суета.

Огромные внутренние шлюзы стыковочного узла были от-
крыты, и через них в ангар вползал транспорт снабжения —
приземистый, безоружный, весь в потёртостях дальних рей-
сов. Борт 117-й. На его боку облупившейся краской значил-
ся логотип флотской службы тыла.

— Не стой столбом, — раздался сухой голос за спиной.
— Раз пришёл — работай.

Юнь Бай была ниже его на голову, сухая, жилистая, с се-
дыми волосами, стянутыми в тугой пучок. В тусклом свете
ангара её перепачканное смазкой лицо казалось вырезанным
из старого дерева. На шее, как всегда, поблёскивала тонкая
цепочка с чем-то металлическим, что она никогда никому
не показывала. Она держала в руках планшет с накладной
и смотрела на Вея снизу вверх с тем выражением, с каким
ювелир смотрит на камень — оценивая, взвешивая, прики-
дывая чистоту.

— Что нужно? — спросил Вей.
— Сенсорные пакеты. — Она кивнула в сторону открыва-

ющихся грузовых створок транспорта. — Серая тара, марки-
ровка «эс-семь». Хрупкое. Несёшь медленно, ставишь там.
— Палец с коротким, обломанным ногтем указал на разме-
ченную зону у переборки. — Не роняешь. Уронишь — бу-
дешь объяснять коммандеру Танаке, почему его эскадрилья
ослепла.



 
 
 

— Понял.
Он пошёл к транспорту. Грузовые манипуляторы уже вы-

гружали из чрева Борта 117-го два больших контейнера —
длинных, обтекаемых, размером с истребитель. Вей понял,
что это и есть они: два новеньких заводских «Саблезуба»,
замена тем, что сгорели у Горгоны-7. Грифон-3, на котором
летал лейтенант Парк — бывший ведущий Лины, погибший
в первые минуты того боя. И Грифон-9 энсина Дюваля, два-
дцатидвухлетнего парня с доброй улыбкой, которого разо-
рвали дроны-камикадзе из пояса.

Машины можно заменить. Их привезли в контейнерах,
пахнущих заводской смазкой и новой краской. Людей — нет.

Вей подхватил первый серый ящик с маркировкой «С-7».
Тот оказался тяжелее, чем выглядел, — плотный, налитый,
как будто внутри спрессовали саму электронику до состоя-
ния свинца. Он понёс его к переборке, чувствуя, как напря-
гаются мышцы предплечий, как пальцы крепче охватывают
рифлёные ручки.

И — что забавно — руки перестали дрожать.
Это не всегда так работало. Сначало — только в кабине

истребителя, потом — когда появлялось дело, когда была
задача, цель, нагрузка, тремор отступал, прятался куда-то в
глубину. Дрожь жила в паузах, в ожидании, в пустых мину-
тах. Стоило заняться чем-то конкретным — и руки станови-
лись твёрдыми.

— Видишь, — сказала Юнь Бай, проходя мимо с другим



 
 
 

ящиком. Она даже не посмотрела на него, но он знал, что она
заметила. Она замечала всё. — Руки при деле — не дрожат.
Уже прогресс.

Он промолчал, но что-то тёплое шевельнулось в груди. От
неё это была почти нежность.

Рядом возникла Лина. Невысокая, светловолосая — по-
чти белые короткие волосы, густые веснушки, голубые глаза,
выцветшие до прозрачности. Она двигалась бесшумно и эко-
номно, как всегда, и подхватила ящик одним точным движе-
нием.

— Помогаю, — сказала она коротко. — Юнь сказала, к
девяти всё должно быть в зоне разгрузки.

Они работали молча, в одном ритме, и Вей поймал се-
бя на том, что молчание между ними больше не было враж-
дебным. Шесть дней назад оно ощетинивалось колючками.
Теперь это было рабочее молчание двух людей, делающих
общее дело. Он вытащил её из пояса астероидов. Она дала
ему позывной. Между этими двумя событиями уместилось
что-то, чему трудно было подобрать название, но что прочно
срослось.

Из транспорта тем временем выходили люди.
Первым показался невысокий жилистый парень в новень-

ком, не обмятом ещё комбинезоне с нашивкой энсина — Со-
лано, как понял Вей по бирке. Он озирался по сторонам с
открытым любопытством, и было видно, что ангар «Браво»
с его двадцатью четырьмя машинами производит на него та-



 
 
 

кое же впечатление, какое ранее произвёл на самого Вея.
А следом за ним вышел человек, которого Вей узнал ещё

до того, как смог бы объяснить — откуда.
Маркус Линд был среднего роста, сухощавый, с прямой

осанкой и спокойным, чуть усталым лицом. Тёмные волосы
коротко острижены, у виска — ранняя седина. Двигался он
неторопливо, без суеты, с той экономностью, которая выдаёт
человека, много лет проведшего в тесных отсеках. Он оста-
новился на пороге транспорта, обвёл ангар взглядом — и в
этом взгляде Вей прочёл не зависть, не злобу, а что-то совсем
другое. Что-то похожее на тихое, почти болезненное счастье.

Человек, который три года ждал, чтобы оказаться здесь.
И вот он здесь.

Лина бросила ящик — то есть аккуратно поставила, но
с явной поспешностью, — и пошла к нему. Вей видел, как
она ускорила шаг, как что-то изменилось в её всегда насто-
роженной фигуре, как будто с плеч сняли невидимый груз.
Она обхватила Линда руками, коротко, крепко, и спрятала
лицо у него на плече.

— Чёрт, — сказала она глухо. — Чёрт, ну наконец-то.
— Привет, Оса, — отозвался Линд, и в его негромком го-

лосе была улыбка. Он осторожно похлопал её по спине. —
Долетел. Видишь.

Вей отвернулся, давая им момент. Внутри было сложное,
мутное чувство — смесь облегчения и неловкости. Он стоял
в стороне, ящик в руках, и думал: вот человек, чьё место я



 
 
 

занял. И вот девушка, которая когда-то раньше смотрела на
меня как на узурпатора. А теперь она обнимает его так, будто
вернулся брат.

Что мне ему сказать? — думал Вей. Что есть слова, ко-
торыми можно извиниться за то, что ты просто оказался
быстрее, талантливее, удачливее, чем нужно? Что Кадровое
управление поставило тебя на место, которое по субъектив-
ной справедливости должно было достаться другому?

Он не знал. И от незнания руки снова чуть дрогнули.
Один. Два. Три.
— Эй. — Голос Громова прокатился по ангару. — А вот

и наш блудный сын вернулся.
Из глубины ангара, со стороны лазаретного перехода, шёл

ещё один человек. Энсин Ковач — худой, бледный, с запав-
шими щеками и тёмными кругами под глазами. Шесть дней
назад его подбили у Горгоны-7, он катапультировался, бол-
тался в спасательной капсуле в холодной пустоте, пока его не
подобрал челнок. Теперь он шёл медленно, осторожно, буд-
то заново привыкая к собственному телу, но взгляд у него
был собранный, сухой, без той нервозности, с какой он об-
лизывал губы перед тем боем.

— Энсин, — сказал Громов, и в его голосе пропало всё
шутовство. Он подошёл к Ковачу, положил огромную ладонь
ему на плечо — бережно, совсем не так, как лупил Вея по
утрам. — С возвращением.

Ковач кивнул. Открыл рот, закрыл. Снова кивнул.



 
 
 

— Спасибо, Гром, — выговорил он наконец. Голос был
хриплый, чуть надтреснутый. — Я… думал, не вернусь. В
капсуле. Холодно было. Очень.

— Знаю, — сказал Громов. — Знаю. Но ты вернулся. И
это главное. — Он легонько встряхнул его за плечо. — Ма-
шину тебе склеили. Юнь блоки твои перебрала, новые по-
ставила. Полетишь как новенький.

Ковач посмотрел в сторону своего истребителя — Грифо-
на, чей корпус техники латали последние дни, — и что-то
дрогнуло в его лице. Не слабость. Скорее решимость.

— Полечу, — сказал он.
Вокруг постепенно собиралась эскадрилья. Подтягива-

лись остальные — те самые пилоты, которых Вей за первую
неделю едва различал по именам, видя в них пока только фи-
гуры в комбинезонах. Теперь, в свете прибытия пополнения,
они проступали отчётливее.

Чэнь — широкоплечий, с круглым добродушным лицом
и быстрыми, цепкими глазами. Мерсье — ведомый Тана-
ки, поджарый, с лёгкой полуулыбкой, словно он знает ка-
кую-то шутку, которой ни с кем не делится. Ортега — смуг-
лый, с щербинкой между передними зубами, болтливый, не
умолкающий ни на минуту. Хасан — наоборот, молчаливый,
въедливый, с привычкой щуриться, словно постоянно вы-
считывает что-то в уме. Петренко — медлительный увалень
с большими руками, вечно возящийся с какой-нибудь желез-
кой. Ивасаки — невысокий, жилистый, с азартным блеском



 
 
 

в глазах, заядлый картёжник.
Все они стекались к транспорту, чтобы посмотреть на по-

полнение, на новые машины, на вернувшегося Ковача. Эс-
кадрилья после боя зализывала раны и пересчитывала сво-
их. Двое погибли. Один вернулся из пустоты. Двое прибыли
на замену. Арифметика войны, в которой за каждым числом
стояло лицо.

— Внимание.
Голос был негромкий, ровный, и он мгновенно собрал на

себе всё внимание ангара.
Коммандер Танака стоял у переборки, заложив руки за

спину. Невысокий, смуглый, с тяжёлыми веками и глубо-
кими носогубными складками. Тёмные глаза, коротко стри-
женные чёрные волосы с сединой на висках. На правом за-
пястье — механические часы, старомодные, с механизмом,
который он постоянно подзаводил коротким, привычным
движением пальцев. Правую руку перечёркивал розоватый
глянцевый шрам от давнего ожога.

Он не повышал голоса. Ему это было не нужно. Он гово-
рил так, будто вбивал гвозди — ровно, размеренно, и каждое
слово ложилось точно туда, куда было предназначено.

— Эскадрилья. Пополнение прибыло. — Танака обвёл со-
бравшихся взглядом. — Лейтенант Маркус Линд переведён
с транспортного звена «Кассини». Принимает Грифон-три.
Энсин Солано — выпуск этого года, лётная квалификация
подтверждена. Принимает Грифон-девять.



 
 
 

Линд коротко кивнул. Солано вытянулся, явно борясь с
желанием отдать честь по уставу.

— Энсин Ковач возвращается в строй после ранения, —
продолжал Танака. — Медицинская комиссия допуск дала.
Машина восстановлена.

Ковач сглотнул, кивнул.
— Боевые пары. — Танака сделал паузу, и Вей почувство-

вал, как внутри натянулась струна. — Линд — Мерсье. Со-
лано — Хасан, под присмотром. Сорокина — Вей. Без из-
менений.

Вей выдохнул — медленно, чтобы никто не заметил. Со-
рокина — Вей. Без изменений. Пара сохранена. Он не знал,
почему это так важно для него, но это было важно. За про-
шедшее время Лина из врага превратилась в ведомую, в че-
ловека, рядом с которым он чувствовал себя на месте. Терять
это сейчас он не хотел.

Он украдкой посмотрел на Лину. Та поймала его взгляд и
едва заметно кивнула — мол, всё в порядке, всё как надо.

— Распределение блоков и калибровок — у старшего тех-
ника Бай, — закончил Танака. — Полётный график изме-
нился. Подробности на брифинге в четырнадцать ноль-ноль.
До тех пор — работаем. — Он помолчал. — Уровень готов-
ности флота — оранжевый. Напоминать, что это значит, не
буду. Все по местам.

Он развернулся и ушёл — бесшумно, почти не качнув воз-
дух. Эскадрилья пришла в движение.



 
 
 

Вей поднял отставленный ящик с сенсорным пакетом и
понёс его к зоне разгрузки. Руки снова не дрожали. Дело
успокаивало.

Но в голове крутилась одна мысль, упрямая и неотступ-
ная.

Рано или поздно ему придётся поговорить с Линдом.
И он не знал, что скажет.



 
 
 

 
Глава 2. Линд

 
Разговор случился сам, без подготовки, как это часто бы-

вает с тем, чего боишься заранее.
Вей закончил перетаскивать сенсорные пакеты и стоял у

переборки, переводя дух. Ангар гудел: техники под руковод-
ством Юнь Бай вскрывали контейнеры с новыми машинами,
краны-манипуляторы осторожно вынимали «Саблезубов» из
ложементов, по полу змеились силовые кабели. Пахло озо-
ном, смазкой и горячим металлом.

Маркус Линд отделился от группы пилотов и пошёл пря-
мо к нему. Без спешки, спокойно, но и без колебаний — как
человек, который решил сделать что-то и теперь делает.

Вей напрягся. Внутренне приготовился — к холодности, к
натянутой вежливости, может быть, к скрытому упрёку, ко-
торый прячут за правильными словами. Он перебрал в голо-
ве десяток фраз и ни одной не нашёл подходящей.

Линд остановился в шаге от него и протянул руку.
— Маркус Линд, — сказал он. — Грифон-три.
— Артём Вей. — Он пожал протянутую ладонь. Рукопо-

жатие было крепким, сухим, без вызова, без проверки на из-
лом — просто рукопожатие. — Грифон-двенадцать.

— Знаю. — Линд чуть склонил голову набок, рассматри-
вая его. Взгляд у него был внимательный, но не враждеб-
ный — скорее изучающий, как у человека, который привык



 
 
 

оценивать ситуацию, прежде чем в неё входить. — Призрак.
Слышал про тебя ещё на «Кассини». Радиоперехваты идут
быстро. О бое у Горгоны-семь говорили на трёх станциях
снабжения.

Вей молчал, не зная, что ответить. В груди по-прежнему
сидело то холодное, неуютное чувство.

— Я слышал, как ты её вытащил, — продолжал Линд ти-
ше. — Лину. Из пояса. Под огнём, вопреки приказу. — Он
помолчал. — Спасибо.

Вей сглотнул.
— Лейтенант, я… — Он запнулся. Все заготовленные

фразы рассыпались. — Я знаю, что моё место… что вы долж-
ны были…

— Стоп. — Линд поднял ладонь — мягко, без резкости.
— Давай сразу. Чтобы потом не возвращаться. — Он по-
смотрел Вею прямо в глаза. — Место — ерунда. Кадровое
управление не ошибается так часто, как нам кажется. Я три
года ждал перевода. Думал — это конец, последняя надежда,
и её отняли. Злился. Не на тебя — на систему. На бумаги, на
чьи-то подписи. — Он усмехнулся, негромко, без горечи. —
А потом я узнал, что человек, которого взяли вместо меня,
в первом же бою рискнул всем, чтобы спасти Осу. И понял,
что система, может, и поставила не того по справедливости
— но точно не ошиблась по сути.

Вей стоял, не зная, что сказать. Где-то внутри, в том ме-
сте, где шесть дней — нет, гораздо дольше — сидела тяжё-



 
 
 

лая, тёмная вина, что-то сдвинулось. Будто разжалась рука,
которая давно стискивала там что-то холодное.

— Я не просил об этом, — выговорил он наконец. Это
была старая его фраза, которую он говорил себе в академии,
на челноке, в первую ночь на «Немезиде». — Распределения.
Я не просил.

— Знаю, — кивнул Линд. — Никто из нас не просит то-
го, что с нами случается. — Он чуть прищурился. — Но мы
отвечаем за то, что делаем потом. Ты сделал хорошо. Этого
достаточно.

Лина подошла ближе — она всё это время держалась в
стороне, наблюдая, и Вей чувствовал на себе её взгляд, цеп-
кий и оценивающий, как будто она ждала, чем кончится. Те-
перь она встала рядом с Линдом, скрестив руки на груди, и
на её веснушчатом лице играла кривоватая, но искренняя
усмешка.

— Ну, — сказала она. — Хоть не подрались. Я ставила на
то, что вы хотя бы поцапаетесь для приличия.

— Не дождёшься, Оса, — отозвался Линд. — Я слишком
устал, чтобы цапаться. Три года на транспортниках. Знаешь,
что это такое? Возить ящики из системы в систему и слу-
шать, как новости по радио рассказывают, где сегодня шли
бои, в которых тебя не было.

— Знаю, — тихо сказала Лина. — Ты мне писал. Каждый
месяц. Я помню.

Что-то прошло между ними — старое, общее, чему Вей



 
 
 

не был свидетелем и о чём мог только догадываться. Друж-
ба, выкованная на расстоянии, через помехи дальней связи.
Он стоял рядом и впервые понял по-настоящему: для Ли-
ны Маркус Линд был не просто «несправедливо обойдённым
товарищем». Он был другом. Близким. Тем, кого она защи-
щала, когда смотрела на новичка-Вея с ненавистью.

И теперь этот друг сам, своими руками, снимал с Вея ви-
ну. Это было больше, чем он мог просить.

— Расскажи мне про «Шершней», — сказал вдруг Линд,
и в голосе появилась деловая нотка. — Я знаю их по сводкам
и тренажёрам. Но ты с ними дрался по-настоящему. Как они
ведут себя в реальном бою?

Вей собрался с мыслями. Это был знакомый язык — язык
дела, тактики, конкретики. На нём говорить было легче.

— Быстро, — сказал он. — Очень быстро. У пилотов ки-
бермодификации, реакция на тридцать-сорок процентов вы-
ше нашей, перегрузочная устойчивость — до четырнадцати
g. Они выдерживают манёвры, от которых человек теряет со-
знание. — Он помолчал, вспоминая. — Но они дерутся…
механически. У Горгоны они шли стандартными схемами.
Веер, охват, продавливание фланга. Если успеваешь прочи-
тать схему, можно опередить. Их сила — в скорости и в том,
что им не страшно. Их слабость — в предсказуемости.

Линд слушал внимательно, чуть прищурившись, и Вей ви-
дел, что он не просто запоминает — он анализирует, раскла-
дывает по полкам, выстраивает в голове модель.



 
 
 

— Предсказуемость, — повторил Линд. — Хаотичные ма-
нёвры на высокой скорости. Это их слабость. — Он медлен-
но кивнул. — Пока. Пока они её не превратили в тактику.

Вей нахмурился.
— Что вы имеете в виду?
— Я имею в виду, что Автономия учится. — Линд по-

смотрел в сторону открытых створок, за которыми лежала
чернота. — У них кибермозги, нейросетевые алгоритмы, ко-
торые анализируют каждый бой и переписывают тактику. Ес-
ли их слабость — предсказуемость, рано или поздно они вве-
дут случайность. Хаос. И тогда тому, кто привык их читать,
придётся тяжело. — Он перевёл взгляд на Вея, и в нём бы-
ла какая-то спокойная серьёзность. — Особенно тому, кто
слишком хорошо их читает.

Вей почувствовал лёгкий холодок. Он сразу вспомнил
продолжение того боя, насколько прав был Линд, после двух
подбитых Шершней они так и поступили, образовали хаос.

— Линд.
Голос Танаки. Коммандер стоял неподалёку, наблюдая за

разгрузкой, и теперь повернулся к ним. Его тёмные глаза
скользнули по троице — Линд, Лина, Вей — и Вей готов был
поклясться, что в них мелькнуло что-то одобрительное.

— Грифон-три ждёт калибровку, — сказал Танака. —
Нейроинтерфейс надо привязать к вашему профилю. Бай
сейчас занята новыми машинами. — Он чуть качнул головой



 
 
 

в сторону Вея. — Вей. Поможешь. Ты уже проходил проце-
дуру, объяснишь, что к чему.

— Есть, командир, — отозвался Вей.
Танака смотрел на него ещё мгновение — долгое, оцени-

вающее. Потом коротко кивнул и ушёл.
— Ну что, — сказал Линд, поворачиваясь к Вею. — Пока-

зывай, Призрак. Где тут моя машина учится меня узнавать.
И они пошли к Грифону-3 — двое мужчин, между кото-

рыми минуту назад могла стоять стена, а теперь не стояло
ничего, кроме общего дела.

Лина смотрела им вслед, и на её лице было выражение,
которого Вей не видел, потому что шёл впереди. Облегчение.
И что-то ещё — благодарность, которую она когда-то, лишь
один раз, сказала вслух.

Калибровка нейроинтерфейса занимала около часа.
Вей помнил, как сам проходил её в первый день, — как

Юнь Бай усаживала его в кресло истребителя, как датчики
ложились на виски и затылок, как машина училась читать его
нервные импульсы, превращать намерения в команды. Это
было странное, почти интимное ощущение — будто чужой
холодный разум осторожно касается твоего, прислушивает-
ся, запоминает.

— Главное — не зажиматься, — говорил Вей, помогая
Линду закрепить датчики. — Контур читает не только ко-
манды, но и состояние. Если ты нервничаешь, он закладыва-
ет нервозность в базовый профиль. Старайся быть спокой-



 
 
 

ным. Думать ровно.
— Спокойным, — хмыкнул Линд, устраиваясь в кресле.

— Три года ждал этого кресла. И теперь меня просят быть
спокойным.

— Это и есть спокойствие, — сказал Вей. — Когда полу-
чаешь то, чего ждал, и просто принимаешь.

Линд посмотрел на него с лёгким удивлением.
— А ты не так прост, Призрак.
Вей не ответил. Он следил за показаниями на боковой па-

нели — за тем, как зелёные линии нейропрофиля выравни-
ваются, стабилизируются, ищут резонанс с машиной. Панель
7-Б, нейроинтерфейсный контур, помеченная жёлтой поло-
сой, тихо гудела под кабиной. Её нельзя было трогать без
нужды — три часа рекалибровки за одно неосторожное дви-
жение и нагоняй от Юнь Бай .

— Вот, — сказал Вей. — Видишь зелёную? Это твой ба-
зовый ритм. Машина его запомнит. Теперь, когда сядешь в
бою, она будет знать, как ты дышишь, когда спокоен. И смо-
жет отличить спокойствие от паники.

— И что она сделает, если я запаникую?
— Подстрахует. — Вей помолчал. — Чуть притормозит

реакцию на резкие команды, чтобы ты не свалил машину в
штопор от страха. Юнь говорит, машины умнее людей. Они
слушают.

— Юнь — это та маленькая техник с седым пучком?
— Старший техник Бай. Тридцать лет стажа. — Вей чуть



 
 
 

улыбнулся. — Она разговаривает с истребителями. Серьёз-
но. Шепчет им что-то перед стартом.

— И они отвечают?
— Не знаю. — Вей посмотрел на зелёную линию, которая

теперь шла ровно, уверенно. — Но я начинаю думать, что
она знает что-то, чего не знаем мы.

Линд закрыл глаза, откинулся в кресле, дал машине до-
читать его профиль. На его лице было выражение покоя —
то самое тихое счастье, которое Вей заметил ещё на пороге
транспорта. Человек дома. Наконец-то дома.

— Знаешь, — сказал Линд, не открывая глаз. — Я думал,
что буду тебя ненавидеть. Всю дорогу сюда думал. Репетиро-
вал, как войду и не подам руки. — Он усмехнулся. — Глупо.

— Не глупо, — тихо сказал Вей. — Я бы на твоём месте,
наверное, тоже так думал.

— Может быть. — Линд открыл глаза, посмотрел на чёр-
ный потолок ангара, на змеящиеся кабели. — Но потом я по-
думал: я слишком долго добивался этого места, чтобы войти
в него с ненавистью в сердце. Ненависть — она тяжёлая. С
ней не взлетишь.

Вей запомнил эту фразу. Она показалась ему верной. С
ненавистью не взлетишь.

Зелёная линия на панели мигнула и сменилась ровным
сигналом — калибровка завершена. Грифон-3 запомнил
своего пилота. Машина и человек нашли резонанс.

— Готово, — сказал Вей. — Поздравляю, лейтенант. Те-



 
 
 

перь она ваша.
Линд провёл ладонью по краю кабины — медленно, почти

нежно, как человек, который касается чего-то долгожданно-
го и боится поверить, что оно настоящее.

— Моя, — повторил он тихо. — Чёрт побери. Моя.
И Вей понял, что между ними больше нет стены. И что

та вина, которая жила в нём с первого дня, наконец-то отпу-
стила — не потому, что он её заслужил снять, а потому, что
человек, которому он, хоть и не лично, причинил несправед-
ливость, оказался больше этой несправедливости.



 
 
 

 
Глава 3. Мантикоры

 
В четырнадцать ноль-ноль весь личный состав двух эскад-

рилий собрался в кают-компании ангара «Браво».
Кают-компания ангара была тесной — низкий потолок,

длинный стол с привинченными к полу скамьями, стены,
увешанные планшетами, расписаниями и старыми, выцвет-
шими фотографиями. На одной из них Вей за первую неделю
успел разглядеть групповой снимок эскадрильи давних лет
— лица, которых уже не было, имена, которые помнил, на-
верное, только Громов да Танака. Война собирала свою жат-
ву долго и методично.

Когда в проёме появилась коммандер Адрия Холт, в ка-
ют-компании стало тише.

Она была высокой — выше большинства мужчин в ком-
нате, — с прямой, почти жёсткой осанкой и тяжёлым, оцени-
вающим взглядом из-под тёмных бровей. Короткие тёмные
волосы, тронутые сединой на висках. На рукаве комбинезона
— нашивка шестнадцатой эскадрильи: стилизованная ман-
тикора, хищный лев со скорпионьим хвостом. За её спиной
маячили несколько пилотов в таких же нашивках.

— Коммандер Танака, — сказала она, входя. Голос у
неё был низкий, ровный, с лёгкой хрипотцой. Она говорила
негромко, но так, чтобы слышали все. — Шестнадцатая го-
това к совместным патрулям. Мои ребята засиделись.



 
 
 

Танака поднялся ей навстречу.
— Коммандер Холт. — Он кивнул. — Рад. Нам приго-

дятся лишние стволы. — Он повернулся к собравшимся. —
Для тех, кто не знает. Шестнадцатая эскадрилья — «Манти-
коры». Они на «Немезиде» с самого начала похода.

По комнате прошёл лёгкий шорох. Вей нахмурился. С са-
мого начала? Он не видел их в бою у Горгоны-7. Он вооб-
ще почти не пересекался с ними за всë время нахождения на
корабле — знал, что в ангаре «Браво» есть и другие маши-
ны, другие пилоты, но они держались своей частью ангара,
своим распорядком, и он, поглощённый собственным вхож-
дением в эскадрилью, не задумывался об этом.

Танака, кажется, прочёл этот вопрос на лицах новичков.
— Объясню, раз уж зашло. — Он заложил руки за спи-

ну. — Шестнадцатая эскадрилья — ближняя оборона лин-
кора. Их тактическая задача — не патрули и не перехват в
дальней зоне. Их задача — последний рубеж. Если враг про-
рывается сквозь нас, сквозь «Грифонов», и подходит вплот-
ную к «Немезиде» — на дистанцию, с которой может ударить
по корпусу, по реакторам, по мостику, — в дело вступают
«Мантикоры». — Он помолчал. — У Горгоны-семь враг не
прорвался. Мы держали дальний контур, и ни один «Шер-
шень» не подошёл к линкору на дистанцию угрозы. Поэто-
му шестнадцатая не взлетала. Не потому, что отсиживалась.
Потому, что в этом и состоит её работа — быть готовой .

Холт стояла рядом, скрестив руки, и на её лице была лёг-



 
 
 

кая, чуть саркастичная усмешка.
— Самая неблагодарная работа во флоте, — сказала она.

— Сидеть в кабине в полной готовности, слушать по связи,
как другие дерутся и умирают, и не иметь права взлететь, по-
ка враг не подойдёт к порогу. — Она обвела взглядом «Гри-
фонов». — Мои ребята все эти бои просидели пристёгнуты-
ми в кабинах. Слушали ваши доклады. Слушали, как гибнут
Парк и Дюваль. И не могли ничего сделать, кроме как ждать.
— Она помолчала. — Так что да. Засиделись. И рады, что
теперь нас выпускают в поле.

Вей смотрел на пилотов «Мантикор» новыми глазами. Он
представил себе это — сидеть в кабине, в полной боего-
товности, слушать в наушниках хаос боя, гибель товарищей
по ангару, и не иметь права нажать на гашетку катапульты.
Ждать, пока враг подойдёт к самому горлу. Это была особая,
тихая пытка, о которой он раньше не думал.

— Теперь, в условиях эскалации, — сказал Танака, —
Адмиралтейство разрешило задействовать шестнадцатую и
в патрулях. Уровень готовности — оранжевый. Нам нужны
все, кто умеет летать. «Мантикоры» будут работать с нами —
прикрытие, резерв, быстрое реагирование. Привыкайте друг
к другу. От слаженности зависит, кто вернётся.

Он сел. Холт коротко кивнула и тоже опустилась на ска-
мью, и общее напряжение чуть отпустило. Пилоты двух эс-
кадрилий начали присматриваться друг к другу — с любо-
пытством, с лёгкой настороженностью, как две стаи, кото-



 
 
 

рым предстоит делить одну территорию.
— Ну что, соседи по парковке, — провозгласил Ортега,

нарушая лёд первым, как и положено балагуру. Он перегнул-
ся через стол к ближайшему «Мантикору». — Давайте без
обид. Кто первый до катапульты — тот и красавчик. Только
чур, в ангаре не толкаться, а то знаю я вас, оборонцев. Заси-
делись — теперь будете нас локтями расталкивать.

— Расслабься, Грифон, — отозвался «Мантикор» — под-
жарый парень с быстрой улыбкой. — Мы вас в обиду не да-
дим. Вы там, на острие, поломаетесь — мы подберём, что
останется.

— Слышь, — обиделся Ортега под общий смех. — Что
останется! Да я тебя…

— Лейтенант Ришар, — представился «Мантикор», про-
тягивая руку. — Грифон-два, то есть, простите, Манти-
кор-два. Не привыкну никак, что мы теперь вместе летаем.

Завязался разговор — поначалу неловкий, потом всё бо-
лее живой. Хасан, въедливый тактик «Грифонов», немедлен-
но подсел к одному из «Мантикор» и принялся выяснять схе-
мы взаимодействия, протоколы связи, секторальное распре-
деление. Он говорил тихо, монотонно, рисуя пальцем на сто-
ле невидимые траектории, и его собеседник, такой же дотош-
ный, кивал и уточнял.

— Если мы — ударный контур, а вы — резерв, — бубнил
Хасан, — то критичен момент передачи целей. Когда мы от-
тягиваем «Шершней» на себя, а они проскакивают к линко-



 
 
 

ру, должна быть чёткая отсечка. Иначе мы будем стрелять
по одной цели вдвоём, а вторая пройдёт.

— Согласен, — отвечал «Мантикор». — Нужна зона от-
ветственности по дальности. Всё, что ближе двух тысяч ки-
лометров к корпусу, — наше. Дальше — ваше.

— Две тысячи мало, — возражал Хасан. — «Шершень»
проходит две тысячи за восемь секунд. Надо три.

Вей слушал вполуха и думал, что вот так, из этих тихих,
дотошных разговоров, и складывается то, что потом в бою
спасает жизни. Не из лихости, не из бравады. Из расчёта, из
заранее оговоренных зон ответственности, из того, что два
въедливых тактика сегодня договорились о трёх тысячах ки-
лометров вместо двух.

— Эй, Призрак.
Лина подошла к нему, держа в руке чёрный маркер — тот

самый, которым рисовала ос на фюзеляже за каждую сбитую
цель.

— Пойдём, — сказала она. — Машины готовы. Хочу на-
рисовать.

Они вышли из кают-компании в ангар. Грифон-4, истре-
битель Лины, стоял на своей направляющей, и Вей увидел,
что Юнь Бай со своими техниками вернула его к жизни —
заменила сожжённую обшивку, поставила новые блоки. На
фюзеляже ровными рядами тянулись маленькие чёрные осы
— отметки сбитых. Вей сосчитал когда-то: сорок восемь.
Половину из них уничтожили вместе со старой обшивкой у



 
 
 

Горгоны-7, но Юнь, видимо, перенесла рисунки на новые па-
нели. Сорок восемь ос — память о сорока восьми боях.

Лина встала на цыпочки, приложила маркер к свежей па-
нели и аккуратно, привычным движением вывела сорок де-
вятую осу. Маленькую, угловатую, с двумя точками-глазами.

— За Горгону, — сказала она тихо. — За то, что верну-
лась.

Потом протянула маркер Вею.
— Твоя очередь. Обнови звезду. Краска новая, твоей не

видно.
Вей взял маркер. Подошёл к Грифону-12. У кабины, где

он рисовал звезду шесть дней назад, теперь была свежая за-
водская краска — техники заменили повреждённую панель,
и его звезда исчезла вместе со старой обшивкой. Чистая,
гладкая поверхность, без следа.

Он приложил маркер и медленно, чувствуя, как пальцы
держат твёрдо, вывел пятиконечную звезду. Не за сбитого.
За живых. За себя, за Лину, за всех, кто вернулся.

— Хорошо, — сказала Лина, разглядывая. — Ровная. У
тебя руки не дрожали.

— Когда при деле — не дрожат, — повторил Вей слова
Юнь Бай.

Лина усмехнулась.
— Тогда найди себе побольше дел, Призрак.
Они стояли перед двумя истребителями — осой и звез-

дой, — и в дальнем конце ангара техники под руководством



 
 
 

Юнь Бай выкатывали на направляющие две новые маши-
ны, Грифон-3 и Грифон-9, ещё пахнущие заводской краской,
ещё не знающие, кто будет в них умирать.

Война собирала своё гнездо заново. И в этом гнезде Вей
впервые за всю свою жизнь чувствовал, что у него есть место.



 
 
 

 
Глава 4. Эридан-Прайм

 
Приказ пришёл на следующее утро.
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