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Аннотация
Они не герои. Они — художники тёмного ремесла. Те, кто

работает там, куда не проникает обычный свет. Контрабанда,
теневые схемы, поиск пропавших — это их профессия. Но во
второй книге всё меняется.

Теперь они сами — добыча. Ордер выписан, свои стали
чужими, и каждый шаг может оказаться последним. Чтобы
выжить, придётся ответить на вопросы, которых они избегали всю
жизнь. Кому можно верить, когда предают даже те, с кем делил
стол? Что делать, если семья — это не защита, а приговор? И
как остаться человеком, когда весь мир твердит, что ты его уже
потерял?

Продолжение истории о троих, чья дружба темнее, чем их
ремесло, а юмор — единственное, что держит над бездной.
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Глава 1
 

Максим толкнул тяжёлую стеклянную дверь и шагнул
внутрь.

Внутри пахло новым деревом, свежей краской и чем-то
ещё — тем особым, неуловимым запахом, который появля-
ется в помещениях, где всё сделано с любовью и только что.
Полы из тёмного матового камня, стены — грубый кирпич,
но не в стиле «заброшенный завод», а аккуратный, дорогой, с
подсветкой, которая выхватывает каждую неровность клад-
ки. Барная стойка — огромная, дубовая, с медными встав-
ками и подсвеченными полками. За ней — десятки бутылок:
виски, ром, текила, что-то с золотыми этикетками и что-то с
китайскими иероглифами, о которых лучше не спрашивать.

Максим остановился у входа. Оглядел зал.
Здесь ещё не было людей. Только утренний свет проби-

вался сквозь огромные панорамные окна, разливаясь по пу-
стым столам и по мягким диванам, расставленным так, что-
бы каждый мог видеть и большой экран на стене, и соседа



 
 
 

за соседним столиком. PlayStation 4, PlayStation 5, мониторы
— аккуратные, ровные ряды, без единого провода, торчаще-
го наружу. Всё спрятано, всё убрано, всё дышит порядком и
деньгами. За дальним столиком — отдельная зона для насто-
лок: длинный стол, покрытый сукном, подставки для карт,
даже старые добрые кубики — огромные, двадцатигранные,
в прозрачной колбе.

Максим прошёл к барной стойке, провёл рукой по дубо-
вой столешнице. Провёл пальцем по краю — чисто. Улыб-
нулся сам себе. Потом достал из кармана ключ — длин-
ный, старый, с выщербленной бородкой — и открыл ящик
под стойкой. Включил свет. Теперь зал заиграл всеми свои-
ми возможностями: тёплые лампы над столиками, холодный
свет над игровыми зонами, мягкая подсветка на витринах —
словно сам дизайн был разговором, который вели свет и те-
ни.

Он подошёл к летней террасе — стеклянные двери, ко-
торые сейчас были закрыты, но уже отсвечивали утренним
солнцем. В углу стояла большая кадка с пальмой, на под-
оконниках — живые цветы. Терраса выходила в небольшой
сад, но за ним уже начинался городской шум, который в это
время суток был ещё далёким и не тревожным.

Максим остановился у двери на террасу. Прислонился
плечом к стеклу.

— Ну здравствуй, — сказал он негромко, обращаясь к пу-
стому залу.



 
 
 

И вдруг, сам того не замечая, начал издавать ртом тот са-
мый звук — «чпок», с которым пробка вылетает из бутылки
шампанского. Негромко, но отчётливо. Чпок. Пауза. Чпок.
Снова пауза. Словно в его голове играл неслышный джаз, и
он аккомпанировал ему на воображаемом ударном инстру-
менте. Теперь здесь есть то, за что можно держаться.

— Здорово, Макс.
Максима как будто током ударило. Он весь подобрался,

напрягся, лицо дёрнулось — на мгновение стало карикатур-
но-испуганным, — и он издал такой звук, будто его застали
за чем-то постыдным. Резко обернулся, задрал голову к по-
толку и выдохнул с облегчением.

— Твою мать! Дмитрий Борисович! Это ты… Тьфу ты. А
я думал, насрал кто-то.

Дмитрий ухмыльнулся — криво, по-свойски, — и, не
спрашивая разрешения, подошёл к бару. Взял с полки бу-
тылку текилы — не самую дешёвую, но и не ту, что прячут
для особых гостей, — и два тяжёлых стакана с толстым дном.
Поставил их на стойку, сел на высокий табурет и, крутанув
бутылку в пальцах, кивнул Максиму.

— Слушай, я к тебе тут по одному делу.
Максим уже садился рядом, но на полпути перехватил у

Дмитрия бутылку с той стремительной ловкостью, которая
появляется у него только в одном случае: когда он чувствует,
что его территорию кто-то пытается контролировать.

— Я сам налью, — сказал он, отодвигая бутылку к себе.



 
 
 

— У тебя глазомер ужасный. Ты просто очень криво налива-
ешь всегда. Я не знаю, что у тебя за беда. Может, тебе проле-
читься, клизму там поставить… С лаврушкой, не знаю. Ко-
роче, я сам.

Дмитрий фыркнул, но спорить не стал. Откинулся на
спинку стула, скрестил руки на груди.

— Да пожалуйста, — сказал он с лёгкой усмешкой. — По-
жалуйста.

Максим разлил ровно по два пальца, подвинул один ста-
кан Дмитрию, второй взял сам. Они выпили — коротко,
без тоста, по-деловому. Текила обожгла горло, и Максим до-
вольно прищурился, ставя стакан на стойку.

— Так чё хотел-то? — спросил он, облизывая губы. —
Жопосранчик ты мой, сладенький.

Дмитрий усмехнулся, подался вперёд, понижая голос до
доверительного полутона.

— Слушай, я тут с Клещом работаю вплотную. И у меня
дело такое…

— На сто рублей убытка, знаю я ваши дела, — перебил
Максим, не дав ему договорить. — Ты ближе к делу, к сути.
Хватит кота за яички щекотать и за хвост за одну тянуть.
Вообще у тебя странный, конечно, фетиш — котов за хвост
дёргать и яички щекотать. Что ты за человек, ей-богу.

Дмитрий фыркнул — не обиженно, а скорее с одобрени-
ем. Выдержал паузу, давая Максиму выдохнуть, и продол-
жил уже серьёзно, глядя прямо в глаза:



 
 
 

— Значится, слушай сюды.
Он откинулся на спинку стула, взял со стойки салфетку и

начал рисовать на ней пальцем, как будто чертил схему.
— Есть у нас один тип. Не знаем, как его зовут. Не знаем,

как он выглядит. Но он управляет сетью, которая раскинута
по всему городу. Химия, логистика, бесконтактные заклад-
ки, крипта, курьеры — всё, как в учебнике. Только с одним
отличием.

Он поднял палец вверх и посмотрел Максиму в глаза.
— Он не светится. Вообще. Никак. Мы пытались подой-

ти с разных сторон: перехватывали курьеров, брали операто-
ров, даже одного кладовщика вытащили. Верхушку — ноль.
Все ниточки обрываются на подставных лицах, на мертвых
душах, на криптокошельках, которые ведут в никуда. Мы
знаем, что он есть. Мы знаем, что он управляет всем. Но мы
не знаем, кто он.

Максим слушал молча. Потом почесал затылок и спросил:
— А с чего начали-то? Как вы вообще на него вышли?
— Нашли одного, — Дмитрий пожал плечами. — Дума-

ли, это он. Начали пасти. Телефоны, локации, контакты —
пустота. Всё чисто, как у младенца. Слишком чисто. Мы по-
няли: это подставное лицо.

Он достал телефон, пролистал что-то и протянул Макси-
му.

— Вот его профиль. Обычный парень. Работает, гуляет,
фоткается с девушкой. Ничего криминального. Но мы знаем,



 
 
 

что он — часть системы. Или она — часть системы. Мы не
знаем, кто именно, но они связаны.

Максим взял телефон, начал листать фотографии. Дмит-
рий тем временем продолжил:

— Мы сняли прослушку с его телефона — ноль. С её
телефона — тоже ноль. Локации — ничего подозрительно-
го. Дом, работа, кафе, спортзал. Ровный, предсказуемый гра-
фик. Как будто их специально вывели на свет, чтобы мы
смотрели на них, а не на того, кто за ними стоит.

Максим остановился на одной из фотографий. Прибли-
зил, вгляделся. Потом медленно поднял голову.

— А это чё за барышня? — спросил Максим, приближая
экран к лицу.

Дмитрий глянул поверх его плеча.
— А, это его пассия. Она постоянно с ним. Куда ни плюнь

— везде вместе. Мы её тоже проверяли. Телефон — пустыш-
ка. Ничего полезного. В общем, не знаю. Видимо, она как-то
связана с нашим организатором, которого мы ищем. Потому
что очень много указывает на него, но что-то мне подсказы-
вает, что не он.

Максим продолжал смотреть на экран. Приблизил изоб-
ражение, вглядываясь в кольцо на безымянном пальце де-
вушки. Потом отложил телефон, откинулся на спинку стула
и посмотрел на Дмитрия долгим, тяжёлым взглядом.

— Смотри на кольцо, — сказал он. — Узнаёшь?
Дмитрий нахмурился.



 
 
 

— Ну кольцо так кольцо. И что?
Максим усмехнулся. Откинулся на спинку стула, закинул

ногу на ногу и начал рассказывать — неторопливо, смакуя
детали, как лектор, который читает лекцию о редком экспо-
нате.

— В 2016 году в Париже ограбили Ким Кардашьян. Пяте-
ро мужиков в масках ворвались в номер, связали её и потре-
бовали кольцо. Кольцо с бриллиантом в 15 карат. От Lorraine
Schwartz. Оно стоило около четырёх миллионов долларов.
Грабителей поймали, но кольцо так и не нашли. Оно исчез-
ло. Считается, что его переогранили, разобрали, продали по
частям. Но оно до сих пор числится как пропавшее. И вот,
— он постучал пальцем по экрану телефона, — оно у неё на
пальце.

Дмитрий молчал. Смотрел то на телефон, то на Максима.
Потом медленно покачал головой.

— Ты серьёзно?
— Абсолютно.
Он взял стакан, одним глотком допил остатки текилы, по-

ставил на стойку и наклонился вперёд.
— Смекаешь?
Дмитрий помолчал. Потом пожал плечами.
— Я не особо чувствую, к чему ты ведёшь. Но, видимо, к

какому-то финалу своей мысли.
Максим усмехнулся — широко, почти по-детски.
— Чувствовать можно пальчик в попке, — сказал он. —



 
 
 

А всё остальное, мой друг, мы осознаём.
Он понизил голос:
— Клещ сделает копию. Мы знаем граммовку — это глав-

ное. Она носит его каждый день. Если вес не совпадёт —
она почувствует. Значит, делаем точную копию. А внутри
— прослушка. Мы подменим кольцо на её пальце, и через
несколько дней будем знать не только, где они, но и с кем
они говорят, что планируют, о чём молчат. Телефоны нам не
нужны.

Дмитрий молчал. Потом спросил:
— А если почувствует?
Максим усмехнулся.
— Значит, это фуфло. И это даже лучше. Вряд ли человек,

который носит дерьмо на руки, имеет реальные деньги.
Максим проводил Дмитрия до двери, хлопнул его по пле-

чу, коротко и по-свойски, и вернулся в зал.
— Да, говно вопрос, обращайся, — бросил он уже в за-

крывающуюся дверь.
Стекло мягко защёлкнулось, и в баре снова стало тихо.

Только где-то за стойкой гудел холодильник, да вентиляция
тянула свой ровный, монотонный шум.

Он сидел в кресле, закинув ногу на ногу, и водил большим
пальцем по стику. На экране — бесконечная серая пустошь,
ржавый корабль на колёсах, который тащился куда-то вдаль,
оставляя за собой тонкий след на высохшем дне океана. В
игре не было ни слова. Только ветер, только скрип механиз-



 
 
 

мов, только тишина, которая давила на уши тяжелее любого
звука.

Он вкинул в рот третью таблетку. Не запил. Просто раз-
жевал, поморщился от горечи и проглотил. Таблетки уже на-
чали растекаться по крови, делая мир чуть более плотным,
чуть более настоящим, чуть более его.

— Ну что, Лоун, — сказал он негромко, глядя на экран.
— Опять ты по пустыне тащишься. Отца своего ищешь? Или
просто забыла, зачем встала?

На экране девочка в длинном плаще забиралась на крышу
своего Окомотива и смотрела вдаль. Ветер трепал её волосы.
Где-то за горизонтом чернели силуэты затопленных городов.

Максим провёл пальцем по краю джойстика — по тому
самому, что висел у него на коленях. Чёрный, матовый, с ед-
ва заметной текстурой, которая была почти незаметна, если
не знать, куда смотреть. Он поднёс его к свету, повертел.

— Знаешь, — сказал он, обращаясь к пустому залу, к иг-
ре, к самому себе, — ты бы могла чувствовать. Вот этот кон-
троллер, — он постучал пальцем по корпусу, — мог бы опре-
делять, когда ты боишься. Когда твои ладони влажные. Ко-
гда сердце колотится. Понимаешь?

Он откинулся на спинку кресла, продолжая смотреть на
экран, где девочка спускалась в трюм корабля.

— В 2013 году, в июле, Марк Черни — тот, кто делал
PlayStation 4, — рассказал про прототип. С датчиками по-
та. Гальваническая реакция кожи. Детектор лжи, только в



 
 
 

джойстике. Они думали, что это будет круто. Что игры смо-
гут читать твои эмоции. Что разработчики придумают что-
то невероятное.

Он засмеялся — коротко, сухо.
— Они пошли к разработчикам. И спросили: «А как бы вы

это использовали?». Разработчики посмотрели на датчики,
посмотрели на свои игры и сказали: «Нахуй это нужно». И
отказались.

Он положил джойстик на колени и посмотрел на стену, где
в ряд висели контроллеры. Около двадцати штук. Каждый
— со своей историей, со своим смыслом, со своей смертью.
Некоторые из них никогда не попали в продажу. Некоторые
— исчезли навсегда.

— Вот этот, — сказал он, показывая пальцем на один из
них, висевший чуть выше остальных, — этот мог бы тебя
понять. Он бы знал, когда ты боишься. Когда ты злишься.
Когда ты просто устала тащить этот корабль по пустыне.

На экране Лоун остановилась. Посмотрела на горизонт. За
её спиной — ржавый Окомотив, который тащил её вперёд,
хотя она сама уже не знала, зачем.

— FAR: Lone Sails, — сказал Максим, не отрываясь от
экрана. — Две тысячи копий по всему миру. Я нашёл свою
случайно. На «Авито», конечно. Парень продавал за тысячу
рублей, даже не знал, что у него в руках. В игре нет ни сло-
ва. Вообще. Ты просто идёшь. Тащишь свой корабль. Смот-
ришь на руины, на затопленные города, на пустые дома. И



 
 
 

думаешь: а что здесь случилось?
Он замолчал. Взял со столика блистер, выдавил ещё одну

таблетку, посмотрел на неё.
— Согласно артбуку, — сказал он тихо, — цивилизация

погибла не из-за войны. Не из-за катастрофы. А потому что
не смогла адаптироваться. «Неумолимые, подступающие пе-
ремены». Океаны высохли. Люди ушли. Остались только те,
кто мог тащить свой корабль по дну.

Он закинул таблетку в рот. Разжевал. Проглотил.
— Ты тащишь свой корабль, Лоун. И я тащу свой. Только

у тебя он — наследство отца. А у меня, — он оглянулся на
пустой зал, на стойку, на ряды джойстиков, на игру на экра-
не, — у меня его нет. Я сам его построил. Из того, что смог
найти. Из того, что не сгорело.

На экране началась новая сцена. Лоун стояла на крыше
корабля и смотрела на горизонт, где чернели силуэты затоп-
ленных городов. За её спиной — ржавый механизм, который
тащил её вперёд. Ветер трепал её волосы. Где-то вдалеке, на
самом краю экрана, виднелась точка — может быть, город,
может быть, маяк, может быть, просто обман зрения.

Максим смотрел на экран. Потом медленно, очень мед-
ленно, опустил голову.

— Ну что, Лоун, — сказал он почти шёпотом. — Я тоже
ищу отца. Только мой отец — это я сам. До того, как меня
сломали. До того, как я начал глотать таблетки, чтобы слы-
шать свои мысли.



 
 
 

Он поставил джойстик на колени, откинулся на спинку
кресла и закрыл глаза. На экране Лоун продолжала свой путь
— медленно, упрямо, через пустыню, которая когда-то была
дном океана.

Трель телефона разорвала тишину игрового зала — та
самая, знакомая до боли, восьмибитная мелодия из «Тан-
чиков», которую в девяностые крутили на каждом втором
«Денди». Максим дёрнулся, выныривая из пустыни FAR:
Lone Sails, и потянулся к трубке. На экране высветилось:
«Егор».

— Здорово, — сказал он, прижимая телефон к уху. — Как
чё сам?

Голос Егора был ровным, без лишних эмоций, но в нём
чувствовалась та особая, сдержанная настороженность, ко-
торая всегда появлялась, когда дело касалось работы.

— Слушай, можешь подтянуться? Я тебе щас адрес скину.
Дело есть. По нашей задачке.

Максим усмехнулся.
— Хорошо, скидывай.
Он положил трубку, глянул на экран — сообщение с ад-

ресом уже висело в мессенджере. Ресторан в центре. Доро-
гой. Не тот, куда ходят просто поесть.

Максим поднялся, поправил воротник футболки, бросил
взгляд на спящий экран, где Лоун всё ещё стояла на своём
корабле в пустыне. Нажал паузу. Вышел.

Порше стоял у входа — чёрный, карбоновый, с зеркаль-



 
 
 

ным кузовом, в котором отражались верхушки тополей и се-
рое небо. Максим открыл дверь, плюхнулся в кожаное крес-
ло, повернул ключ. Двигатель ожил мягко, без рыка — так
просыпается зверь, который знает, что сегодня охота будет
не за ним.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ресторан встретил его тишиной и полумраком. Белые ска-

терти, тяжёлые портьеры, свечи в высоких подсвечниках.
Воздух пах дорогим парфюмом и чем-то неуловимым — мо-
жет быть, трюфелем, может быть, старым деревом. Максим
прошёл через зал, не оглядываясь, — и увидел их.

Анна сидела спиной к нему, но он узнал её по наклону
головы — той самой, с которой она всегда слушала собесед-
ника, чуть склонившись вправо, будто пыталась разобрать
самые тихие ноты разговора. Егор — напротив, развалив-
шись на стуле с лёгкой полуулыбкой. Они смеялись. По-на-
стоящему, легко, без той напряжённой осторожности, кото-
рая обычно сопровождала их встречи.

Максим остановился на мгновение. Потом улыбнулся —
той самой, почти неуместной улыбкой, которая всегда появ-
лялась, когда он видел что-то по-настоящему живое.

— Ну и нашли вы местечко, — сказал он, подходя к сто-
лику. — Прям как в кино. Ресторан, свечи, вы двое... Чего,
уже и шампанское заказали? Или без меня решили гульнуть?

Анна повернулась, на её лице — том самом, новом, кото-
рое он помог ей создать, — появилась та же лёгкая, живая
улыбка.

— Без тебя, Макс, даже шампанское становится просто
лимонадом, — сказала она.



 
 
 

Егор кивнул, указывая на свободный стул рядом с собой.
— Садись.
Максим, не успевший даже присесть, уже взял в руки ме-

ню — тяжёлый, в кожаном переплёте, с золотым тиснением.
Он открыл его на первой странице, и взгляд его заскользил
по названиям блюд.

— Слушайте, — сказал он, поднимая глаза на официанта,
— а вы знаете, есть такая штука… Сибас. В Японии сибас
известен как судзуки. И вот есть такой шеф-повар, Шеф Йо-
шио Судо. Можно у вас заказать сибасо от Судо?

Официант улыбнулся — той особой, профессиональной
улыбкой, которая означает «я вас услышал и уже прикиды-
ваю, сколько это будет стоить в чеке».
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