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Илья Лакеев
Оборотень 1812

 
Глава 1. Дворянская охота

 
Часть 1. Алексей идёт утром на охоту в своём поместье
Туман ещё не рассеялся над полями, и воздух был густым, прохладным, пропитанным

запахом прелой листвы и дымом из труб дальних деревень. В усадьбе Алексея Петровича
Воронцова всё только пробуждалось: где-то скрипнула дверь людской, прокричал петух, а
потом снова наступила тишина — та самая, что бывает только на рассвете, когда весь мир будто
затаил дыхание.Алексей стоял у окна своей спальни, глядя на сад, где мокрые от росы листья
отливали тусклым серебром. Он не спешил. Охота для него была не просто забавой, а ритуа-
лом, частью той жизни, которую он привык считать единственно правильной. С детства отец
брал его с собой в поле, учил читать следы, понимать язык ветра и собак, чувствовать, когда
зверь рядом, даже если его не видно.Он оделся неторопливо: суконные панталоны, высокие
сапоги, стёганый кафтан, поверх — короткая охотничья куртка из плотной ткани. На поясе
— нож в ножнах, в руках — двуствольное ружьё, доставшееся от деда. Дерево приклада было
гладким от времени, металл — матовым, без лишней вычурности. Алексей провёл ладонью по
стволу, словно здороваясь со старым товарищем.Внизу, у крыльца, уже ждали. Егерь Кузьма,
седой, с лицом, изборождённым морщинами, как старая кора, стоял, слегка наклонив голову,
будто прислушиваясь к чему-то, недоступному другим. Рядом топтались две гончие — Гром
и Вьюга. Они чувствовали настроение хозяина: не лаяли, но хвосты подрагивали, глаза горели
нетерпением.

— Всё готово, барин, — тихо сказал Кузьма, приподнимая шапку. — Собаки чуют зайца
с самого рассвета. В овраге, где ручей, он кружил. Думаю, нынче повезёт.

Алексей кивнул, не отвечая сразу. Он любил эти минуты перед выходом, когда тишина
ещё не нарушена выстрелами, когда лес кажется не полем битвы, а храмом, куда он входит
с уважением.Они двинулись через сад, мимо старых лип, чьи ветви уже почти оголились.
Дорожка вела к калитке, за которой начиналось поле, а дальше — лес, тёмный и густой, как
стена. Туман цеплялся за кусты, стелился по низинам, и в нём то и дело мелькали тени птиц,
вспархивающих с веток.Когда они вышли на открытое место, солнце только-только начало
пробиваться сквозь пелену, окрашивая небо в бледно розовый цвет. Воздух стал чище, резче,
и каждый вдох обжигал лёгкие холодом.

— Держи курс к оврагу, — сказал Алексей, обращаясь к Кузьме, но глядя вперёд, туда,
где лес смыкался с полем. — Пусть собаки возьмут след. Я пойду следом.

Кузьма подал знак, и гончие рванули вперёд, сначала рысцой, потом всё быстрее, пока
не исчезли в серой дымке. Их лай раздался почти сразу — сначала один голос, потом второй,
сливаясь в протяжный, звонкий зов, который летел над полями и будил тишину.Алексей пошёл
за ними, ступая уверенно, зная каждую кочку, каждый овражек в своих владениях. Здесь он
был не просто хозяином земли — он был её частью, такой же естественной, как эти деревья,
как этот туман, как крики птиц над головой.Лес встретил его запахом сырой земли и грибов,
шорохом сухих веток под сапогами и тихим посвистом ветра в верхушках сосен. Он остано-
вился на мгновение, прислушался. Лай собак становился всё громче, ближе, и в этом звуке
было что-то древнее, почти языческое — зов предков, память о временах, когда охота была не
развлечением, а способом выжить.И вдруг впереди мелькнуло что-то серое, метнулось между
деревьями. Заяц выскочил на поляну, на секунду замер, будто почувствовав взгляд человека,
а затем рванул прочь, оставляя за собой вихрь сухих листьев.Собаки сорвались с места, и их
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лай превратился в сплошной гул. Алексей поднял ружьё, прицелился, но не выстрелил. В этот
момент ему вдруг стало неважно, попадёт он или нет. Важнее было это утро, этот лес, этот
миг, когда всё вокруг жило одной жизнью — его жизнью.Он опустил ружьё и пошёл дальше,
улыбаясь про себя. Охота только начиналась.
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