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Аннотация
Хороший детектив начинается с трупа. Это первое правило, и

Нина знает его лучше прочих: четыре года ее учили, как убить
персонажа так, чтобы зритель не отвел взгляд.

Ее проблема в том, что трупом в этой истории, возможно,
будет она сама. Пока она об этом не знает. Пока она хоронит
лучшую подругу, которую сняли с петли солнечным апрельским
воскресеньем, когда снег сошел даже с верхушек Каскадных гор
и весь тихий портовый городок в штате Вашингтон дышал так
легко, будто ничего и не случилось.

Дело закроют за сутки. Записка, знакомый почерк, подпись,
которую подтвердят эксперты. С вердиктом согласны все. Кроме
Нины.

Нина не верит отчету. Она дергает за единственную ниточку,
что у нее есть, и спокойный портовый городок начинает
расходиться по швам, обнажая то, что под аккуратной тишиной
пряталось годами.

И лучше бы она этого не видела.
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Анна Блэр
Бюро пропавших людей

 
Флэшфорвард

 
Начинать историю со смерти — это клише.
Но стоит признать, что это клише работает, потому что

как иначе заставить вас оторваться от дел и телефонов и
обратить внимание на меня? Показать изуродованный труп,
чтобы заинтриговать любителей детективов? Или начать
сначала? С самого момента рождения, когда я вся бледно-си-
няя лежала в крови на реанимационном столике и молчала,
пока вокруг суетились врачи, так желавшие выпустить меня
в капиталистическую скачку за эфемерной морковкой?

Конечно, нет. Это все скучно.
Мне нужно выловить момент, когда все пошло не так. Да,

точка разрушения — определенно хороший момент для на-
чала. Но я не хочу приводить вас в ту точку, где нахожусь
сейчас. Это крайне неприятное место, пропахшее кровью.
Моей кровью.

Жаль, что у меня осталось минуты три, от силы пять.
Могла бы выстроить неплохую структуру. Экспозиция, кон-
фликт, мидпойнт, все дела. Хороший бы вышел сценарий.
Но еще больше жаль, что я ни за что не успею перенести это



 
 
 

на бумагу.
Потому что за настойчивым звоном в ушах, металличе-

ским привкусом во рту и холодом бетона под щекой, я от-
четливо слышу его шаги.



 
 
 

 
АКТ I.

 
 

1. Экспозиция
 

Зритель должен понимать, с кем ему предстоит иметь де-
ло.

Протагониста, даже если он самый отъявленный придурок
на всей планете, нужно представить так, чтобы его полюби-
ли вопреки всему. Не за что-то, а именно вопреки, потому
что несчастному герою предстоит наделать много ошибок и
пережить моменты слабости.

Он не должен быть идеальным, потому что идеальным ге-
роям не прощают ничего. Их не жалеют. За них не волнуют-
ся. Зрителя не обманешь, он будет ждать, что протагонист
справится со всеми трудностями и победит главного злодея,
даже если прямо сейчас он лежит на полу и истекает окра-
шенным кукурузным сиропомкровью (в огромном количе-
стве, прошу заметить). Почему я про это говорю? Потому
что, как и все, хотела начать с плюсов. Я достаточно облажа-
лась в этой жизни, чтобы считаться очень даже неидеальной.

И, как вы поняли, я очень надеюсь, что протагонистом
этой истории стану я. Потому что по законам жанра я долж-
на буду выжить. А мне бы очень этого хотелось.

Но до момента моей смерти у нас еще есть время. И нам



 
 
 

лучше использовать его по делу, потому что полюбить такого
героя, как я, будет очень непросто. На это есть одна причина.

Я непримечательная.
Мне больно даже думать об этом, потому что от одной

мысли, что мне предстоит прожить обычную жизнь в сте-
нах небольшой съемной квартирки, каждый день занимаясь
нелюбимым делом, меня тошнит. Физически тошнит. Я ис-
пытываю настоящий ужас при виде банковских счетов, сту-
денческих долгов, чеков за коммуналку… Но это не срав-
нится с тем ужасом от визитов к родителям, все еще мечта-
ющих о том, что я займусь нормальной работой.

Нормальной в их понимании, разумеется, потому что лич-
но я выбрала путь голодного художника. Или отвергнуто-
го сценариста с целыми гигабайтами никому не интересных
питчей и заявок, надеющихся однажды воплотиться на боль-
шом экране. А пока моя большая мечта не исполнилась, я
пишу сценарии для роликов ленивых интернет-звезд и улыб-
чивых сетевиков-продажников молочных протеиновых кок-
тейлей для экстремально быстрого похудения. Это кормит
(хоть и не особо сытно), но вызывает ужасное желание раз-
нести ноутбук вдребезги. Я бы так и поступила, честно, но
папа недавно выплатил за него рассрочку.

Кстати о родителях. Да, они живы. Никакой трагической
истории потери и последующей мести. Еще один минус в
мою копилку, знаю. И я сразу хочу добавить еще один: ино-
гда мне кажется, что они были правы, когда настаивали на



 
 
 

получении юридического образования. Ведь лучше плевать-
ся от своей работы и иметь хобби, чем возненавидеть дело
своей жизни и сидеть без денег.

Что же… Я не люблю уделять много времени себе, так что,
надеюсь, хоть какое-то представление да сложилось, потому
что нам пора перейти к тому, за чем мы все здесь собрались.

К крови, разумеется.
Все всегда хотят крови.
Я понимаю ваше желание, но на этот раз кровь будет мо-

ей, так что позвольте мне повременить, немного застрять в
этом редком моменте самолюбования. Мне кажется, я имею
на это право.

К тому же, и вы не без греха, раз собрались перелистнуть
страницу, так и не узнав моего имени. А вы ведь едва ли схо-
ду назовете хотя бы пять сценаристов (если не брать в расчет
тех, что сами снимают кино или крадут сценарии своих жен
или малоизвестных братьев).

Тэсса Хартвелл.
Крутое, правда?
И, как вы, наверное, догадались, не мое. Это псевдоним.
Зачем я его взяла? Без понятия. Наверное, думала, что так

будет проще писать и не думать, что какой-нибудь бывший
одноклассник, случайно увидевший меня в титрах, не решит
растрепать мои сокровенные тайны, за которые меня непре-
менно заклеймят в сети (хотя моя худшая тайна — мой вкус
в книгах в пятнадцать лет). Да и мне, если что, не придется



 
 
 

краснеть в случае провала. Да, да, вы все верно расшифро-
вали. Я избегаю ответственности.

Но я готова поделиться своими именем с вами, а потом,
обещаю, перейдем к нашей любимой части, где в маленьком
портовом городке в штате Вашингтон все решили дружно
закрыть глаза на убийство. И не одно.

Итак, меня зовут Нина и эта история о том, как я хотела
написать сценарий лучшей в мире документалки и позорно
провалилась, став одной из актрис второго плана (а проще
говоря, трупом).



 
 
 

 
2. Исходное событие

 
Все началось, когда убили Лиззи.
Она повесилась в замечательное весеннее воскресенье,

когда снег сошел, кажется, даже с верхушек Каскадных гор.
Солнышко грело асфальт, пели птички и даже Такома пере-
стал вызывать отвращение, а это, на минуточку, один из са-
мых ужасных городов во всех Соединенных Штатах. Я про-
жила в нем целых двадцать пять лет, поверьте мне, я знаю,
о чем говорю.

В это апрельское утро ничто не могло омрачить всеобщую
радость, кроме тела Лиззи, болтавшегося в петле. По всем
законам жанра рядом лежал стул — красивый винтажный
стул с претензией на роскошь — и предсмертная записка,
написанная весьма характерным и узнаваемым почерком, да
еще и с подписью. Крышка в гроб уголовного дела, да?

Так почему же я употребила слово «убили»? Потому что у
меня были все основания так думать. А сейчас их еще боль-
ше, но вперед забегать не будем. Мне важно, чтобы вы не
забыли первый труп через десять минут, потому что для ме-
ня это не просто первая жертва какого-то там убийцы. Лиз-
зи была моей подругой. Лучшей подругой, о которой я да-
же мечтать не могла. Мы были неразлучны лет с пяти, когда
в детском саду случилась первая драка за игрушечную кух-
ню. Нам пришлось вооружиться ядрено желтыми пластико-



 
 
 

выми лопатками и побить сопливого шестилетнего рэкети-
ра, чтобы отвоевать нашу законную территорию. Вообще нас
всегда объединяли общие враги, будь то мальчики из сади-
ка или престарелые учительницы, ненавидевшие распущен-
ные волосы и смех. Довольно смело с их стороны кричать на
школьников, когда самим жить осталось всего три понедель-
ника, правда?

Если вам недостаточно этого, чтобы полюбить Лиззи так,
как любила я, добавлю вам еще пару фактов.

Факт первый: она всегда поддерживала в беде независимо
от ее масштаба: помогала списывать тригонометрию, выслу-
шивала долгие стенания о несчастной любви, поддерживала
разговоры о том, чего сама порой не понимала до конца.

Факт второй: к ней тянулось все живое. Она излучала
энергию, силу, счастье. В ее обществе все казалось таким
неважным и преодолимым, а пространство наполнялось теп-
лом. Ее любили лишайные дворовые коты, бездомные бро-
дяги, дети, кассиры, преподаватели… Продолжать можно
бесконечно. Она помогала всем: ездила чистить пляжи ре-
зерваций в начальной школе, вызывалась волонтером в кри-
зисные центры и всегда выслушивала стенания опечаленных
подруг.

Звучит как описание диснеевской принцессы, да? Может
быть и так, но я не готова выносить на ваше обозрение на-
ши ссоры и недомолвки, потому что в конце концов Лиззи
мертва. Что я за подруга, если буду говорить гадости за ее



 
 
 

спиной?
Да и, в конце концов, пока я сценарист, сюжетом управ-

ляю я, правда? Позвольте мне насладиться толикой власти,
пока все не вышло из-под контроля.

Мы вернемся к Лиззи, которая уже не висела на черда-
ке, а лежала на земле, накрытая белой простыней. Вой сирен
оглушал, давил на перепонки. И почему полицейские не мог-
ли выключить их, когда припарковали свои развалюхи рядом
с ухоженным особняком в пригороде? На улицу сразу выва-
лила толпа: зажиточные по меркам Такомы жители стояли
на однополосной дороге в одних халатах и тапочках, с ин-
тересом заглядывая на выстриженную лужайку, обнесенную
черно-желтой лентой.

И я оказалась среди них. Бросила велосипед прямо у обо-
чины и ринулась к телу.

— Стоять! — пригрозил один из офицеров.
Он выставил руку, пытаясь удержать меня, однако звание

лучшего покупателя местной пончиковой дало о себе знать.
Я проскользнула под лентой и подбежала к телу, уставлен-
ному желтыми пластиковыми «домиками» с цифрами.

Рывком я сорвала простыню и вмиг пожалела об этом.
Я не должна была видеть Лиззи такой. Бледной, опухшей,
мертвой. На ее шее извивалось ожерелье из синяков. Глаза
открыты.

Вы знали, что у трупов глаза не закрываются? Их веки
нельзя легко опустить пальцами как показывают в фильмах,



 
 
 

а патологоанатомы используют специальный скотч, чтобы
слепить их. До тех пор покойники смотрят вверх.

Но Лиззи не смотрела вверх. Она смотрела прямо на меня.
И даже в ее мертвых глазах я читала обвинение. И я яви-

лась с повинной. Жаль, что слишком поздно.
Меня оттащили назад. И я, к своему стыду, не смотрела

на тело подруги. Я видела лишь желтые «домики» — марке-
ры криминалистов — так напоминавшие детские пластмас-
совые лопатки.

Впервые в жизни я испытала бобслей вне монтажа. Калей-
доскоп кадров и образов закрутился в бешеную карусель, что
никак не хотела останавливаться. Желтые «домики», лица
соседей, чья-то сигарета, красно-синие мигалки, потное пят-
но на голубой рубашке офицера, вспышки камер, провинци-
альные журналисты и, наконец, лицо жениха Лиззи.

Когда череда кадров дошла до него, я уже не могла сдер-
живаться. Меня вырвало. Прямо на кроссовки, которые Лиз-
зи подарила мне на прошлый день рождения.

Я не буду больше описывать свои эмоции, потому что то-
гда кто-то из вас обязательно проникнется ко мне сочувстви-
ем, а этого я допустить не могу. Потому что я жива, а Лиззи
увозят в морг.

Посвятите пару секунд своего времени памяти о ней.
***
Увы, я не могу закончить на этом, как бы мне не хотелось.

Потому что сама по себе смерть Лиззи — не исходное собы-



 
 
 

тие. Оно произошло чуть дальше, в нескольких километрах
от ее дома.

Я сидела в полицейском участке рядом с Брайаном, изоб-
ражавшим не то слезы, не то гнев. Он всегда кривил лицо
так, что было непонятно, какую эмоцию он хочет транслиро-
вать окружающим. Для себя я решила, что он подает сигнал
санитарам и в глубине души понимает, что ему самое место
в психбольнице, подальше от нормальных людей. Подальше
от Лиззи.

Господи, я так хотела, чтобы они разошлись, но не ожида-
ла, что их разделит шесть футов сырой земли на кладбище.

Жаль, что в могилу ляжет не он.
Не торопитесь осуждать меня, Брайан был тем еще муда-

ком, но трагедия истории заключалась в том, что он впол-
не мог стать героем типичной мелодрамы. Он подходил иде-
ально: был эмоционален, ревнив, нарциссичен и смазлив. Он
выбрал Лиззи как равную себе, возвел на пьедестал только
для того, чтобы через пару месяцев скинуть ее в бездну. До-
вольно типично и шаблонно, но сработало безотказно.

Я не хочу говорить о Брайане, но мне придется. Придется
орать о нем, пока кто-то не услышит.

— Нет, слушайте, она не повесилась. Она не могла!
Я вцепилась в отчет, лежавший на столе лейтенанта, пока

он тщетно пытался вырвать бумаги из моих рук.
— Мы записали ваши показания и обязательно проверим

их, — процедил поседевший полицейский, настойчиво по-



 
 
 

тянув папку на себя.
— Да нихрена вы не проверите!
Я наконец вырвала отчеты и встала со стула. Локоть лей-

тенанта ударился о стол, звук был глухой, будто кто-то уро-
нил пустой деревянный ящик. Пальцы быстро листали до-
кументы, оформленные громоздкими печатями и тоннами
ненужной процедуральной чепухи. Полицейский поднялся
из-за стола, поправил ремень с пустыми кобурами.

— Она сумасшедшая! — выплюнул Брайан.
Мне мгновенно захотелось ударить его этой самой папкой.

Папкой, где лежали бумаги с отрывочными заметками мо-
ей часовой тирады, не передававшими ни йоты заложенного
мною смысла.

— Вы даже не записали ничего! — я вытащила смятую
бумажку с отчетом и сунула ее под нос свирепеющего лей-
тенанта.

— Мэм, если вы сейчас же не успокоитесь, мне придется
вас арестовать, — проговорил он.

— Что? Нет, вы должны арестовать его! Это он…
— Это серьезное обвинение, которое может быть расце-

нено как клевета, — прервал меня мужчина.
У него вместо мозга была заевшая пластинка с набором

из трех с половиной фраз, которые он повторял из раза в раз,
как тупая детская игрушка за два доллара.

— Угомонись, Нина.
Брайан поднялся, разминая плечи, будто готовился к дра-



 
 
 

ке. О, теперь в нем не осталось и капельки того горя, что он
так старательно из себя выдавливал. Нутро рвалось наружу.
Жаль, что это видела только я.

Лейтенант вырвал у меня из рук папку и указал на место,
однако подчиниться ему было выше моих сил. Я осталась
стоять. На плече у мужчины зашуршала рация. «Юнит 12,
код 10-50, дорожно-транспортное происшествие. Саут 38-я
улица и Пайн-стрит, без пострадавших. Ответьте, что при-
няли.»

— Принял, — проговорил детектив в рацию и тяжело
оглядел меня с ног до головы.

Он потер руку и проверил свои часы. Я не особо-то раз-
биралась в мужских способах выражать свое богатство, но
прекрасно уловила, что они были не из дешевых.

— И что, вы бросите дело об убийстве и поедете писать
протокол ДТП? Почему вы вообще едете на вызов, если вы…
— я бегло взглянула на металлическую блестящую табличку
на столе. — Лейтенант!

— Тейт! — закричал он, отклонившись назад. — Закончи
допрос, у меня вызов.

Я фыркнула, резко отодвигая стул. Я постаралась распо-
ложить его как можно дальше от Брайана, но он занял все
место своими распахнутыми ногами. Тем временем лейте-
нант накинул на плечи куртку, вытащил из ящика табельное
оружие и вразвалку направился к выходу.

— Я докажу, что это была твоя вина, — полушепотом про-



 
 
 

изнесла я.
— Лизабет повесилась, — четко произнес он, сверля меня

взглядом.
Я скрестила руки на груди. Нога тряслась. Слишком ба-

нальный признак стресса, занимает третье место после ка-
рандаша и обгрызания ногтей. Мой мастер по сценарному
мастерству такой ход бы не одобрил.

— Я тебя уничтожу, — процедила я, быстро отворачива-
ясь, услышав шаги.

Брайан ничего не ответил, лишь фыркнул и повернулся
к вошедшему детективу. Тот самый Тейт. Жаль, что упер-
тый старик лейтенант так и не представился. Я бы хотела
подарить его имя какому-нибудь второстепенному персона-
жу-идиоту. Да, так я вершу свою маленькую месть.

Новый детектив был гораздо моложе, едва ли сильно стар-
ше меня. Взгляд отстраненный, лицо недовольное, кожа бе-
ло-серая, а под глазами синеватые круги. Боже, он что, упо-
требляет?

— На чем вы остановились? — сразу спросил он, садясь
на стул.

В его глазах промелькнуло замешательство, когда он за-
метил смятые отчеты на столе, однако он быстро сумел взять
себя в руки.

— Лиззи звонила мне вчера вечером, просила приехать,
— быстро выпалила я, прежде чем Брайан успеет все испор-
тить.



 
 
 

— Вы приехали? — скептически уточнил детектив, беря
в руки ручку.

Я опешила. Это был простой вопрос, но отчего-то слова
резко закончились. А я с ними дружу, очень близко дружу
и не ожидаю такого предательства в самый ответственный
момент.

— Она не приехала, — с толикой удовольствия произнес
Брайан, искоса глядя на меня.

— Она хотела сказать мне нечто важное, — тут же заго-
ворила я. — Она была очень взволнована и… испугана.

— Понятно, — Тейт отложил ручку и поджал губы. — Это
стул, — сказал он вдруг.

— Что?
— Стул рядом с телом. Винтажный, дорогой, наверное.

Вы ведь уже видели фото из протокола?
— Да, я…
— Человек, который собирается вешаться, не думает о

стуле. Он скорее берет что попало, быстрее, чтобы не стру-
сить и не передумать, — он перелистнул страницу блокнота.
— А этот тяжелый, из массива дуба, да еще и с резьбой…
Должно быть было сложно затащить его на чердак, особенно
с весом в сотню фунтов.

Воцарилась тишина, даже звуки участка — смешки офи-
церов, гул вендинговых автоматов, шелест бумаги и клаца-
нье кнопок — стихли. Даже Брайан наконец заткнулся.

— Вы ведь тоже знаете, — произнесла я медленно. — Вы



 
 
 

тоже уже понимаете.
— Я просто задаю вопросы.
— Нет. Вы мне только что подтвердили, что это убийство.
Он поднял взгляд. Первый раз за всю сцену — прямо на

меня.
— Нет, это всего лишь наблюдение, а не вывод.
— Это одно и то же.
— Нет, — устало произнес он, откидываясь на спинку

кресла. — Вывод делают, когда на руках у тебя есть все фак-
ты. А факты начинаются с наблюдений. Вы с Ходжем давно
знакомы?

Переключился так быстро, что я едва успевала за его скач-
ками мыслей, которые у меня язык не повернется назвать
потоком.

— С тех пор как они начали встречаться. Года три.
— Он вам нравился?
— Я вообще-то тут, — возмутился Брайан, скрестив руки

на груди.
— Нет, — отчетливо выплюнула я.
— Почему?
— Потому что таких людей видно сразу, — я чуть помя-

лась. — Я… сценарист. Мне платят за то, что я читаю людей
и лезу им в душу, чтобы выковырять какую-нибудь темную
тайну.

Это была полуправда, потому что этому нас действитель-
но учили на модуле документального кино. Да и психоло-



 
 
 

гия персонажей во многом строилась на человеческой, иначе
бы в кино никто не ходил. Тейт заинтересованно приподнял
брови, и это было единственное мимическое изменение в его
лице за весь наш разговор.

— И как бы вы прочитали меня?
Наблюдение из жизни: не стоит выпендриваться перед ко-

пами.
Я открыла рот, но тут же закрыла. Меня не раз просили

проделать такую штуку знакомые в компаниях, я быстро вы-
учила, что чтение поверхностных фактов и щепотка импро-
визации приводят всех в восторг. Люди любят слушать о се-
бе, находить подтверждение в положительных чертах и ищут
признание их травм, которые они нехотя прячут от других.
Людям нравится их слабость, как бы они этого не отрицали.

— Это ловушка, — сказала я наконец.
— Нет, — ответил он просто. — Это обычный вопрос. Ес-

ли вы умеете читать людей и делаете это хорошо, в чем про-
блема прочитать меня, чтобы я убедился в ваших доводах?

— Она ни один сценарий не написала, — фыркнул Брай-
ан.

Тейт медленно кивнул.
— И все же… Почему вы считаете, что тот звонок был

следствием испуга? Самоубийцы ведь часто так поступают.
Они ищут помощь.

— Если бы Лизабет ее нашла, мы бы не были тут, — до-
бавил Брайан.



 
 
 

Все взорвалось. В такие моменты подходит абсолютная
тишина. Нет, я знаю, что даже звук тишины — кропотливая
работа звукорежиссера, но сейчас было полное отсутствие
звука. Я перестала контролировать свои руки, свои мысли,
если они в тот момент вообще были. Я так привыкла к этому
закадровому голосу своей жизни, что его молчание ударило
сильнее всяких слов. Я видела себя со стороны, видела, как
тело поднимается на ноги, как руки резко тянутся к чужому
горлу — такому открытому и уязвимому.

Все произошло очень быстро, и столь же стремительно по-
следовал удар. Удар и темнота.

***
Я впервые оказалась в камере. Она была именно такой,

как я себе и представляла. Маленькая, холодная, с уродли-
вым железным унитазом в углу. Не хочу думать, сколько про-
ституток и наркоманов топтало пол, на котором я лежу, но
запах… Запах здесь стоял просто убийственный. Подняться
оказалось сложнее, чем я думала. Виски ныли, тело не слу-
шалось.

— Очнулась, — послышался приглушенный крик из-за
железной двери.

Что, если мне придется провести в тюрьме всю оставшу-
юся жизнь? Всю оставшуюся, потому что в таких условиях я
точно протяну не больше двух недель, пока не умру от стыда
из-за необходимости ходить в туалет без шторки. Мне смеш-
но вспоминать свои мысли тогда, потому что камера казалась



 
 
 

концом света. Тогдашняя Нина представить себе не могла,
что ей предстоит пережить в следующие пару месяцев.

Я скучаю по ней. По тогдашней Нине.
Мне кажется, она умерла как раз в тот день, когда в кори-

дор между клетками зашел тот самый Тейт. Он был серьезен
и непоколебим, будто собирался проводить меня на электри-
ческий стул. А я знаю, что в нашем штате смертная казнь
отменена. Этот факт немного успокаивал меня каждый раз,
когда я собиралась нарушить закон, например, не пробить
авокадо на кассе самообслуживания или замазать грязью но-
мера моего старенького фольксвагена, прежде чем он решил
в третий раз отказаться служить мне верой и правдой.

Но вернемся к Тейту и его траурному лицу.
— Мистер Ходж согласился не выдвигать обвинения, —

произнес он.
Я мигом прильнула к прутьям своей клетки.
— Это значит, что я свободна?
Молчание — плохой знак. Никто ведь не молчит, когда

собирается сообщить хорошие новости или ответить на про-
стой вопрос. Нет. Пауза всегда не к добру.

— Он запросил запрет на приближение.
— Будто я хотела к нему приближаться, — фыркнула я.

— Открывай скорее, я хочу в нормальный туалет.
— Ордер также защищает имущество мистера Ходжа.
— Что? Но в его доме жила Лиззи! Я же…
— При нарушении запрета на приближение последует



 
 
 

арест, — продолжил он.
— Да господи! Вы ему помогаете! Вы получили отчеты

экспертов? Вы же должны уметь определять, когда кто-то…
Имитирует суицид?

Щелкнул ключ, двери с недовольным скрипом отвори-
лась. Я осторожно вышла наружу, но уходить пока не хотела.
Не могла.

— Экспертиза еще идет, но по предварительному заклю-
чению это самоубийство.

— Нет, нет! — я перекрыла проход, а Тейт положил руку
на свой пояс, где виднелся пистолет.

— Отойди.
— Ладно, ладно… Вы просто… Пообещайте, что вы не

забьете на это дело, хорошо?
Я не могла угрожать ему, не могла настаивать, не могла

применить ни один из своих приемов, помогавших мне в
обычной жизни. Оставались только унизительные мольбы,
которые едва ли пробьют толстокожего детектива. Он тяже-
ло вздохнул.

— Она не могла убить себя, понимаете? Она звонила мне
накануне, просила приехать, но я никак не могла… У меня
горели сроки, нужно было за ночь закончить сценарий… —
я запнулась.

Сейчас это все казалось таким жалким и неважным. Я не
хотела признавать, что Брайан был прав, но и отрицать это
было глупо. Я расставила приоритеты, сделала выбор и сей-



 
 
 

час вынуждена мириться с последствиями.
— Мы с ней собирались поехать в Лос-Анджелес этим ле-

том. Она хотела кататься на красном кабриолете под пальма-
ми у океана и попытаться встретить кого-нибудь из актеров.
В мае мы должны были поехать на концерт в Сиэтл. На сле-
дующих выходных мы договорились встретиться в нашей ко-
фейне на углу Пайнс. У нее осталась собака. Она всю жизнь
хотела завести собаку и ни за что бы ее не бросила. С ней
что-то стряслось. Последние недели она ходила напряжен-
ная, но она бы никогда не повесилась. Это ужасно… Как-
то… Как-то мы обсуждали это… Она помогала мне в напи-
сании сценариев, я срисовывала с нее некоторых персонажей
и спрашивала разные… странные вопросы… Это неважно в
общем-то. Важно, что она сама мне говорила, что ни за что
бы не вешалась, не прыгала бы с крыши, не стреляла бы себе
в висок или рот. Она говорила, что такие трупы на похоро-
нах выглядят отвратительно. А она… Она была из тех, кто
хочет быть шикарной даже когда ночью выбрасывает мусор
в соседский бак…

Слезы… Ненавижу их. Они всегда идут в неподходящий
момент. Потому что подходящего момента для них не быва-
ет.

— Она не могла этого сделать сама. Я точно это знаю. Вы
можете… Проверить что-то или… Я не знаю, как у вас все
работает. Может, запросите телефонные звонки или отсле-
живание ее телефона и телефона Брайана? Сделайте хотя бы



 
 
 

что-нибудь… Пожалуйста…
— Покиньте участок.
— Ее родители верующие. Они не смогут даже провести

отпевание, понимаете? И… И если это сделал… Кто-то…
Этот кто-то ведь опасен, так? Может он уже делал подобное
раньше? Или сделает снова…

Тейт сжал губы, отвел взгляд. Он задумался. Это было
большой победой.

— Я подумаю, что можно сделать. Оставьте свой номер
телефона и покиньте участок.

Это звучало очень неубедительно, но уже было больше,
чем я рассчитывала.

Тогда я кивнула и зашагала на улицу, к свежему воздуху.
Тогда я еще не понимала, что это было оно — исходное со-
бытие. Точка отсчета.



 
 
 

 
3. Дилемма

 
Я ненавижу дилеммы. Ненавижу писать их, но еще боль-

ше ненавижу принимать в них непосредственное участие. Я
прекрасно помню, что каждый выбор должен быть невыно-
симым и тянуть за собой хвост малоприятных последствий.
Но я также знаю, что зрители любят дилеммы (пока они на
экране, разумеется). Это ведь забавно: сидеть с друзьями на
фуд-корте после просмотра долгого фильма и рассуждать,
как бы вы поступили на месте персонажа. Особенно важно
отметить, что на месте бедолаги первой жертвы вы бы не
спускались в темный подвал, не спрашивали «кто там?» и
обязательно вызвали бы полицию. Или выбрали бы того са-
мого хорошего парня, обещавшего нормальную жизнь, а не
бродягу-романтика с образованием в три класса и букетом
психических расстройств.

Это легкие выборы и сюжетные условности, вытекающие
во всеми знакомые клише, которые каждый поголовно нена-
видит лишь оттого, что в глубине души любит.

И по всем законам жанра я не могла послушать прилежно-
го детектива и доверить расследование смерти подруги по-
лиции. Я не могла вернуться в свою квартирку, купить ведро
острых крылышек и включить серию засмотренного до дыр
сериала, чтобы отвлечься от гнетущей реальности. Это бы
значило, что смерть Лиззи по влиянию близка к тяжелому



 
 
 

экзамену, неудачному свиданию или общению с полоумным
заказчиком. А это не так.

Поступила бы я также, зная, чем все кончится? Да черта с
два. Но я не услышала ваших предупреждающих криков из
зрительского зала и уже маскировала велосипед в кустах.

***
Брайан был богатым мерзавцем. Его дом никак не впи-

сывался в пейзажи Такомы, города, пропахшего морской со-
лью, бедностью и казармами Льюис-Макчорд.

Огни в доме не горели. Не было ни привычных гирлянд,
ни приглушенного света из спальни, ни синеватого света те-
левизора размером во всю стену. И его чертовой Камаро то-
же не было.

Это хороший знак, потому что я собираюсь нарушить два
федеральных закона и лишние свидетели точно не нужны.

Я знала, что Брайан не запирает заднюю дверь. Знала, что
через живую изгородь можно протиснуться, если не бояться
поцарапаться. А я не боялась. Я вообще сейчас мало чего
боялась, это либо признак смелости, либо крайняя степень
слабоумия.

Мне не нужно было выбивать окна или взламывать зам-
ки, чтобы вломиться в его дом, где все еще хранились вещи
Лиззи. Среди них могли быть улики или что-то, что позво-
лило бы мне понять, что толкнуло ее на этот шаг.

Люди не заканчивают жизнь просто так.
Я убеждена в этом не из-за какой-то эфемерной любви к



 
 
 

жизни, скорее из уважения к базовому инстинкту выжива-
ния. Тому самому, который заставляет отшатнуться от края
платформы, прибавить шаг в темном переулке, проснуться
в три ночи от непонятного шороха. Он древний и тупой и
совершенно не интересуется нашими философскими взгля-
дами на смерть. Он просто есть.

И у Лиззи он тоже был. Я знала ее двадцать лет. Я знала
как она цепляется за поручни на смотровых площадках, как
у нее потеют руки в темноте и как она дергается от резких
звуков. Она всегда первой находила запасной выход в незна-
комом здании «на всякий случай», скидывала геолокацию
перед свиданиями. Она никогда не садилась спиной к две-
ри в ресторанах, не ездила на общественном транспорте по-
сле девяти и даже не открывала дверь курьерам с гавайской
пиццей.

Такие люди не вешаются.
Если бы полицейская академия наняла пару преподавате-

лей, читающих лекции о психологии персонажей, у нас бы
не было такой удручающей статистики раскрываемости. Но
увы. Я вынуждена делать их работу.

Поэтому я пролезла через изгородь и пошла к задней две-
ри.

***
Паффи, крошечная помесь пуделя с крысой, разрывалась

в гостиной, пока не учуяла мой запах. Она радостно завиляла
хвостом и побежала на встречу, стуча по ламинату своими



 
 
 

крохотными коготками. Я опустилась на колени и потрепала
ее за ухом. Паффи жалобно заскулила и повертелась вокруг
своей оси, поглядывая наверх.

— Что такое, малышка? — тихо спросила я.
Сперва эта собака вызывала у меня много сомнений, но

со временем мы неплохо подружились. Паффи поднялась на
задние лапки и оперлась о мое плечо, стараясь дотянуться
языком до уха.

— Я тут по делу, понимаешь?
Хоть дом и был пуст, я все же прислушивалась ко всем

звукам. Вдали залаяли собаки, Паффи хотела присоединить-
ся к их гомону, но вовремя одумалась и осталась топтаться
рядом.

— Я хочу найти кое-что… И мне нужно, чтобы ты вела
себя тихо, понимаешь?

Она не понимала. Ни черта не понимала, кроме того, что
хочет еще порцию чесания за ухом.

— Я поднимусь в комнату Лиззи, а ты останешься тут,
будешь сторожить…

Услышав имя хозяйки, она подняла уши и склонила голо-
ву набок. Похоже, и до ее маленького мозга начало доходить,
что Лиззи больше не вернется.

— Если кто-то приедет, лай очень громко, поняла?
И она опять не поняла. Диалоги с ней вести бессмыслен-

но. Она последовала за мной на второй этаж, очень стараясь
как можно больше путаться под ногами.



 
 
 

Может она хотела, чтобы я наконец ее придавила и она
воссоединилась с хозяйкой, кто знает? Боже, хорошо, что я
сценарист, а не писатель, потому что потока моих ужасных
мыслей никто бы не выдержал.

***
Комната Лиззи была ровно такой, как я запомнила. Точ-

нее, это была не ее комната, а их с Брайаном спальня. Об
этом весьма красноречиво напоминали его серые спортив-
ные штаны, висевшие на спинке стула. Этот мудак уже сло-
жил у стены картонные коробки, из которых выглядывали
рукава кашемировых свитеров, которые она так любила.

У тумбочки стояла полупустая бутылка виски и грязный
стакан, на дне которого блестела янтарная капля алкоголя.
Похоже он сел за руль пьяным.

Я прошла к гардеробной. Такой пустой гардеробной с па-
радом пустых вешалок с правой стороны. На полу все еще
стояли туфли и кроссовки. Видимо Брайан напился раньше,
чем добрался до них.

Паффи с разбега запрыгнула на кровать и примяла покры-
вало маленькими лапками, чтобы умоститься удобнее.

— Я же сказала охранять! — громко прошептала я.
Она никогда не отличалась умом, знала полторы команды,

которые путала между собой. Я отвернулась и вернулась к
разглядыванию вещей.

Как странно, что остатки памяти о человеке можно упа-
ковать в несколько коробок. Одежда, пара книг, украшения,



 
 
 

флаконы духов, пара книжек… Что еще остается от нас по-
сле смерти? Только этот ненужный хлам, который можно
толкнуть в секонд-хэнды за бесценок? Я включила фона-
рик на телефоне и присела на пол возле собранных коро-
бок, разглядывая неаккуратные стопки одежды, на которых
еще оставался тонкий запах духов. Терпкий, плотный и яр-
кий. Лиззи всегда выбирала вещи как отражение себя. Паф-
фи рывком запрыгнула прямо в коробку и уткнулась носом
в одну из ее любимых кофт. Она прикрыла глаза и громко
засопела.

Наверное, она надеется, что Лиззи просто уехала ненадол-
го и скоро вернется. Я слышала, что собаки чуют приход хо-
зяев, когда их запах выветривается из дома. Что же, тогда ей
повезло, потому что эти духи въелись во все поверхности и
переживут еще не одно поколение жильцов.

Я приоткрыла крышку другой коробки. Сверху лежал аль-
бом с полароидными фотографиями. Я быстро перелистнула
страницу, вглядываясь в смазанные снимки. Странно, что в
век высокого качества нас так тянет как таким раритетным
вещам. Может быть, мы подсознательно понимаем, что циф-
ровые архивы — так себе наследие.

Калейдоскоп воспоминаний: дни рождения, поездки, кон-
церты — все памятные моменты, на которые было не жал-
ко потратить картридж. Я старалась перелистывать фото с
Брайаном, однако одно из них расположилось на одном раз-
вороте с нашим. Мы сфотографировались на улице Сиэтла



 
 
 

со стаканчиками кофе. Я помнила этот день, эту прогулку
после окончания университета. Мы были свободны и пол-
ны амбиций. Я мечтала о переезде в Калифорнию, а Лиззи
планировала работать логистом в местной фирме. Это было
весьма перспективно для Такомы, но какой человек по своей
воле в двадцать лет выберет изучать логистику?

Я быстро вытащила фотографию и захлопнула альбом. Не
хватало еще расплакаться. Только не опять.

Паффи принялась вылизывать свитер. На ее тонком языке
скапливалась шерсть. Я аккуратно выдернула у нее из пасти
рукав.

Под альбомами лежал мусор, вперемешку с какими-то
крошками. Скрепки, заколки для волос, карабины для цепо-
чек, скидочные карты и визитки. Так себе улов. Или я так
себе детектив.

От отчаяния на миг захотелось лечь на пол. Усталость за-
била тело, а прилив адреналина постепенно стихал, уступая
место пустоте. Я понятия не имела, что делать. Вообще. Я
сотни раз видела, как в детективах малейшие детали намека-
ли о тщательно спланированных преступлениях, как опыт-
ные агенты или полицейские по одному стакану или волоску
раскрывали запутанное дело. Но я не знала, куда смотреть,
с чего начинать.

Я со вздохом опустила обратно альбомы, однако среди
плотных картонных корешков мелькнул другой, мягкий и
кожаный. Записная книжка. Зачем она могла понадобиться



 
 
 

Лиззи? Она искренне ненавидела писать от руки, а ее по-
черк не смог бы разобрать даже опытный доктор. На секун-
ду мелькнула надежда, что это может быть личный дневник,
куда она скрупулезно записывала свои тайные переживания
перед сном. Выливала все свои чувств и обиды, страхи и по-
дозрения…

В груди распирало от нетерпения. Я раскрыла книжку, но
страницы лишь насмешливо помахали передо мной своими
пустыми крыльями. Я листала их одну за другой, пока не до-
бралась до самого начала. Знакомым размашистым округ-
лым почерком были написаны цифры.

«5.000
20.000
50.000»
Все, кроме последней, зачеркнуты. Я быстро сфотографи-

ровала страницу и приподняла альбомы, чтобы убрать книж-
ку на место, однако она никак не хотела вставать.

— Вот же…
Я вытащила всю стопку, и на пол упало нечто белое и пря-

моугольное. Еще одна визитка. И на кой черт кому-то в наше
время сдались визитки?

Она была чиста, ни единой надписи, просто белый кусок
картона. Однако пальцы нащупали неровности, ритмичные
выпуклости, складывавшиеся в набор цифр. Единица, двой-
ка, ноль…

Паффи внезапно подняла уши и замерла. И я последова-



 
 
 

ла ее примеру, инстинктивно пряча странную визитку в кар-
ман.

Послышался скрип шин на подъездной дорожке.
— Вот черт, — прошептала я, глядя на Паффи.
Она уже понеслась вниз по ступеням, готовясь встретить

Брайана. Однако я к этой встрече была не готова. Пришлось
наскоро закрыть все коробки и тихо спуститься вниз. С ули-
цы послышался невнятный шум, будто что-то тяжелое вре-
залось в металл. Отсюда было сложно понять, это был самый
Брайан или его сраная Камаро. Не знаю, чему из этого я бы
обрадовалась больше.

Я уже готовилась покинуть место преступление, но в по-
следний момент захватила свитер из кучи вещей. Паффи
разрывалась от лая, а я, воспользовавшись шумом, про-
скользнула к задней двери. Уже слышался звон ключей и
приглушенные ругательства. Я тихо нажала на ручку задней
двери. Морозный ночной воздух ударил в лицо, облизнул
вспотевший лоб.

Паффи на миг обернулась, глядя на меня жалобным
взглядом.

Я замерла.
Лиззи мертва и только успела остыть, а Брайан уже упако-

вывает ее вещи в коробки. А собака в неведении ждет, кому
достанется как наследство.

Что он с ней сделает? Избавится через неделю? Отдаст
родителям, у которых аллергия? Выкинет на улицу? Сбагрит



 
 
 

в приют, где она просидит в клетке пока не перестанет наде-
яться что хозяйка вернется?

Нет. Нет, черт возьми.
— Иди сюда!
Даже шепот казался оглушительно громким. Паффи за-

мерла, оглядываясь то на меня, то на дверь, словно реша-
ла, как ей стоит поступить. Я присела и похлопала по бедру.
Она все еще не двигалась — маленькое тупое существо с ма-
леньким тупым мозгом который пытался понять что проис-
ходит. Она явно решила приобщиться к нарративу и принять
собственное тяжелое решение. Чтобы ускорить этот слож-
нейший аналитический процесс, я сделала вид, что достаю
что-то из кармана. Это подействовало мгновенно. Паффи
радостно метнулась ко мне на руки, и мы вместе выскольз-
нули на улицу.

Вовремя. Хлопнула дверь.
Паффи была на удивление спокойна, когда я заталкивала

ее под толстовку.
Мы вместе побежали к велосипеду, надежно спрятанному

за домом отсутствующих соседей. Когда мы свернули в про-
улок, Паффи вдруг залаяла. Она кричала так пронзительно
и громко, что у меня на секунду заложило уши. Она скреб-
лась своими маленькими коготками по плечу и старалась вы-
рваться.

— Тише ты… — шикнула я, оглядываясь по сторонам.
Ее тело напряглось, вытянулось струной, она упорно смот-



 
 
 

рела в одну сторону. Руки похолодели, в голове пронеслась
тысяча мыслей: вдруг Брайан решил выйти на улицу и заме-
тил нас или внезапный патруль остановился, заприметив по-
дозрительную даму с собачкой? Но я была не права.

Паффи рвалась к высокому мужчине, стоявшему на подъ-
ездной дорожке дома Брайана. Через секунду я поняла, что
он был не просто высоким, а действительно огромным: ши-
рокоплечим, бритым налысо, плотно сложенным. В тусклом
свете едва можно было разглядеть цепочку татуировок, по-
крывавших каждый свободный дюйм кожи.

Я остолбенела, сильнее прижимая к себе Паффи. Но и
мужчина не двигался. Так мы стояли несколько секунд, про-
сто глядели друга, будто на пустынном шоссе испуганный
олень столкнулся с заглохшей фурой, а Паффи взяла на себя
роль несмолкающего аккомпонимента этой маленькой тра-
гедии. Она не умолкала, ее тело тряслось, хвост хлестал ме-
ня по плечам.

— Тихо, — низким голосом сказал мужчина, приподняв
руку.

И Паффи замолчала. Я сжалась, ожидая чего угодно, кро-
ме того, что действительно произошло. Мужчина медленно
отвернулся и зашагал в сторону двери.

Наблюдение из жизни: при совершении преступления
лучше перестраховаться и надеть маску.

Этот мужчина видел мое лицо, и мне оставалось только



 
 
 

бежать.***
Отлично. Теперь я не только взломщица. Я похититель-

ница домашних животных. Меня видели на месте преступ-
ления и обязательно арестуют к утру. Меньше всего я ожи-
дала попасть за решетку таким образом.

Паффи высунула нос из-под толстовки и лизнула мне под-
бородок. Я крутила педали изо всех сил, прижимая ее одной
рукой к груди. Она весила меньше моей сумки с ноутбуком,
так что хоть какой-то плюс в ее карликовости нашелся.

Холодный ветер бил в лицо, принося запах океана. Фо-
нари Такомы мелькали по сторонам: желтые, тусклые, через
один не горят. Я проехала два квартала прежде чем позво-
лила себе выдохнуть и остановиться на пару секунд.

Записная книжка, визитка…
Лиззи не умела хранить секреты. Она не могла списы-

вать на химии. Не могла сдержать смеха, когда играла в «две
правды, одну ложь». Всегда чесала нос, когда врала о чем-то.
Выпив стакан сидра, она болтала без умолку обо всем, что
только могло взбрести ей в голову. Она была открытой кни-
гой. Или я так думала, потому что мне хотелось так думать.

Или за пару дней до смерти ей удалось нажить секретов
больше, чем за двадцать пять лет.
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