

МАРИНА ПОЛИКАРПОВА



# ПОСЛЕДНИЙ ВАГОН УХОДИТ НА МАРС

СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

Марина Поликарпова

# **Последний вагон уходит на Марс**

«Автор»

2026

## **Поликарпова М.**

Последний вагон уходит на Марс / М. Поликарпова — «Автор», 2026

Второкурсница Ульяна знакомится в интернете с молодым человеком, который понимает её с полуслова. У них общие увлечения, похожий взгляд на мир и видение будущего. Но первая влюблённость дарит только знакомство с подлинной жестокостью окружающих людей. **ВНИМАНИЕ! КНИГА СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ ЛЕКСИКУ, СЦЕНЫ УПОТРЕБЛЕНИЯ АЛКОГОЛЯ И ТАБАКОКУРЕНИЯ! УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЬНОЙ ПРОДУКЦИИ И КУРЕНИЕ ТАБАКА ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ!**

© Поликарпова М., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Пролог                            | 5  |
| 1.                                | 6  |
| 2.                                | 9  |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 12 |

# Марина Поликарпова

## Последний вагон уходит на Марс

### Пролог

...и гори оно всё синим пламенем. Бросить бы этот дурацкий букет на двухполосную дорогу, под машину. Нет, лучше на пыльный тротуар и растоптать самой. Вернуться в цветочный, поставить на место продавщицу с её надменным взглядом и манерой общаться через губу. Наорать на пассажиров в электричке. Послать преподавателя, который упорно называл студентов «бестолочами» и «нуворишами». Не просто послать, нет, написать наконец-то заявление в отдел по борьбе с коррупцией, чтобы его схему с продажей рабочих тетрадей, без которых невозможно сдать экзамен, прикрыли. Но главное — выкинуть чёртов букет, всё равно цветы из этого магазина завянут через пару дней.

Ничего из этого Ульяна, конечно, не сделает. Её характера хватало лишь на то, чтобы прибавить шаг, насколько позволяли туфли с каблуком, и отлепить пропитанный потом рукав белой рубашки от руки. Улицу заполнила уже почти летняя жара, пышущая от каменного забора ещё сильнее, и весенняя пыль. Трава едва пробивалась в трещины асфальта, почки на деревьях набухли, но не лопнули, дождь собирался третий день.

Дома ждал запах наполненной пелёнки, на которую ходил йорк. Выпускать его во двор не любили, он подкапывал лаз под забором и сбегал. Ещё он топтал газонную траву, раскапывал цветы, метил качели. Гулять с ним почему-то не ходили. Отец, который настоял на покупке, много работал. Мать говорила, что дел ей и так хватает. Ульяна больше любила кота.

— С днём рождения!

Ульяна закрывает дверь и отдаёт матери букет в розовой жатой бумаге. Отвратительный, нелепый, пушистый букет.

Мать улыбается, расцеловывает дочь в обе щёки:

— Петь, смотри, какой букет красивый!

— Да. — Отец не смотрит на букет так же, как не смотрела на него в магазине Ульяна.  
— Девочки, уберите пелёнку, а то гости скоро приедут.

## 1.

Дождь начался ночью, пьяные гости удачно под него попали, пока шли к машинам. Это было единственным хорошим событием, омрачали которое только весёлые смешки. Ульяна тогда засмеялась со всеми, думая, как плохо сейчас выглядит платье жены папиного приятеля. На нём и так было отвратительно глубокое декольте, которое Ульяна завтра обязательно обсудит с мамой.

— Нин, приберитесь тут. — Когда за гостями закрывается дверь, отец опрокидывает ещё рюмку коньяка.

После папа уходит спать, а они с мамой убирают со стола. Молча, допивая из стаканов шампанское и вино, доедая закуски с общих тарелок, они ходят из зала на кухню. В зал нельзя заходить собаке из-за дорогого ковра, на кухню — потому что отец считал это не гигиеничным. Йорк преследовал их, несущих посуду, исключительно в небольшом квадратном коридоре. Бросался под ноги, кланчил закуски. Мать пару раз кинула ему кусок сыра, просто чтобы отвязался.

Нина уходит на второй этаж, оставив пару указаний. Ульяна загружает посудомойку, убирает скатерть в стиральную машину, складывает подарки на диван в зале. Зайдя на кухню выключить свет, она видит свой букет, забытый на столе без вазы, и решает оставить его как есть. Возиться было лень, да и свою роль ненужного подарка он уже сыграл на отлично. Ульяна гасит свет на первом этаже и, пожелав собаке спокойной ночи, поднимается наверх.

После душа она заходит в свою комнату, прикрывает дверь и, наконец, со спокойной душой просматривает уведомления. Сообщение от Алёны, репост от Вики и новый запрос в друзья. Ульяна хмурится, заходит на страничку парня. Становится понятно, почему он её нашёл. У Владимира Лыкова не так много подписок, и фан-группа «Лакримозы», в которой состоит Ульяна, одна из первых. Страничка кажется фейковой. На аватаре фото длинноволосого гота, в украшениях и при макияже. Никакой информации о себе. На стене только репосты.

— Ульяна! Ты почему не спишь? — Отец заглядывает в комнату.

Ульяна вздрагивает и, вместо того, чтобы отклонить запрос, принимает его.

— Быстро телефон убрала! Завтра утром вместе со мной встанешь, а то знаю я вас, зачёт проспишь.

— Я...

— Быстро!

Ульяна слушается, ставит телефон на зарядку и нормально ложится. Отец уходит в ванну, не потрудившись закрыть дверь комнаты, но из-за выпитого алкоголя сон накрывает быстро.

Будят в пять, отец приказным тоном говорит сделать кофе. Никому, скорее всего даже ему, не известно, сколько он вчера выпил, но сегодня ему нужно как-то добраться до работы. По этому он гаркает на Ульяну, когда та тянется к телефону, и повторяет требование кофе.

Закрыв за ним дверь дома, собаку приходится отгонять ногой, чтоб не сбежал, Ульяна поднимается за телефоном. Заходит в общий чат с подругами, на осторожное «ты живая?» шутит «к сожалению». Тут же получает нотацию о режиме опасности из-за БПЛА, о том, что они полночи искали новости, о том, что можно писать хоть иногда, просто что всё в порядке. Ульяна заваривает кофе, проматывает чат, торопливо пишет извинения. Поток сообщений прерывается сухим «ок». Ульяна выдыхает и на «увидимся в универе» отвечает уже радостно, ведь конфликт исчерпан.

Дождь ещё накрапывает, Ульяна сильнее натягивает капюшон и спешит на станцию. Проходит мимо цветочного ларька, вспоминает о забытом на столе букете. Невольно замедляет шаг. Может, стоило поставить его в вазу? Может, не стоит так напоминать людям об их ошибках?

Подходит электричка, чтобы успеть в последний вагон, приходится пробежать пару метров. Двери поезда Диаметра захлопываются в сантиметре от сумки, Ульяна выдыхает и проходит в вагон, садится на последнее свободное место. До пересадки на метро она честно читает конспекты и старается не уснуть.

Преподавательница ругается на её акцент, раза три говорит, как правильно должен звучать итальянский, но ставит четвёрку «за старания». Ульяна выходит из аудитории, едва сдерживая раздражение, захлопывает зачётку, прячет в сумку. Достает телефон, пишет в общий чат.

«Вы где?»

«Сдаём.» — отвечает Вика спустя пару минут.

Во время ожидания Ульяну так и подмывает язвительно подметить, что они могли бы отвечать быстрее, но девушка сдерживается. Пишет, что подождёт у фонтана, и выходит из центрального корпуса университета. Щурясь от солнца, проверяет уведомления, листает новости. Ждать приходится долго, снова припекает солнце, и Ульяна жалеет, что они встречаются не в кофейне. Зачем они вообще встречаются сегодня?

— Поздравь меня!

Алёна шумная. Из дверей университета вылетает вихрем, обнимает Ульяну, улыбается. Вика идёт следом, и только оглянувшись на неё, Алёна ойкает.

— То есть нас! Нас поздравь!

— Сдали?

— Закрыли сессию, вовремя, даже сопромат этот закрыли.

— Так что можем гулять со спокойной душой. — Вика наконец подходит.

— Пойдёмте в парк?

— Может, лучше посидим где-нибудь? — Ульяна хмурится. — Я на каблуках.

— Ой, ладно. Зачем ты их только постоянно носишь?

Ульяна не отвечает, прячет телефон в сумку, встаёт с бортика фонтана. Алёна только пожимает плечами.

— Сама-то сдала? — Алёна встаёт слева.

— Четвёрка.

— О, с первого раза? Здорово. — Вика встаёт по правую руку от Ульяны. — Тебе ещё что-то осталось?

— Историю в четверг, и всё.

— Значит, в четверг тоже гуляем?

— Нет, родители, наверное, захотят отметить. Потом соберёмся.

Девчонки только кивают и меняют тему. Говорить об университете уже никому не хочется, но и других тем не находится. Планы на каникулы были только у Ульяны, в августе она с родителями собиралась в Италию, девчонок же не ждали поездки дальше дачи. Стараясь никого не задеть, эту тему Ульяна не поднимает. Благо троика быстро доходит до кафе, заказывает пиццу и кувшин лимонада.

— Потом расскажешь, похожа ли тут пицца на настоящую. — Улыбается Вика.

— Точно-точно, и я жду фотки, это будет главное событие лета!

— Да, я тоже жду фотки, — теряется Ульяна.

— Какие? Бабулиных помидор? — Алёна смеётся. — Но я честно обещаю фоткать всех бабочек. Наверное.

Вика смеётся, Ульяна подхватывает это и, на счастье, тема снова меняется. Теперь обсуждают кота Вики и желание Алёны завести собаку. Пиццу приносят быстро, официант разливает лимонад. Девочки шутливо чокаются бокалами.

Сидят недолго, Ульяна хочет успеть на диамтр до часа пик. Удаётся это без труда и, сев в полупустой вагон, она тянется за телефоном, чтобы написать подружкам, но взгляд замирает на новом уведомлении.

«Привет».

## 2.

Ульяна не отвечает на первое сообщение. Не отвечает на второе, предсказуемое, «что делаешь?». Но третье привлекает внимание.

«Я у тебя за спиной.»

Ульяна дёргается, оглядывает вагон электрички. За спиной у неё сидит мужчина средних лет, читает бумажную книгу. Напротив него две бабушки. Оглядывая стоящих, Ульяна замечает недовольный взгляд женщины, на вид около пятидесяти, и спешит снова уткнуться в телефон.

«Ты придурок?»

Он присылает смеющийся смайлик, отвечает моментально. Ульяна снова оглядывает пассажиров, многие уткнулись в телефоны, но на неё никто не смотрит.

«Только не блокируй меня. Хочешь фотку кота?»

«Нет.» — Ульяна выходит из диалога, медленно выдыхает.

«Да правда кота, а не того, о чём ты подумала!»

«Точно придурок.»

«Зато мне ответила красивая девушка»))»

Ульяна снова сворачивает диалог, ругается про себя. На такие сообщения нужно жаловаться, а не отвечать. Она блокирует телефон, поднимается с места и протискивается к выходу из вагона. На станции сходит по пыльному бетонному перрону, бросает взгляд на цветочный ларёк. Продавщица, та же, что и вчера, курит у входа.

Дорога ведёт на узкий тротуар, уходящий в недра премиального посёлка. Ульяна идёт медленно, смотрит на низкое из-за туч небо, на знакомые дома, на тёмные машины. Домой не хочется.

Тут приходит новое сообщение. Фотография.

Любопытство берёт верх, Ульяна останавливается, почти уверенная, что на фото что-то непристойное и нужно будет сразу отправить жалобу. Но на фото кот, достаточно крупный, белый с чёрными пятнами. Лежит на диване. Расслабившись, девушка ставит лайк на фото и собирается убрать телефон.

«У тебя есть животные?»

«Да.»

«Покажешь?»

«Может быть» — Точка из сообщений пропадает сама собой.

«Ну хотя бы фото на фото?»

«Ладно»

«Жду»

Ульяна убирает телефон и прибавляет шаг, боясь, что дома её уже потеряли. Но в прихожей встречает пустота, только пёс кидается встречать и пытается выскочить из дома. Ульяна придерживает его ногой. Мать она встречает на втором этаже.

— Сдала?

— Четвёрка.

— Ну, осенью договоришься пересдать.

— Мам

— Что мам? Как в тот раз, нам с отцом платить, чтобы у тебя потом диплом был красный? Сама-то за голову возьмёшься?

Ульяна сжимает зубы и кивает, проклиная себя за это. Спорить с мамой было бесполезно.

— Вот и молодец. Есть будешь?

— Нет.

— Правильно, я вот тоже сегодня без обеда, представляешь, после вчерашнего плюс килограмм! А ты взвешивалась?

— Нет. — Ульяна вздыхает. — Не успела.

— Ой, может и к лучшему, а то мы вчера столько ели.

— Да, думаю, ты права.

Ульяна не следит за словами, только говорит то, что мать хочет услышать. Тема веса была болезненной, мама постоянно сидела на диетах, и лет с двенадцати Ульяна начала повторять за ней. Оказалось, что ни одной диеты не бывает достаточно, а результат ускользает сквозь пальцы после каждого выходных.

Мать улыбается, целует в щёку. Ульяна успевает только коснуться воздуха у её виска в ответ и идёт в ванну. Запирается, раздевается в стороне от зеркала, кидает вещи в стирку и залезает в душ. Она старается помыться побыстрее, чтобы спокойно посидеть в интернете, пока папа не пришёл с работы. Он, конечно, будет шуметь меньше часа, но настроение испортить успеет.

Выходя из ванной, она замечает кота, спящего на игровом комплексе. Фотографирует его и, не думая и секунды, отправляет Владимиру. Он сообщение не читает, а Ульяна ловит себя на том, что ждёт. Минуту, другую. Обновляет страницу. Почему теперь не отвечает? Он же просил фото.

Ульяна быстро понимает, что надо отвлечься. Она ставит телефон на зарядку, бестолково перебирает сумку, то и дело косясь на экран. И когда он загорается, кидается к телефону, но видит сообщение от Вики.

«Ты доехала?»

«Да.»

«Ты снова обиделась что ли?»

«Нет.»

«Ясно.»

Когда отец хлопает дверью, Ульяна спешит убрать телефон и спуститься на первый этаж. Разговор особо не складывается.

— Как сдала? — Он разувается.

— Четвёрка.

— Ну нормально. — Он отмахивается. То ли от Ульяны и Нины, то ли от собаки. Йорк пугается, на полу появляется лужа. — Уберите тут.

Отец уходит в гараж, снова пить. Вчерашнего, конечно, было мало. Мать, активно изображающая, что рада его видеть, спешит за тряпкой.

Ульяна огибает лужу, оставленную собакой, и заходит на кухню выпить кофе. Своего букета не видит, может, так и лучше. Она ждёт, пока мать закончит уборку в коридоре, и только потом уходит к себе в комнату с кофе. Первым делом проверяет телефон, уведомлений нет, но стоит зайти на вкладку чатов, и она видит, что Владимир печатает.

«Классный кот»

Что ответить, Ульяна не знает, но тут же приходит второе сообщение.

«Извини, пришлось поработать»

«А кем ты работаешь?»

«Да на складе зоомагазина. А ты чем занимаешься?»

«Учусь»

«И как?»

«Сегодня экзамен был, четвёрка»

«Четвёрка — это круто»

Ульяна улыбается экрану телефона и совершенно не слышит, как в комнату заглядывает мать.

— С подружками болтаешь?

— Да.

Врёт Ульяна машинально, даже не подумав, зачем это делает.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.