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Аннотация
«Северное направление» — военная драма о бойцах,

затерянных в глухом лесу на северном фронте. Их опорник
разбит, связь с командованием потеряна, вокруг — враг.
Единственный шанс выжить — уйти в «белое пятно» на карте,
куда не суётся никто. Но холод, голод и дроны в небе не оставляют
права на ошибку.

Это книга не о героях. Это книга о людях, которые мёрзнут,
боятся, теряют товарищей и всё равно идут вперёд. Потому что
«Север» — это не направление. Это состояние души.



 
 
 

Артак Маргарян
СЕВЕРЕРНОЕ

НАПРАВЛЕНИЕ
"СЕВЕРЕРНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ"

Жанр: военная драма, окопная правда
СВО, северное направление, декабрь
Лейтмотив: «Холод — это не погода. Холод — это состо-

яние души, когда уходит страх»

Глава 1. Здесь водятся волки

Воздух звенел.

Не тот звон, что бывает в ушах после контузии, а насто-
ящий, морозный. Такой бывает, когда столбик термометра
проваливается ниже отметки «минус двадцать» и застревает
там, а деревья в лесу начинают трескаться от стужи, словно
выстрелы.

Лейтенант с позывным Топограф осторожно провёл паль-
цем по карте. Бумага была хрупкой, как облатка. Он нанёс
последний штрих красным карандашом — изгиб замерзше-



 
 
 

го ручья, который они обнаружили час назад. Им нужна бы-
ла вода. В блиндаже кончался запас.

— Что там у тебя, Топограф, новая карта сокровищ? —
голос Бродяги звучал глухо из-под балаклавы. Он сидел на
корточках у входа в землянку и чистил пулемёт. Масло загу-
стело на морозе, превратившись в янтарную смолу.

— Здесь, — Сергей ткнул карандашом в точку на карте,
где синела нитка реки, — промоина. Если не сходим за водой
сегодня, завтра начнём топить снег. А топленый снег — это
ангина и отсутствие сил. Нам нужно три фляги. Минимум.

Бродяга хмыкнул, выпустив облако пара.

— Сгоняем. Только ночью. Днём там «птички» летают. У
нас тут, мать его, курорт северного направления. Тепловизо-
ры у хохла злые, как собаки.

Топограф сложил карту вчетверо и убрал в нагрудный
карман, туда, где билось сердце. Для него эта самодельная
карта была важнее планшета «Стрельца». Электроника врёт,
садится, её глушат РЭБом. А это — правда, измеренная ша-
гами и кровью.

Где-то далеко, на западе, глухо ухнуло. Земля даже не



 
 
 

вздрогнула, просто звук пришёл и ушёл, растворившись в
белой ватной тишине зимнего леса.

— Кассетой лупят, — равнодушно констатировал Бродя-
га. — По квадратам. Нас не заденет, ветер южный.

В проход протиснулся Клык. Его лицо, молодое, с ещё не
до конца огрубевшей кожей, было бледным, а глаза красны-
ми от недосыпа. Он держал в руках пульт и аккумулятор,
прижимая их к груди, как ребёнка.

— Там это... «Баба-Яга» справа прошла. Здоровая, зара-
за. Шесть винтов, несла чего-то тяжёлое. Я с пульта смотрел,
даже дёргаться не стал. Смысл? Нас не засекла. Ей в тыл на-
до, — голос Клыка срывался.

Бродяга переглянулся с Топографом. «Баба-Яга» была не
просто дроном. Это был тяжёлый сельскохозяйственный гек-
сакоптер, переделанный для войны. Он поднимал миномёт-
ную мину или две «морковки» от РПГ и мог ронять их прак-
тически бесшумно с высоты, где его не слышно за шумом
леса.

— Далеко прошла? — спросил Топограф, берясь за авто-
мат.



 
 
 

— Метрах в трёхстах, вдоль просеки. У неё курс на старую
вырубку. Может, нашим в тыл хочет зайти, а может, просто
пугает.

— Или ищет нас, — тихо сказал Топограф.

Он посмотрел на бойцов. В блиндаже их было трое. Ещё
двое спали в соседнем отсеке, завернувшись в спальные
мешки, похожие на коконы тутового шелкопряда. Батя го-
товил еду внизу, в распадке, где огонь костра не так виден
сверху. Итого семь человек на весь опорник. Семь человек
на пути у «Яги», РЭБа и диверсионных групп.

— Воду берём ночью, — скомандовал Сергей. — Клык,
подними нашу «Мавик-3». Мне нужна картинка тропы за
полчаса до выхода. Если увидишь хоть тень — вылазку от-
меняем. Будем лизать иней до прихода борта снабжения.

Бродяга лязгнул затвором, проверяя, как он ходит на хо-
лоде.

— Слышь, Топограф, а смотри, как интересно получает-
ся... Водопровод замерз, кулера нет, комфорт отсутствует.
Зато виды красивые.

— Какие виды?



 
 
 

— Северное сияние скоро будет, — Бродяга кивнул в сто-
рону узкого лаза, за которым виднелся кусок вечернего неба.
— Говорят, на войне оно к беде.

В блиндаж зашёл Батя. С его бороды свисали маленькие
сосульки, а рукавицы были покрыты коркой льда от воды,
которую он носил для готовки.

— Не к беде, — прогудел он своим низким, спокойным
голосом. — Просто Бог показывает красоту там, где люди
устроили ад. Чтобы вы не забывали, за что на самом деле
стоит бороться.

Топограф ничего не ответил. Он достал карандаш и начал
набрасывать на полях карты схему движения дрона. «Здесь
водятся волки», — написал он в правом углу листа.

Только волки сейчас были не четвероногие, а стальные,
висящие в небе. И вой их был тихим, электрическим жуж-
жанием винтов, разрезающих морозный воздух.

---

Глава 2. Промоина



 
 
 

Ночь упала на лес внезапно, словно кто-то выключил ру-
бильник. В декабре на этой широте солнце садилось рано
— часам к трём дня оно уже цеплялось краем за верхушки
сосен, а к пяти наступала кромешная тьма. Южная, мягкая
тьма здесь не водилась. Здесь властвовала тьма северная —
густая, морозная, звенящая.

Топограф ещё раз проверил снаряжение. Бронежилет он
оставил — в разведку идти налегке, только «лифчик» с ма-
газинами. Тепловизорная накидка, скрывающая тепловой
след, была накинута поверх каски. Выглядело это громозд-
ко, но работало: в тепловизор ты не человек, а бесформен-
ное пятно, сливающееся с фоном холодной земли.

— Бродяга, готов?

Тот молча кивнул. В руках — автомат, на поясе — три пу-
стые фляги, обмотанные тканью, чтобы не гремели. Металл
на таком морозе звенит, как колокольчик.

— Клык, что по небу?

Парень сидел, уткнувшись в планшет. Картинка с «Мави-
ка» была чистой: лес, просека, русло реки.

— Тихо. За последние двадцать минут — ни одного про-



 
 
 

лёта. «Яга» ушла куда-то южнее часа два назад. Но это не
точно, командир. Могла сесть и ждать.

— Понял. Если что — дашь «маяк» по рации. Мы на ка-
нал «Тишина».

«Тишина» — это кодовое слово. Означало оно полное ра-
диомолчание. Если Клык скажет в эфир хоть слово, значит
— беда.

Топограф и Бродяга выскользнули из блиндажа. Мороз
немедленно схватил за щёки, пробрался под балаклаву, за-
ставил задышать часто и мелко. Снег скрипел. Противно,
громко, предательски.

— Ступай след в след, — шепнул Топограф. — И не дыши
носом, дыши ртом. Пар от носа светится.

Они двинулись вниз по склону. Лес здесь был старый, пе-
ремешанный: сосны вперемешку с голыми, обледеневшими
берёзами. Ветки хватали за плечи, словно мёртвые пальцы.
Где-то далеко ухнула сова — звук, от которого Бродяга на
секунду замер и вжался в дерево.

— Сова, — успокоил его Топограф. — Обычная сова.



 
 
 

— Знаю я ваших сов, — проворчал Бродяга. — В про-
шлый раз тоже «сова» была, а потом прилёт по квадрату.

Спуск занял минут пятнадцать. Идти приходилось мед-
ленно, часто останавливаясь и слушая лес. Тишина здесь бы-
ла не нормальной. В мирном лесу всегда есть звуки: ветер,
звери, падающие ветки. Здесь же — звенящая пустота. Вой-
на выжгла всё живое либо заставила замереть.

Река показалась неожиданно. Лес расступился, и перед
ними открылась широкая белая лента метров в тридцать, за-
жатая между обрывистыми берегами. Лёд был припорошён
снегом, но у берега темнело что-то чёрное.

— Промоина, — показал Топограф. — Видишь? Там во-
да открытая. Течение быстрое, поэтому лёд не встал. Будем
осторожны.

Они спустились к самой кромке. Чёрная вода масляни-
сто поблёскивала в свете луны, паря на морозе. От неё
шёл странный, влажный холод, пробирающий до костей куда
сильнее сухого мороза.

Бродяга лёг на лёд, подполз к краю промоины и опустил
первую флягу. Вода с бульканьем устремилась внутрь. В
этот момент тишину разорвал далёкий, но отчётливый звук.



 
 
 

Звук, который не спутать ни с чем.

Выход миномёта. «Пам».

Они замерли. Секунда. Две. Три.

Прилёт раздался метрах в семистах, там, где остался их
блиндаж. Глухой, тяжёлый разрыв. Вторая мина легла чуть
ближе. Третья — с перелётом.

— Работают по нашему квадрату, — спокойно, даже
буднично сказал Бродяга, вытаскивая флягу и закручивая
крышку. — Кочующий миномёт. Сейчас отстреляется и уй-
дёт.

— Клык, приём, — Топограф нарушил «Тишину», нажав
тангенту. — Клык, это Топограф. Как обстановка?

Тишина в ответ. Только шипение помех.

— Клык!

— Здесь я, — голос парня был испуганным, но живым.
— Накрыло крайнюю позицию, ту, где пулемётное гнездо.
Там никого не было, ты же знаешь. Но кроном деревьев нас
задело. У Бати осколок по каске — по касательной, живой.



 
 
 

Все целы.

— Отбой, ждите. Мы возвращаемся.

Топограф выдохнул. Пар вырвался из-под балаклавы бе-
лым облаком и тут же осыпался инеем.

Бродяга тем временем набрал третью флягу и отполз от
края. В его движениях читалась злость.

— Каждый раз одно и то же, — пробормотал он. — Выхо-
дим за водой — прилёт. Выходим посрать — прилёт. Такое
ощущение, что они знают наше расписание. Может, крот у
нас?

— Может, просто радиоразведка работает, — Топограф
помог ему подняться. — Слышат переговоры, вычисляют
квадрат и накидывают. Не ищи заговор там, где достаточно
обычной радиотехнической разведки.

— Ты слишком умный, Топограф. Это тебя когда-нибудь
погубит.

Обратный путь занял вдвое больше времени. Приходи-
лось идти, постоянно оглядываясь и прислушиваясь: мино-
мёт, сделав своё дело, мог уехать, а мог и остаться, поджидая



 
 
 

именно их — разведгруппу, вышедшую к реке.

Лес провожал их настороженным молчанием. Только снег
всё так же предательски скрипел под ногами, и луна равно-
душно смотрела сверху, заливая мёртвым серебряным све-
том поле боя, замаскированное под зимнюю сказку.

---

Глава 3. Клык

Блиндаж встретил их запахом сырой земли, оружейного
масла и страха. Страх имел запах — резкий, кисловатый. Так
пахнет пот, когда человек думает, что сейчас умрёт.

Батя сидел у печки-буржуйки и держал у виска мокрую
тряпку. Каска валялась рядом. На ней, чуть выше левого уха,
красовалась глубокая царапина — след от осколка, прошед-
шего по касательной. Ещё бы сантиметр левее — и разговор
был бы совсем другой.

— Живой, старый? — Бродяга скинул фляги в угол.

— Как видишь, — Батя улыбнулся через силу. — Ан-
гел-хранитель сегодня на посту. Или просто повезло. Я в пе-
хоте не первый год, знаю, что такое «судьба». Сегодня не моя



 
 
 

очередь.

Топограф стянул балаклаву, вытер лицо и подошёл к Клы-
ку. Парень всё так же сидел с планшетом, но в глазах его сто-
яла какая-то мутная пелена. Не страх даже. Что-то другое,
более глубокое и опасное.

— Клык?

— А? Да, командир. Всё нормально.

— Ты вовремя засёк пустую позицию. Если бы там кто-
то был...

— Если бы там кто-то был, — перебил его Клык, — я бы
всё равно ничем не помог. Понимаешь? Я сижу тут, у экрана,
вижу всё сверху. Я как бог, понимаешь? Вижу всё. Но сделать
ничего не могу. Только смотреть, как по вам работают.

Топограф сел рядом. Он знал этот синдром. В психологии
это называется «травма свидетеля» — когда человек видит
опасность, но не может вмешаться.

— Слушай меня, — тихо сказал он. — Ты — наши глаза.
Без тебя мы слепые котята. То, что ты видишь и докладыва-
ешь, спасает больше жизней, чем автомат Калашникова. Ты



 
 
 

понял?

Клык молча кивнул. Но в глазах всё равно стояла та же
муть.

— Дай мне пульт, — неожиданно сказал Топограф.

— Зачем?

— Дай. Хочу кое-что проверить.

Он взял пульт, включил экран. Камера дрона показывала
верхушки деревьев и кусочек звёздного неба.

— Ты когда в последний раз поднимал птичку над теми
позициями? — Топограф указал на карту, в сторону враже-
ских окопов.

— Дня три назад. А что?

— Подними сейчас.

— Ночью? Там ничего не видно.

— У нас есть тепловизор. Подними.



 
 
 

Клык пожал плечами, но приказ выполнил. Маленький
дрон бесшумно взмыл в воздух и понёсся над лесом, пере-
секая серую зону. Топограф следил за картинкой.

Вражеские позиции были в полутора километрах. Когда
дрон подошёл ближе, на экране замаячили тепловые сигна-
туры. Люди. Много людей. Они суетились, передвигались.
Явно шла какая-то активность, нехарактерная для ночного
времени.

— Что они делают? — прошептал Клык.

— Готовятся, — спокойно сказал Топограф. — Видишь,
двигаются с востока на запад. Группируются. Через час-два
пойдут в нашу сторону. Это не просто кочующий миномёт
нас беспокоил. Это артподготовка перед выходом ДРГ.

В блиндаже повисла тишина. Все переглянулись.

— Сколько их? — спросил Бродяга, уже натягивая бро-
нежилет.

— По теплу — человек пятнадцать. Может, двадцать. Мо-
жет, три группы по пять-шесть.

— Нас семеро.



 
 
 

— Знаю, — Топограф выключил экран и вернул пульт
Клыку. — Поэтому будем думать. Батя, у тебя связь со шта-
бом?
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