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Аннотация
Осуждённый испанской инквизицией приходит в себя в

кромешной тьме камеры. Исследуя пространство, он едва
не погибает в глубоком колодце в центре пола. Затем его
привязывают к деревянному ложу, а над ним начинает медленно
раскачиваться и опускаться гигантский острый маятник. Это
рассказ о невыносимом психологическом ужасе и отчаянной
борьбе человека перед лицом неумолимой, изощрённой смерти.
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Impia tortorum longas hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent*.

Четверостишие, составленное для надписи на воротах
рынка, который предполагалось соорудить на месте
Якобинского клуба в Париже1
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Нечестивая толпа мучителей, неудовлетворенная, утоля-
ла здесь долговременную жажду невинной крови. Ныне же
при благоденствии отечества, ныне по разрушении пещеры
погребения, жизнь и спасение отверсты там, где была злове-
щая смерть (лат.). – Примеч. пер.

Я был болен, болен смертельно, благодаря этим долгим



 
 
 

невыносимым мукам, и когда, наконец, они сняли с меня
оковы и позволили мне сидеть, я почувствовал, что лиша-
юсь сознания. Приговор, страшный смертный приговор – это
были последние слова, которые с полной отчетливостью до-
стигли до моего слуха. Потом звуки инквизиторских голосов
как бы слились в один неопределенный гул, раздававший-
ся точно во сне. Он пробудил в моей душе представление о
круговращении, быть может, потому в воображении моем он
сочетался с глухим рокотом мельничного колеса.

Это ощущение продолжалось лишь несколько мгновений,
и вот я больше не слыхал ничего. Но зато я видел, и с какой
страшной преувеличенностью! Я видал губы судей, облачен-
ных в черные одеяния. Эти губы показались мне белыми –
белее чем лист бумаги, на котором я сейчас пишу, – и тон-
кими, тонкими до забавности, в них было напряженное вы-
ражение суровости, непреклонной решительности и мрачно-
го презрения к человеческим пыткам. Я видел, что приго-
вор, который был для меня роковым, еще исходил из этих
губ. Я видел, как они искажались, произнося смертельные
слова. И видел, как они изменялись, выговаривая по слогам
мое имя, и меня охватил трепет, потому что звука не бы-
ло слышно. Опьяненный ужасом, я видел, кроме того, в те-
чение нескольких мгновений, легкие, едва заметные колеба-
ния черной обивки, окутывавшей стены зала, и потом мой
взгляд был привлечен семью высокими свечами, стоявшими
на столе. Сперва они казались мне милосердными, они пред-



 
 
 

ставились мне белыми стройными ангелами, которые долж-
ны были принести мне спасение: по тотчас же моей душой
овладевало чувство смертельного отвращения, и я затрепе-
тал всеми фибрами моего существа, как бы прикоснувшись к
проволоке гальванической батареи 2, и ангелы сделались бес-
смысленными призраками с головами из пламени, и я уви-
дел, что от них мне нечего ждать. И тогда в мое воображение
подобно богатой музыкальной ноте прокралась мысль о том,
как должно быть сладко отдохнуть в могиле. Эта мысль овла-
дела мною незаметно, и, по-видимому, прошло много вре-
мени, прежде чем я вполне оценил ее, но именно тогда, когда
дух мой наконец начал должным образом ощущать и леле-
ять ее, лица судей как по волшебству исчезли передо мной;
высокие свечи превратились в ничто; их пламя погасло со-
вершенно; нахлынула черная тьма; все ощущения, как пока-
залось мне, поглощались быстрым бешеным нисхождением,
точно душа опускалась в ад. Затем молчание, тишина, и но-
чи стали моей вселенной.

Я лишился чувств; однако же я не могу сказать, чтобы вся-
кая сознательность была утрачена. Что именно осталось, я не
буду пытаться определить, не решусь даже описывать; но не
все было утрачено. В самом глубоком сне не все утрачивает-
ся! В состоянии бреда – не все! В обмороке – не все! В смер-
ти – не все! Даже в могиле не все утрачивается! Иначе нет

2 Гальваническая батарея  – химический источник электрического тока, на-
званный в честь Луиджи Гальвани (1737–1798).



 
 
 

бессмертия для человека. Пробуждаясь от самого глубокого
сна, мы порываем тонкую как паутина ткань какого-то сна.
И секунду спустя (настолько, быть может, воздушна была эта
ткань) мы уже не помним того, что нам снилось. Когда мы
возвращаемся к жизни после обморока, в наших ощущени-
ях есть две степени: во-первых, ощущение умственного или
духовного существования; во-вторых, ощущение существо-
вания телесного. Весьма вероятно, что если бы, достигнув
второй степени, мы могли вызвать в нашей памяти впечатле-
ния первой, мы нашли бы эти впечатления красноречиво пе-
реполненными воспоминаниями о бездне, находящейся по
ту сторону нашего бытия. И эта бездна – что она такое? Ка-
ким образом, в конце концов, можем мы отличить ее тени
от теней могильных? Но если впечатления того, что я назвал
первой степенью, не могут быть воссозданы в памяти произ-
вольно, не приходят ли они к нам после долгого промежутка
сами собою, между тем как мы удивляемся, откуда они при-
шли? Кто никогда не лишался чувств, тот не принадлежит
к числу людей, которые видят в пылающих углях странные
чертоги и безумно знакомые лица; он не видит, как в воздухе
витают печальные видения, которые зримы лишь немногим;
он не будет размышлять подолгу об аромате какого-нибудь
нового цветка; его ум не будет заворожен особенным значе-
нием какого-нибудь музыкального ритма, который раньше
никогда не привлекал его внимания.

Среди неоднократных и тщательных попыток вспомнить



 
 
 

о том, что было, среди упорных стараний уловить какой-ни-
будь луч, который озарил бы кажущееся небытие, охватив-
шее мою душу, были мгновенья, когда мне казалось, что по-
пытки мои увенчаются успехом; были краткие, очень крат-
кие, промежутки, когда силой заклинания я вызывал в своей
душе воспоминанья, и рассудок мой, бывший трезвым в этот
второй период, мог отнести их только к периоду кажущейся
бессознательности. Эти неясные тени, выросшие в моей па-
мяти, заставляют меня смутно припомнить о высоких фигу-
рах, которые подняли меня и молчаливо понесли вниз – все
ниже – все ниже, – пока наконец мною не овладело отвра-
тительное головокружение, при одной только мысли о бес-
конечном нисхождении. Эти неясные тени говорят также о
смутном ужасе, охватившем мое сердце, благодаря тому, что
это сердце было так неестественно спокойно. Затем следу-
ет чувство внезапной неподвижности, оцепеневшей все кру-
гом, как будто бы те призраки, которые несли меня (чудо-
вищный кортеж!), в своем нисхождении вышли за границы
безграничного и стали, побежденные трудностью своей зада-
чи. Затем я припоминаю ощущение чего-то плоского и сы-
рого; и после этого все делается безумием – безумием памя-
ти, бьющейся в запретном.

Совершенно внезапно в душу мою опять проникли ощу-
щения звука и движения – это бешено билось мое сердце,
и слух воспринимал звук его биения. Потом следует проме-
жуток, впечатление которого совершенно стерлось. Потом



 
 
 

опять звук, и движение, и прикосновение к чему-то, и ощу-
щение трепета, захватывающее меня всецело. Потом созна-
ние, что я жив, без всякой мысли – состояние, продолжавше-
еся долго. Потом совершенно внезапно мысль, и панический
ужас, и самая настойчивая попытка понять, в каком поло-
жении я нахожусь. Потом страстное желание ничего не ощу-
щать. Потом быстрое возрождение души, и попытка, удав-
шаяся сделать какое-нибудь движение. И вот у меня вста-
ет ясное воспоминание о допросе, о судьях, о черной стен-
ной обивке, о приговоре, о недомогании, об обмороке. Затем
полное забвение всего, что было дальше; об этом мне уда-
лось вспомнить позднее, лишь смутно и с помощью самых
упорных попыток.

До сих пор я не открывал глаз. Я чувствовал, что лежу на
спине, без оков. Я протянул свою руку, и она тяжело упала
на что-то сырое и твердое. В таком положении я держал ее
несколько долгих минут, стараясь в то же время понять, где я
и что же со мною произошло. Мне очень хотелось открыть
глаза, но я не смел. Я боялся первого взгляда на окружаю-
щие предметы. Не то меня пугало, что я могу увидеть что-
нибудь страшное, меня ужасала мысль, что я могу не увидать
ничего. Наконец, с безумным отчаянием в сердце, я быстро
открыл глаза. Увы! Мои худшие мысли оправдались. Вечная
ночь окутывала меня своим мраком. Я почувствовал, что за-
дыхаюсь. Непроницаемость мрака, казалось, давила и уду-
шала меня. Воздух был невыносимо тяжел. Я все еще лежал



 
 
 

неподвижно и старался овладеть своим рассудком. Я припо-
минал приемы, к которым всегда прибегала инквизиция, и
исходя отсюда, старался вывести заключение относительно
моего настоящего положения. Приговор был произнесен, и
мне представлялось, что с тех пор прошел очень большой
промежуток времени. Однако ни на одно мгновение у меня
не появилось мысли, что я действительно мертв. Подобная
догадка, несмотря на то, что мы читаем об этом в романах,
совершенно несовместима с реальным существованием; – но
где я был и что было со мной? Приговоренные к смерти, как
я знал, погибали обыкновенно на auto-da-fé,3 и один из осуж-
денных был сожжен как раз в ту ночь, когда мне был объяв-
лен приговор. Не был ли я снова брошен в тюрьму для то-
го, чтобы дождаться следующей казни, которая должна была
последовать не ранее как через несколько месяцев? Я видел
ясно, что этого не могло быть. Жертвы претерпевали немед-
ленную кару. Кроме того, в моей тюрьме, как и везде в Толе-
до4 в камерах для осужденных, был каменный пол, и в свете
не было совершенно отказано.

Страшная мысль внезапно охватила меня, кровь отхлыну-

3 Auto-da-fé – аутодафе, буквально с исп. «акт веры». Оглашение и приведение
приговора инквизиции в исполнение: обычно публичное сожжение еретиков и
еретических книг на кострах в средние века.

4 Толедо – город в Испании, столица провинции Толедо и автономного сообще-
ства Кастилия – Ла-Манча. Город расположен к юго-западу от Мадрида на ре-
ке Тахо и является центром архиепископства. Город внесен в Список мирового
культурного наследия ЮНЕСКО.



 
 
 

ла к сердцу, и на некоторое время я опять погрузился в бес-
чувственность. Придя в себя, я тотчас же вскочил на ноги,
судорожно трепеща всем телом. Как сумасшедший, я стал
махать руками над собой и вокруг себя по всем направлени-
ям. Я не ощущал ничего; но меня ужасала мысль сделать хо-
тя бы шаг, я боялся встретить стены гробницы.
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