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Эдгар Аллан По
Колодец и маятник

Impia tortorum longas hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent*.

Четверостишие, составленное для надписи на воротах рынка,
который предполагалось соорудить на месте Якобинского клуба в
Париже1
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Нечестивая толпа мучителей, неудовлетворенная, утоляла здесь долговременную жажду
невинной крови. Ныне же при благоденствии отечества, ныне по разрушении пещеры погре-
бения, жизнь и спасение отверсты там, где была зловещая смерть (лат.). – Примеч. пер.

Я был болен, болен смертельно, благодаря этим долгим невыносимым мукам, и когда,
наконец, они сняли с меня оковы и позволили мне сидеть, я почувствовал, что лишаюсь созна-
ния. Приговор, страшный смертный приговор – это были последние слова, которые с полной
отчетливостью достигли до моего слуха. Потом звуки инквизиторских голосов как бы слились
в один неопределенный гул, раздававшийся точно во сне. Он пробудил в моей душе представ-
ление о круговращении, быть может, потому в воображении моем он сочетался с глухим роко-
том мельничного колеса.

Это ощущение продолжалось лишь несколько мгновений, и вот я больше не слыхал
ничего. Но зато я видел, и с какой страшной преувеличенностью! Я видал губы судей, обла-
ченных в черные одеяния. Эти губы показались мне белыми – белее чем лист бумаги, на кото-
ром я сейчас пишу, – и тонкими, тонкими до забавности, в них было напряженное выраже-
ние суровости, непреклонной решительности и мрачного презрения к человеческим пыткам.
Я видел, что приговор, который был для меня роковым, еще исходил из этих губ. Я видел, как
они искажались, произнося смертельные слова. И видел, как они изменялись, выговаривая по
слогам мое имя, и меня охватил трепет, потому что звука не было слышно. Опьяненный ужа-
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сом, я видел, кроме того, в течение нескольких мгновений, легкие, едва заметные колебания
черной обивки, окутывавшей стены зала, и потом мой взгляд был привлечен семью высокими
свечами, стоявшими на столе. Сперва они казались мне милосердными, они представились
мне белыми стройными ангелами, которые должны были принести мне спасение: по тотчас
же моей душой овладевало чувство смертельного отвращения, и я затрепетал всеми фибрами
моего существа, как бы прикоснувшись к проволоке гальванической батареи 2, и ангелы сдела-
лись бессмысленными призраками с головами из пламени, и я увидел, что от них мне нечего
ждать. И тогда в мое воображение подобно богатой музыкальной ноте прокралась мысль о том,
как должно быть сладко отдохнуть в могиле. Эта мысль овладела мною незаметно, и, по-види-
мому, прошло много времени, прежде чем я вполне оценил ее, но именно тогда, когда дух мой
наконец начал должным образом ощущать и лелеять ее, лица судей как по волшебству исчезли
передо мной; высокие свечи превратились в ничто; их пламя погасло совершенно; нахлынула
черная тьма; все ощущения, как показалось мне, поглощались быстрым бешеным нисхожде-
нием, точно душа опускалась в ад. Затем молчание, тишина, и ночи стали моей вселенной.

Я лишился чувств; однако же я не могу сказать, чтобы всякая сознательность была утра-
чена. Что именно осталось, я не буду пытаться определить, не решусь даже описывать; но не
все было утрачено. В самом глубоком сне не все утрачивается! В состоянии бреда – не все! В
обмороке – не все! В смерти – не все! Даже в могиле не все утрачивается! Иначе нет бессмертия
для человека. Пробуждаясь от самого глубокого сна, мы порываем тонкую как паутина ткань
какого-то сна. И секунду спустя (настолько, быть может, воздушна была эта ткань) мы уже
не помним того, что нам снилось. Когда мы возвращаемся к жизни после обморока, в наших
ощущениях есть две степени: во-первых, ощущение умственного или духовного существова-
ния; во-вторых, ощущение существования телесного. Весьма вероятно, что если бы, достигнув
второй степени, мы могли вызвать в нашей памяти впечатления первой, мы нашли бы эти впе-
чатления красноречиво переполненными воспоминаниями о бездне, находящейся по ту сто-
рону нашего бытия. И эта бездна – что она такое? Каким образом, в конце концов, можем мы
отличить ее тени от теней могильных? Но если впечатления того, что я назвал первой степе-
нью, не могут быть воссозданы в памяти произвольно, не приходят ли они к нам после долгого
промежутка сами собою, между тем как мы удивляемся, откуда они пришли? Кто никогда не
лишался чувств, тот не принадлежит к числу людей, которые видят в пылающих углях стран-
ные чертоги и безумно знакомые лица; он не видит, как в воздухе витают печальные видения,
которые зримы лишь немногим; он не будет размышлять подолгу об аромате какого-нибудь
нового цветка; его ум не будет заворожен особенным значением какого-нибудь музыкального
ритма, который раньше никогда не привлекал его внимания.

Среди неоднократных и тщательных попыток вспомнить о том, что было, среди упорных
стараний уловить какой-нибудь луч, который озарил бы кажущееся небытие, охватившее мою
душу, были мгновенья, когда мне казалось, что попытки мои увенчаются успехом; были крат-
кие, очень краткие, промежутки, когда силой заклинания я вызывал в своей душе воспомина-
нья, и рассудок мой, бывший трезвым в этот второй период, мог отнести их только к периоду
кажущейся бессознательности. Эти неясные тени, выросшие в моей памяти, заставляют меня
смутно припомнить о высоких фигурах, которые подняли меня и молчаливо понесли вниз –
все ниже – все ниже, – пока наконец мною не овладело отвратительное головокружение, при
одной только мысли о бесконечном нисхождении. Эти неясные тени говорят также о смутном
ужасе, охватившем мое сердце, благодаря тому, что это сердце было так неестественно спо-
койно. Затем следует чувство внезапной неподвижности, оцепеневшей все кругом, как будто
бы те призраки, которые несли меня (чудовищный кортеж!), в своем нисхождении вышли за
границы безграничного и стали, побежденные трудностью своей задачи. Затем я припоминаю

2 Гальваническая батарея – химический источник электрического тока, названный в честь Луиджи Гальвани (1737–1798).
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ощущение чего-то плоского и сырого; и после этого все делается безумием – безумием памяти,
бьющейся в запретном.

Совершенно внезапно в душу мою опять проникли ощущения звука и движения – это
бешено билось мое сердце, и слух воспринимал звук его биения. Потом следует промежуток,
впечатление которого совершенно стерлось. Потом опять звук, и движение, и прикосновение
к чему-то, и ощущение трепета, захватывающее меня всецело. Потом сознание, что я жив,
без всякой мысли – состояние, продолжавшееся долго. Потом совершенно внезапно мысль, и
панический ужас, и самая настойчивая попытка понять, в каком положении я нахожусь. Потом
страстное желание ничего не ощущать. Потом быстрое возрождение души, и попытка, удав-
шаяся сделать какое-нибудь движение. И вот у меня встает ясное воспоминание о допросе,
о судьях, о черной стенной обивке, о приговоре, о недомогании, об обмороке. Затем полное
забвение всего, что было дальше; об этом мне удалось вспомнить позднее, лишь смутно и
с помощью самых упорных попыток.

До сих пор я не открывал глаз. Я чувствовал, что лежу на спине, без оков. Я протянул
свою руку, и она тяжело упала на что-то сырое и твердое. В таком положении я держал ее
несколько долгих минут, стараясь в то же время понять, где я и что же со мною произошло.
Мне очень хотелось открыть глаза, но я не смел. Я боялся первого взгляда на окружающие
предметы. Не то меня пугало, что я могу увидеть что-нибудь страшное, меня ужасала мысль,
что я могу не увидать ничего. Наконец, с безумным отчаянием в сердце, я быстро открыл глаза.
Увы! Мои худшие мысли оправдались. Вечная ночь окутывала меня своим мраком. Я почув-
ствовал, что задыхаюсь. Непроницаемость мрака, казалось, давила и удушала меня. Воздух
был невыносимо тяжел. Я все еще лежал неподвижно и старался овладеть своим рассудком.
Я припоминал приемы, к которым всегда прибегала инквизиция, и исходя отсюда, старался
вывести заключение относительно моего настоящего положения. Приговор был произнесен, и
мне представлялось, что с тех пор прошел очень большой промежуток времени. Однако ни на
одно мгновение у меня не появилось мысли, что я действительно мертв. Подобная догадка,
несмотря на то, что мы читаем об этом в романах, совершенно несовместима с реальным суще-
ствованием; – но где я был и что было со мной? Приговоренные к смерти, как я знал, поги-
бали обыкновенно на auto-da-fé,3 и один из осужденных был сожжен как раз в ту ночь, когда
мне был объявлен приговор. Не был ли я снова брошен в тюрьму для того, чтобы дождаться
следующей казни, которая должна была последовать не ранее как через несколько месяцев? Я
видел ясно, что этого не могло быть. Жертвы претерпевали немедленную кару. Кроме того, в
моей тюрьме, как и везде в Толедо4 в камерах для осужденных, был каменный пол, и в свете
не было совершенно отказано.

Страшная мысль внезапно охватила меня, кровь отхлынула к сердцу, и на некоторое
время я опять погрузился в бесчувственность. Придя в себя, я тотчас же вскочил на ноги,
судорожно трепеща всем телом. Как сумасшедший, я стал махать руками над собой и вокруг
себя по всем направлениям. Я не ощущал ничего; но меня ужасала мысль сделать хотя бы шаг,
я боялся встретить стены гробницы.

3 Auto-da-fé  – аутодафе, буквально с исп. «акт веры». Оглашение и приведение приговора инквизиции в исполнение:
обычно публичное сожжение еретиков и еретических книг на кострах в средние века.

4 Толедо – город в Испании, столица провинции Толедо и автономного сообщества Кастилия – Ла-Манча. Город располо-
жен к юго-западу от Мадрида на реке Тахо и является центром архиепископства. Город внесен в Список мирового культурного
наследия ЮНЕСКО.
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