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Аннотация
Повесть «Вальтер Эйзенберг» (также издавалась под

названием «Жизнь в мечте») – это мистическая история
о трагической любви, написанная Константином Аксаковым,
одним из идеологов славянофильства.

В центре сюжета – мечтательный и тонко чувствующий юный
художник Вальтер, который влюбляется в Цецилию, загадочную
воспитанницу эксцентричного доктора. Однако эта любовь
оказывается для героя губительным наваждением, жестокой
игрой потусторонних сил, стирающей грань между реальностью и
миром его грёз.
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В городе М. жил студент, по имени Вальтер Эйзенберг.
Это был молодой человек лет осьмнадцати. Жизнь его до
того времени не была замечательна никакими особенными
происшествиями. Он родился с головой пылкою, сердцем,
способным понимать прекрасное, и даже с могучими душев-
ными силами. Но природа, дав ему с одной стороны, все эти



 
 
 

качества, с другой перевесила их характером слабым, нере-
шительным, мечтательным и мнительным в высочайшей сте-
пени. Пока он рос в дому у отца и матери, все было хоро-
шо: он еще не знал света и не боялся узнать его; но и то-
гда несчастный характер его не давал ему покоя. Когда ему
было лет одиннадцать-двенадцать, поступкам своим умел он
отыскивать дурную причину: ему казалось, что везде пресле-
довал его какой-то злой дух, который нашептывал ему ужас-
ные мысли и плод к преступлению. Такое-то болезненное со-
стояние души, причина которого находится, вероятно, в спо-
собности слишком живо принимать впечатления, продолжа-
лось лет до пятнадцати. Еще до вступления своего в универ-
ситет он любил живопись как художник и в ней находил от-
раду больной душе своей. Он принес в университет сердце
доверчивое и торопился разделить свои чувства и поэтиче-
ские мечты с товарищами. Скоро он познакомился с студен-
тами, которые, как ему казалось, могли понимать его. Это
был круг людей умных, которые любили поэзию, но только
тогда праздновали и уважали чувство в другом человеке, ко-
гда оно являлось в таком виде, под которым им рассудилось
принимать его, как скоро же чувство проявлялось в сколь-
ко-нибудь смешной или странной форме, они сейчас же без-
жалостно восставали и отвергали его. Эйзенберг был моложе
их: не сколько понятий, конечно, ошибочных, но свойствен-
ных летам, случалось ему высказать перед своими приятеля-
ми; робкий, сомнительный характер придавал речам его ка-



 
 
 

кую-то принужденность; этого было довольно для них, что-
бы решить, что у Вальтера нет истинного чувства, хотя они
сами точно так же ошибались назад тому года два-три. Валь-
тер не вдруг это заметил. Он стал говорить свои мысли – его
едва выслушивали; он высказывал свои чувства – его слу-
шали и молчали; он показывал свои рисунки – ему говори-
ли холодно и без участия: «Да, хорошо…» Представьте се-
бе положение бедного, вообразите, как сжималось его лю-
бящее сердце от такого привета! Часто приходил он домой
убитый духом, и тяжелые мысли – сомнение в самом себе, в
собственном достоинстве, презрение к самому себе – тесни-
лись ему в грудь. Это, право, ужасное состояние. Не дай бог
испытать его! Это верх отчаяния, не того отчаяния, беше-
ного, неистового, нет, отчаяния глубоко-спокойного, убий-
ственного. Об нем едва ли может иметь понятие тот, кто не
испытал его. Каким же именем назвать людей, уничтожаю-
щих так человека? Наконец, как будто пелена упала с глаз
Эйзенберга – он решился не обращать внимания на их мне-
ния, удалиться, заключиться в самом себе и хранить сбере-
женный остаток чувства. О, он имел довольно гордости, что-
бы не вы прашивать участия как милости.

В то время познакомился он с одним молодым человеком,
которого звали Карлом. Знакомство их скоро обратилось в
дружбу. Как доволен был Вальтер, нашедши человека, кото-
рому смело, доверчиво мог поверять все, что было у него на
душе, человека, который хотя часто был с ним согласен, но



 
 
 

всегда мог понимать его в самом деле странные мысли, по
зато умел ценить его и платил ему тою же доверенностью.

Еще одно обстоятельство изменило несколько мирную,
уединенную жизнь Вальтера. Он познакомился с доктором
Эйхенвальдом, который был известен в городе своими стран-
ностями: на лице никогда не сходила насмешливая, непри-
ятная улыбка. Он всегда ходил в сером фраке, в белой шля-
пе, нахлобученной на его густые, седые брови, и с суковатой
палкой; он не говорил почти ни с кем, являлся редко в обще-
стве и большую часть времени проводил в своем кабинете.
У него жила воспитанница, дальняя его родственница, мо-
лодая девушка, лет девятнадцати, которой он заступил место
отца. Случай познакомил Вальтера с Эйхенвальдом. Гуляя в
публичном саду с Карлом, зашли они в одну беседку, в кото-
рой никого не было, и у них начался откровенный раз говор.
Карл ушел прежде. Вальтер также собирался выйти, как из
угла беседки показался Эйхенвальд, которого он прежде не
приметил, и, взяв его за руку, сказал ему:

– Ко мне, молодой человек… завтра в пять часов жду вас.
Вальтер едва успел поблагодарить, как он уже удалился.

Эйзенберг явился в назначенный час. Эйхенвальд сидел в
халате.

– А, – сказал он, усмехаясь, и протянул ему руку. – А вот
моя родственница Цецилия!

Перед Вальтером стояла девушка высокого роста; чернью
глаза ее, сухие и блестящие, имели в себе какую-то чудную



 
 
 

обаятельную силу, которая покоряла ей всякого, кто к ней
приближался; ее взгляд был быстр и повелителен, но она
умела смягчать его, умела тушить влагою неги сверкающий
огонь глаз своих, и тогда на кого обращала она взор свои, тот
готов был ей отдать и надежды, и жизнь, и душу. Волосы ее,
длинные, черные, энергически густые, обвивали несколько
раз как тюрбан се голову. Она редко показывалась в обще-
стве, и юноши города М. очень досадовали за то на Эйхен-
вальда; другого же случая видеть ее не было, потоку что ста-
рый доктор почти никого не принимал в дом к себе.

Цецилия сурово взглянула на Вальтера; на гордом, возвы-
шенном челе ее не проскользнуло ни тени привета. Студент
оробел. Эйхенвальд говорил мало, и Вальтер, возвращаясь
домой, не мог понять, зачем он звал его к себе? Однако ж он
решился идти туда в другой раз.

Через педелю, в тот же час Эйзенберг пришел к доктору.
Цецилия встретила его.

– Г-на Эйхенвальда нет дома, – сказала она ему, и ее голос
звучал ласково. – Не угодно ли вам подождать и провести
это время со мною?

Эйзенберг был очень рад. Они были у окошка: ветерок
чуть-чуть веял; солнце спускалось с безоблачного неба; те-
ни от домов все росли и росли… Сидеть в такой час у рас-
творенного окошка, дышать свежим воздухом, чувствовать
близкое присутствие прекрасной девушки – о, как это хоро-
шо! Раз говор шел сначала очень вяло, но Цецилия беспре-



 
 
 

станно поддерживала его. Ее слова были растворены ласкою.
Эйзенберг становился мало-помалу развязнее, и когда Цеци-
лия предложила ему идти в сад, то он даже осмелился подать
ей легкий газовый шарф. Прогуливаясь по саду, они остано-
вились перед грядкою нарциссов. Цецилия сорвала один.

– Я знаю, что вы живописец, – начала она. – Скажите мне,
рисуете ли вы цветы? Думаете ли вы, что цветная живопись
простая копия природы или в ней также может быть творче-
ство?

– О, без сомнения, – отвечал Эйзепберг, – все будет ко-
пией, если мы станем смотреть только на наружную сторону
вещей. Нет, должно угадать внутреннюю жизнь, угадать по-
эзию предмета, и тогда можно воссоздать его на полотне. Я
верю, Цецилия, – продолжал он, – что каждый цветок имеет
соответствие с каким-нибудь человеком и заключает в себе
ту же жизнь, какая и в нем, только в низшей степени, только
не так разнообразно развивает ее. Природа, чтобы достиг-
нуть до каждого человека, должна была пройти целый ряд
созданий по всем своим царствам и одну и ту же мысль вы-
разила сначала в камне, потом в растении, потом в живот-
ном и, наконец, беспрестанно совершенствуясь, в человеке
развила ее в высшей степени. Да, Цецилия, у каждого из нас
есть родные во всех царствах природы, созданные ею по од-
ной идее с нами; поэтому я думаю, что я могу отыскать свой
портрет и между цветами, которые под другими, менее со-
вершенными формами выражают ту же мысль, какую я вы-



 
 
 

ражаю всем существом своим. После этого как не находить
поэзии в цветах, и неужто цветная живопись есть только су-
хая копировка?

Цецилия взглянула на него пристально.
– Я согласна с вами, – сказала она, помолчав. – Спишите

же мой портрет между цветами, – прибавила она с улыбкою.
– Я вас так мало знаю, – отвечал, запинаясь, Вальтер.
– Кто ж вам мешает бывать у нас чаще; по вот, кажется, и

г-н Эйхенвальд; пойдемте к нему.
Эйзенберг, пробывши там еще час, пошел домой весь ра-

достный. Он шел по улицам, ни на что не обращая внима-
ния, весь в себе, напевая песни; а в голове его мечтам а кон-
ца не было: его сердце наполнялось в это время таким слад-
ким чувством, что он готов был обнять и расцеловать вся-
кого. Пришедши домой, бросился он на стул у окна, потом
вскочил и, прошедши раза два по комнате, сел опять и со-
вершенно забылся. Если б его спросили, о чем он думает, он
бы не мог отвечать. В это время вошел Карл.

– Вальтер, – сказал он ему, – полно сидеть дома; я пришел
за тобою, чтобы прогуляться вместе: время чудное.

–  А, Карл, садись! Я пришел сейчас и устал немного.
Останься со мной.

Карл заметил, что друг его чертил что-то карандашом на
бумаге.

– Что ты рисуешь?
– Так, это моя фантазия.



 
 
 

– Твоя фантазия очень миловидна. Да не портрет ли это?
Вальтер не отвечал, продолжая чертить. Карл подождал,

пока он кончит; наконец, положив карандаш, спросил его ма-
шинально:

– Ну, что?
– Что с тобою, Вальтер? Ты рассеян, это не без причины.
– Ах, Карл, Карл! – сказал Вальтер, опять задумываясь.

Карл долго смотрел на Эйзенберга, наконец сказал тихо:
– Как хороша она!
– Прелестная девушка!
– Какое наслаждение смотреть на нее!
– Да, быть с нею, говорить с нею – вот счастие!
– Умереть у ног ее – вот блаженство! – докончил громко

Карл и покатился со смеху.
– Что это значит, Карл? Разве ты знаешь Цецилию? Ты

смеешься?
– Попался, – говорил Карл, продолжая смеяться, – попал-

ся и высказал все, что было на душе. Видишь, как немуд-
рено узнать твою тайну. Ну, не сердись же. Мне ты мог ее
сказать. Итак, Цецилия, прелестная Цецилия владеет твоим
сердцем, – прибавил он патетическим тоном.

– Послушай, Карл, – сказал несколько серьезно Вальтер, –
если ты хочешь смеяться надо мною, так лучше ступай вон,
а то слишком не хорошо узнать секрет другого и потом сме-
яться над пим. Разве я лез к тебе с моею доверенностью?

– Полно, полно, по сердись. Шутка – не насмешка. А луч-



 
 
 

ше расскажи мне хорошенько.
Вальтер рассказал ему все, и Карл, оставя свой шутливый

тон, слушал его с участием.
Друзья расстались. Вальтер весело лег спать: завтра он

пойдет на целый день к Эйхенвальду; сладкие сны вились
над головою его. Он проснулся; светло и радостно улыбалось
ему утро, так приветно пели птицы. Он встал, взглянул на
свой столик, где лежал портрет ее, нарисованный им вчера.
Наконец пришел назначенный час, и Вальтер отправился к
Эйхенвальду.

День этот скоро прошел для Эйзенберга; после обеда Эй-
хенвальд ушел в свой кабинет, и они опять остались одни.
Как хороша была Цецилия вечером, в последних лучах солн-
ца, в саду, среди цветов, осененная деревьями. Вальтер смот-
рел на нее; Вальтер все смотрел на нее.

– Нет, господи! Прекрасна луна, цветы, деревья, безоб-
лачное небо, прекрасна природа; но это создание лучше всех
твоих созданий, прекраснее цветов и неба, прекраснее при
роды!

– Послезавтра вечером я буду одна, – сказала Цецилия,
прощаясь с ним. – Приходите, мне нужно поговорить с вами.
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