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Аннотация
Ленинград, январь 1944 года. Капитан НКВД Алексей

Ухтомский находит в подвале Академии художеств папку с
делом, которого там быть не должно. В нём — убийства,
драгоценные камни во рту жертв и имя человека, которого
называли «Коллекционер голов». Дело закрыли в 1881 году, но
кто-то тщательно прятал его от чужих глаз.

Спустя восемьдесят лет правнучка Алексея, искусствовед
Анна Ухтомская, обнаруживает в том же подвале человеческий
череп с жёлтым бриллиантом во рту и обрывок паспорта
Достоевского. Случайность? Анна знает: в её работе случайностей
не бывает.

Вместе с историком Максимом Строгановым она погружается
в тайну кружка «Коллекционеры истины» — тайного общества,
в котором состоял Достоевский. И чем глубже она копает, тем
яснее: кто-то очень не хочет, чтобы эта правда вышла на свет. За
Анной уже следят. Вопрос только в том, успеет ли она разобраться
в случившемся, пока не стало слишком поздно.
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Коллекционер голов
 

ДИСКЛЕЙМЕР
 

«Все персонажи и события являются вымышленными.
Любые совпадения с реальными людьми, организациями и
событиями случайны. Упоминания реальных организаций
используются в художественном контексте и не отража-
ют их реальную деятельность».



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Время:15 декабря, 09:00
Место:Санкт-Петербург, Академия художеств, подвал
Наши дни | Анна Ухтомская

Телефон зазвонил в половине девятого утра, когда Анна
Ухтомская стояла перед зеркалом в прихожей и завязывала
шарф. Она едва не уронила сумку, когда увидела на экране
незнакомый номер. Голос на том конце был резким, тороп-
ливым, почти испуганным:

— Анна Сергеевна? Это Звонарёв из Академии худо-
жеств. Я реставратор. Вы должны приехать. Срочно.

— Что случилось? — Она уже натягивала сапоги, прижи-
мая телефон плечом к уху.

— Мы нашли череп. В подвале. При ремонте. Там кир-
пичная кладка обрушилась, и… — Он запнулся. — Там че-
реп. И бриллиант. Во рту. Анна Сергеевна, это жёлтый ал-
маз. Мне кажется, это «Глаз Будды». Я его по каталогам
узнал.

Она замерла с сапогом в руке.
— «Глаз Будды»? Тот, что пропал из Румянцевского му-

зея в конце XIX века?
— Да. Вы знаете о нём?
— Я знаю о нём всё, — сказала Анна и сбросила вызов.



 
 
 

Академия художеств встречала её привычным запахом
старого камня, краски и сырости. Декабрьский Петербург
лежал за окнами хмурым, тяжёлым небом, и в вестибюле го-
рели лампы, отбрасывая жёлтые круги на паркет. Звонарёв
ждал у лестницы — мужчина лет пятидесяти, с вечно взлох-
маченной седой головой и в рабочем халате, испачканном
гипсом.

— Спускайтесь, — сказал он, и голос его звучал глухо. —
Только подготовьтесь. Там необычно.

Она спускалась за ним по каменным ступеням, и с каж-
дым шагом становилось холоднее. Воздух пах землёй, тлени-
ем, временем. Подвал Академии был огромным — низкие
своды, кирпичные стены, кое-где проступающая грибница от
вековой сырости. Но запах здесь был особенным: не просто
плесень, а что-то более древнее, застывшее.

— Вот здесь, — Звонарёв остановился у ниши в западной
стене, где кирпичи были разобраны, а в проломе виднелась
пустота. Рядом — стол с инструментами, фонари, лопатки.
— Мы снимали слой штукатурки, и кладка обвалилась. Сна-
чала ничего не поняли — думали, останки кошек, которые
здесь раньше хоронили. А потом увидели…

Он отступил, давая Анне пройти.
Она подошла ближе и увидела череп.
Он лежал в нише, на боку, зубы были сомкнуты, и меж-



 
 
 

ду ними, зажатый, словно закуска, сиял жёлтый камень. Че-
реп был не целым — на затылке зияла глубокая трещина, и
Анне не нужно было быть судмедэкспертом, чтобы понять:
удар был сильным, смертельным. Кости потемнели от време-
ни, но были хорошо сохранившимися — подвал был сухим
и прохладным.

— Боже мой, — выдохнула она. — Он лежит здесь больше
ста лет.

— Сто пятьдесят, если верить тому, что мы нашли рядом,
— сказал Звонарёв.

Он протянул ей пинцет, и она взяла его, не спрашивая за-
чем. Она опустилась на колени и осторожно коснулась края
ниши. Рядом с черепом — он всё ещё был укрыт слоем пы-
ли и мелкого щебня, — лежал небольшой комок. Ткань. Ис-
тлевшая почти до состояния трухи, но на ней — плотный
кусок бумаги, сложенный в несколько раз. Анна протянула
руку и взяла его.

Она не дышала. Она развернула бумагу. Она была серой,
почти чёрной по краям, на ней проступали следы от воды,
но текст сохранился — выцветшие чернила, старый почерк,
каллиграфический, с завитушками.

Она прочитала вслух, едва слышно:
— «Фёдор Михайлович…» — и сердце её ухнуло куда-то

вниз. — «1881 год».
Она поняла, что это не просто кусок бумаги. Это обрывок

паспорта. Паспорта Достоевского.



 
 
 

Анна почувствовала, как у неё пересохло во рту. Она
поднесла обрывок ближе к свету. На нём сохранилась часть
штампа — «Санкт-Петербургское градоначальство», — и
ещё одна строка, дата выдачи. 1879 год. И подпись, почти
неразличимая, но Анна знала этот почерк. Она знала его по
письмам, которые годами изучала в архивах. Это был почерк
Фёдора Михайловича Достоевского.

«29 января 1881 года», — прочитала она дату на обрывке.
День смерти Достоевского.

Она перевела взгляд на череп. На жёлтый бриллиант, ко-
торый смотрел на неё, как глаз, застывший в вечности.

— Кто ты? — прошептала Анна.
Череп молчал.
Но где-то внутри неё, в той её части, которая всегда бы-

ла исследователем, проснулось ровное, холодное понимание:
это не просто находка. Это начало. Это начало нового рас-
следования. И оно приведёт её туда, где уже были её прадед
Алексей, и Фёдор Достоевский, и кто-то ещё, чьё имя пока
оставалось неизвестным.

Она поднялась с колен, всё ещё сжимая обрывок паспорта
в руке.

— Этот череп должен быть исследован, — сказала она
твёрдо. — И бриллиант. И вы должны сделать всё, чтобы ни-
кто не прикасался к этому месту, пока я не скажу. Звонарёв,
я беру это дело на себя.

— Но кто вы, чтобы… — начал было он.



 
 
 

— Я Ухтомская, — сказала она, не повышая голоса. —
Анна Ухтомская. Правнучка капитана НКВД, который в
1944 году нашёл в этом же подвале паспорт Достоевского.
Я знаю больше, чем вы можете себе представить. И я буду
расследовать это убийство.

Звонарёв побледнел и кивнул.
Анна ещё раз посмотрела на череп. Она представила, как

этот человек — мужчина с этим лицом, которого она никогда
не увидит, — стоял в этом же подвале полтора века назад.
Что он искал? Что он прятал? И кто запер его в этой стене?

Она положила обрывок паспорта в пластиковый пакет и
застегнула его.

— Я начинаю расследование, — прошептала она. — И я
найду тебя. Кем бы ты ни был.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. «ЧЕРЕП В ПОДВАЛЕ»

 
 

ГЛАВА 1. «Находка в подвале»
 

Время:15 декабря, 09:30
Место:Санкт-Петербург, Академия художеств, подвал
Наши дни | Анна Ухтомская

Анна стояла на коленях на холодном цементном полу и
смотрела на череп. Рядом с ней суетились двое экспертов из
городского бюро судебно-медицинской экспертизы — их вы-
звали сразу же, как только Звонарёв понял, что это не сред-
невековый некрополь и не кошачьи останки. Молодой па-
рень в очках, который держал фонарь, нервно переминался
с ноги на ногу, а его напарница, женщина лет сорока с со-
бранными в тугой пучок волосами, уже открывала свой че-
моданчик с инструментарием.

— Анна Сергеевна? — спросила она, поднимая взгляд. —
Вы уверены, что хотите присутствовать? Это всё-таки место
происшествия.

— Я уверена, — ответила Анна, не отрывая взгляда от
черепа. — Это дело касается меня. Лично.

Женщина хмыкнула, но спорить не стала. Она развернула
стерильные перчатки и протянула одну пару Анне. Та надела



 
 
 

их, чувствуя, как пластик холодно обхватывает пальцы.
Подвал Академии был огромен. Его своды уходили вверх,

теряясь в темноте, где отсыревшие кирпичи кое-где были по-
крыты зелёным налётом вековой плесени. Воздух здесь был
тяжёлым, как вода, и пах одновременно и старым камнем,
и землёй, и ещё чем-то неуловимым — тем особенным за-
пахом, который появляется только в местах, где время оста-
новилось. Анна чувствовала его всем существом, и ей каза-
лось, что она слышит эхо, идущее из самого XIX века.

Череп лежал в нише западной стены. Кирпичная кладка
вокруг него была разобрана — кирпичи обрушились либо
от времени, либо от удара. Анна заметила, что некоторые из
них были новее остальных: должно быть, кто-то уже пытался
вскрыть эту нишу раньше. Но когда — семьдесят лет назад?
Сто сорок? Она не знала.

— Посмотрите на укладку, — сказала она, указывая на
кирпичи. — Их клали дважды. Верхний слой — более позд-
ний, он отличается по цвету.

Экспертша подошла ближе и присвистнула:
— Действительно. Кто-то уже был здесь вскрывал эту ни-

шу. Замуровывали обратно.
— Когда?
— Сложно сказать без анализа раствора, — экспертша по-

жала плечами. — Но точно не в XIX веке. Возможно, в 1940-
х.

Анна вздрогнула. 1940-е. Алексей. Она вспомнила днев-



 
 
 

ник своего прадеда, где он писал о находке в подвале Акаде-
мии. Он говорил о первом ящике, о паспорте Достоевского,
о том, что тайник был замурован. Он не говорил о черепе.
Он не говорил о бриллианте.

«Значит, он не видел ни черепа, ни алмаза», — подумала
Анна. — «Или видел, но не записал».

Она наклонилась ближе, разглядывая останки.
Череп лежал на боку. Верхняя челюсть была плотно со-

мкнута с нижней, и между зубами, словно кто-то вложил его
туда уже после смерти, торчал жёлтый бриллиант. Камень
был крупным — размером с грецкий орех — и имел редчай-
ший оттенок: насыщенный янтарно-медовый, почти оранже-
вый по краям. Анна видела такие бриллианты только в ката-
логах и на фотографиях, но ни разу вживую.

— «Глаз Будды», — прошептала она, и голос её прозвучал
в тишине подвала как молитва. — Это он. Я знаю.

— Почему вы так уверены? — спросил парень с фонарём,
не скрывая любопытства.

— Потому что это единственный жёлтый алмаз такой
огранки, который пропал из Румянцевского музея в 1867 го-
ду. Я читала о нём в дневниках моего прадеда. Он искал его.

— И что, нашёл? — спросил парень, совсем забыв о про-
фессиональной дистанции.

— Он нашёл то, что с ним связано, — ответила Анна, не
поворачиваясь. — Он нашёл паспорт Достоевского. В этом
же подвале. В январе 1944 года.



 
 
 

Наступила тишина. Даже эксперты перестали дышать.
— Паспорт Достоевского? — наконец переспросила жен-

щина. — Вы серьёзно?
— Я никогда не была так серьезна, — ответила Анна.
Она опустилась на колени ниже и начала осматривать про-

странство вокруг черепа. Рядом с останками лежали фраг-
менты ткани — истлевшей, почти превратившейся в труху.
Анна осторожно коснулась их и почувствовала, как мате-
рия рассыпается под пальцами. Похоже, это был пиджак или
сюртук — Анна разглядела остатки воротника и пуговицу,
чёрную, с неясным гербом.

— Это не просто череп, — сказала она, разглядывая пу-
говицу. — Это одетый человек. Его похоронили в одежде.
Замуровали в стену.

— Может, он сам замуровался? — предположил парень.
Анна посмотрела на него с сомнением. Затем указала на

череп:
— Посмотрите на затылок. Видите трещину? Это не от

времени. Это удар. Тяжёлый предмет. Угол удара — сверху
вниз, с силой. Такой удар не мог быть случайным. Его убили.

Она пододвинулась ближе, и свет фонаря упал на заднюю
часть черепа. Там, где затылочная кость должна была быть
целой, зияла глубокая вмятина — скол с расходящимися
трещинами, словно паутина. Анна видела такие поврежде-
ния на архивных фотографиях жертв насильственной смер-
ти. Ей не нужно было быть судмедэкспертом, чтобы понять:



 
 
 

это след от удара молотком или обухом топора. Смертельный
удар. Мгновенный.

— Его убили, — повторила Анна, и голос её стал твёрже.
— И тот, кто убил, знал, что делать. Он замуровал тело в
стене. А бриллиант вложил в рот. Как печать.

Экспертша подошла ближе и, присев на корточки, внима-
тельно осмотрела череп.

— Да, вы правы. Это насильственная смерть. Я могу ска-
зать точно, когда мы проведём полную экспертизу. Но уже
сейчас видно: удар был нанесён тупым предметом. Не но-
жом, не пулей. Молоток или что-то подобное.

— Или обух топора, — сказала Анна.
Она снова посмотрела на череп, на бриллиант, на обрывок

паспорта, который лежал у неё в кармане. Она чувствовала,
что этот человек — его лицо, его история, его тайна — бы-
ли с ней связаны. Она чувствовала, что Алексей, её прадед,
тоже искал его. И что она, Анна, должна закончить то, что
он начал.

— Экспертиза, — сказала она, вставая. — Я хочу знать
всё. Возраст, причина смерти, время, когда его замуровали.
И я хочу, чтобы вы проверили ДНК. Сравните с тем, что есть
в архивах.

— С кем конкретно?
— С Иваном Горским, — сказала Анна, и имя повисло в

воздухе, как заклинание.
— Секретарь Достоевского, — прошептал парень с фона-



 
 
 

рём. — Я читал о нём. Он исчез в 1881 году. Никто не знал,
куда он пропал.

— Теперь знаем, — сказала Анна. — Он был здесь. Всё
это время. В стене. С бриллиантом во рту.

Она поднялась с колен и посмотрела на череп. Свет фо-
наря выхватывал из темноты жёлтый алмаз, и он горел, как
глаз, смотрящий сквозь века.

— Кто ты? — прошептала Анна. — Ты действительно
Горский? Или кто-то другой?

Череп молчал. Но она знала: скоро он заговорит. Скоро
она узнает всё.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. «Экспертиза»

 
Время:16 декабря, 11:00
Место:Санкт-Петербург, бюро судебно-медицинской

экспертизы
Наши дни | Анна Ухтомская

Здание городского бюро судебно-медицинской эксперти-
зы стояло на окраине Петербурга, в районе, где высокие па-
нельные дома сменялись старыми промышленными корпу-
сами. Анна подъехала к серому четырёхэтажному зданию,
которое ничем не отличалось от обычного офисного центра,
если бы не табличка у входа и не запах формалина, который
чувствовался ещё на улице. Она вошла внутрь, предъявила
пропуск, который ей заранее оформили по звонку Звонарё-
ва, и поднялась на третий этаж.

В кабинете судмедэксперта пахло хлоркой и чем-то сте-
рильным, до рези в глазах. Анна села на стул у стола, где ле-
жала тонкая папка с результатами первичного осмотра. На-
против неё сидел мужчина лет пятидесяти с усталыми глаза-
ми и седой щетиной — Григорий Алексеевич, главный спе-
циалист по костным останкам. Он говорил медленно, с лёг-
кой хрипотцой, и каждое его слово было взвешенным.

— Анна Сергеевна, я изучил материал, который вы при-
слали. Череп — в хорошей сохранности, судя по состоянию



 
 
 

костной ткани, он пролежал в сухом месте не менее ста лет.
Подвал Академии — идеальные условия для консервации.
Ни влажности, ни гнилостных процессов. Мы смогли полу-
чить достаточно данных.

Она кивнула, сжимая в руках свою сумку.
— Что вы выяснили?
Григорий Алексеевич открыл папку и перелистнул

несколько страниц.
— Возраст — от сорока пяти до пятидесяти пяти лет.

Точнее сказать сложно, но это взрослый мужчина, зрелый,
не старик. Рост — около ста семидесяти пяти сантиметров.
По строению черепа и челюсти — европеоид, славянский
тип. Время смерти — между 1880 и 1882 годами. Это под-
тверждается не только состоянием останков, но и объекта-
ми, найденными рядом — пуговица, обрывок ткани, харак-
тер захоронения.

Анна почувствовала, как сердце забилось быстрее.
— А причина смерти?
— Вот здесь самое интересное, — Григорий Алексеевич

перевернул страницу и показал ей рентгеновский снимок
шейного отдела позвоночника. — На позвонках — характер-
ные следы. Видите эти микротрещины в области подъязыч-
ной кости и второго шейного позвонка? Это типичные по-
вреждения при удушении верёвкой или удавкой. Человека
задушили. А след на затылке — уже после смерти. Удар на-
несли, когда он был мёртв или уже умирал.



 
 
 

Анна вгляделась в снимок. Белые линии на чёрном фоне
были едва заметны, но эксперт указал пальцем на них, и она
поняла: да, это следы. Кто-то взял верёвку или ремень и сда-
вил горло этому человеку. С силой. До смерти.

— То есть его сначала задушили, а потом ударили по го-
лове? — переспросила она.

— Не совсем. Скорее, сначала оглушили или ударили, а
потом задушили. Либо наоборот — удар был финальным,
контрольным. Но факт остаётся фактом: смерть была жесто-
кой, насильственной. Этот человек не умер своей смертью.

Анна откинулась на спинку стула и перевела дыхание.
— У меня есть теория, — сказала она. — Мне кажется,

это Иван Горский. Секретарь Достоевского. Он исчез в фев-
рале 1881 года, через две недели после смерти писателя. Его
никто не искал — или искали, но не нашли.

Григорий Алексеевич скептически приподнял бровь.
— А вы уверены, что это именно он?
— Нет. Поэтому я и пришла к вам.
— Мы можем провести антропологическую реконструк-

цию, — сказал он, и в его голосе появились деловые нотки.
— Восстановить лицо по черепу. Это займёт несколько дней,
но даст результат. Если у вас есть фотографии или портреты
этого человека — будет проще сравнить.

— У меня есть фотография, — сказала Анна и вытащила
из сумки папку, где лежала копия старого снимка из архива
Алексея. — Вот. Это Горский. Снят в 1878 году.



 
 
 

Она протянула фотографию эксперту. На ней был муж-
чина с живым, внимательным лицом, в тёмном сюртуке, с
небольшой бородкой и ясными глазами. Григорий Алексе-
евич долго рассматривал снимок, потом перевёл взгляд на
рентгеновский снимок.

— Скулы, строение челюсти, ширина лба — похоже, —
наконец сказал он. — Но я не могу гарантировать, что это
один и тот же человек, без реконструкции.

— Сделайте её, — сказала Анна. — Мне нужно знать. Это
не просто мёртвый человек. Это ключ к тайне, которую я
ищу.

Эксперт кивнул и убрал фотографию в папку.
— Хорошо. Я начну завтра.
Анна вышла из кабинета и направилась к лестнице. Она

спускалась по ступеням, и в голове её был хаос. Удушение,
удар по голове, замурованный в стене череп, бриллиант во
рту. Почему? За что? Кто мог так поступить с человеком,
который был всего лишь секретарём писателя?

Она остановилась на площадке между этажами и опёрлась
о стену. Перед глазами всё ещё стоял рентгеновский снимок
сломанных позвонков. Она представила, как Горский борет-
ся за воздух, как его глаза закатываются, как он, наверное,
молил о пощаде или, наоборот, молчал до последнего, не вы-
давая той тайны, за которую его убивали.

В кармане у неё лежал обрывок паспорта Достоевского.
Она достала его и посмотрела на выцветшие буквы, на под-



 
 
 

пись — «Фёдор Михайлович». Она всё ещё не знала, что это
значит. Настоящий паспорт Достоевского? Подделка? Или
что-то большее?

Она нащупала телефон и набрала номер, который ей дали
коллеги из Эрмитажа. Номер был незнакомый, но Анна зна-
ла, что должна позвонить именно сейчас, не откладывая. На
том конце подняли трубку после третьего гудка.

— Строганов, слушаю.
Голос был молодым, но серьёзным. Анна сглотнула ком в

горле.
— Мне нужна ваша помощь, — сказала она. — Меня зо-

вут Анна Ухтомская. Я искусствовед. Я нашла череп с брил-
лиантом во рту. И паспорт Достоевского.

На том конце наступила тишина. Анна слышала только
дыхание и, кажется, скрип кресла. Потом голос стал тихим,
почти шёпотом:

— Где вы? Я сейчас выезжаю.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. «Знакомство

со Строгановым»
 

Время:16 декабря, 15:00
Место:Санкт-Петербург, кафе на Васильевском острове
Наши дни | Анна Ухтомская

Кафе на Васильевском было маленьким, почти непримет-
ным — старый дом с низкими потолками, обшарпанные сте-
ны, за стойкой суетилась женщина лет шестидесяти, которая,
казалось, работала здесь с самого открытия. Анна выбрала
столик у окна, чтобы видеть каждого, кто входит. Она зака-
зала зелёный чай, но не притронулась к нему. Горячая круж-
ка остывала, пока она перебирала в голове все возможные
вопросы, которые могла бы задать этому загадочному Стро-
ганову.

Она не знала, как он выглядит. Только голос. Только имя.
Ей казалось, что он будет старше, солиднее, может быть, с
профессорскими манерами — таким обычно рисуют специ-
алистов по XIX веку. Но когда дверь открылась, и вошёл мо-
лодой человек лет тридцати, Анна поняла, что это он. Его
выдавали нелепые круглые очки, которые съезжали на кон-
чик носа, и вечно растрёпанные русые волосы, словно он всю
ночь не спал. Он был одет в старый твидовый пиджак, и под



 
 
 

ним — свитер с высоким горлом, немного растянутый.
— Анна Ухтомская? — спросил он, останавливаясь у сто-

лика.
— Да, — ответила она, вставая. — Максим?
— Максим Строганов, — он протянул руку, и она пожала

её — рука была узкой, но хватка крепкой. — Извините, что
задержался. Пробки на набережной.

— Я тоже недавно пришла, — сказала она, хотя сидела
здесь уже сорок минут.

Он сел напротив, снял очки и протёр их краем свитера.
Без очков его лицо было моложе, но глаза при этом казались
уставшими — глубокие тени под ними говорили о бессонных
ночах в архивах.

— Итак, — начал он, водружая очки обратно. — Вы на-
шли череп. И паспорт Достоевского. Я не знаю, насколько я
могу быть вам полезен, но я попробую.

Анна коротко кивнула и начала рассказывать. Она говори-
ла о подвале Академии, о бриллианте, о человеке, чьи остан-
ки покоились в стене почти полтора века. Она описывала об-
рывок паспорта, дату, подпись, а когда говорила о том, как
череп выглядел — о затылке с трещиной, о зажатом между
зубами алмазе, — она видела, как меняется лицо Максима.
Оно бледнело. Он даже перестал двигать чашку с кофе, ко-
торую всё время вертел в руках.

— Жёлтый бриллиант, — медленно повторил он. — Вы
уверены?



 
 
 

— Я видела его своими глазами. Золотисто-янтарный,
огранка старинная. Специалист из музея подтвердил, что это
«Глаз Будды». Он исчез из Румянцевского музея в 1867 го-
ду. Семьдесят лет никто не мог его найти. А он лежал во рту
мертвеца.

Максим снял очки и снова протёр их — на этот раз уже
нервно.

— Это невозможно, — сказал он. — Но я знаю, что это
правда.

— Почему вы так уверены?
Он положил очки на стол и посмотрел ей прямо в глаза:
— Потому что я слышал об этом. И не раз. В архивах, в

старых книгах. Есть легенда о человеке, которого называли
«Коллекционер голов». Он действовал в Петербурге в 1860–
1870-х годах. Агент Третьего отделения. Он убивал членов
тайных кружков и оставлял во рту жертв драгоценные камни
— как печать. Я думал, это байка. Исторический анекдот. Но
вы нашли доказательство.

Анна почувствовала, как по спине пробежал холод.
— Вы знаете имя этого человека?
— Не знаю, — признался Максим. — В официальных до-

кументах он не фигурирует. Но в частных письмах того вре-
мени есть упоминания. Его называли «Коллекционером»,
«человеком с камнями». Если он действительно существо-
вал, он был исполнителем чьих-то приказов. Охранка, тай-
ная полиция. Они уничтожали неугодных, но делали это не



 
 
 

просто так — они искали что-то. Документы.
Анна почувствовала, как её дыхание перехватило.
— Документы Достоевского?
— Возможно, — сказал Максим. — Достоевский в по-

следние годы жизни был связан с некими кружками. Интел-
лигенция, юристы, бывшие декабристы. Они собирали ком-
промат на чиновников, обсуждали реформы. Это была под-
польная организация. Она называлась «Коллекционеры ис-
тины». И Достоевский был её участником.

— Откуда вы это знаете? — спросила Анна, и голос её
дрогнул.

Максим усмехнулся, и в этой усмешке была горечь.
— Это моя диссертация. Я изучаю тайные кружки Пе-

тербурга. Я знаю о них почти всё. Но «Коллекционеры ис-
тины» — это самое тёмное место в моих исследованиях. О
них почти нет упоминаний в открытых источниках. Только
несколько намёков, писем, случайно сохранившихся запи-
сок. И всё.

Анна открыла сумку и достала папку с фотографиями.
Она протянула ему снимок черепа — крупный план, с брил-
лиантом между зубов.

— Вот, — сказала она. — Посмотрите сами.
Максим взял фотографию дрожащими пальцами. Он

смотрел на неё долго, почти минуту. На его лице появлялись
и исчезали тени — сначала неверие, потом узнавание, потом
ужас.



 
 
 

— Боже мой, — прошептал он. — Боже мой.
Он снова посмотрел на фотографию, на обрывок паспор-

та, на дату — 29 января 1881 года.
— Это не просто череп, — сказал он. — Это Иван Гор-

ский.
— Секретарь Достоевского, — кивнула Анна.
— Да. Он исчез в феврале 1881 года. Через две недели по-

сле смерти Достоевского. Никто никогда не знал, что с ним
случилось. Говорили, что он сбежал за границу. Или покон-
чил с собой. Но его не было нигде. Его просто не стало.

— А он был здесь, — сказала Анна. — В стене. Всё это
время.

Максим поднял на неё глаза. За стеклами очков они каза-
лись неестественно яркими, почти лихорадочными.

— Если это Горский, — сказал он медленно, — значит,
Достоевский знал о кружке. И он что-то спрятал. Что-то, ра-
ди чего Горского убили.

— Что он спрятал? — спросила Анна, и её голос прозву-
чал тихо, почти шёпотом.

Максим ответил, и слова его упали в тишину кафе как
капли ледяной воды:

— Паспорт. Настоящий паспорт Достоевского.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. «Архив Алексея»

 
Время:17 декабря, 10:00
Место:Санкт-Петербург, квартира Анны, архив Алексея
Наши дни | Анна Ухтомская

Архив Алексея занимал небольшую комнату в квартире
Анны на Литейном проспекте. Там было тесно — стеллажи
от пола до потолка, коробки, папки, старые папки с завязка-
ми, металлические сейфы в углу. Запах старой бумаги сме-
шивался с запахом пыли и нагретого дерева. Здесь никогда
не было солнечно — окно выходило во двор, и даже днём
Анна включала лампу, чтобы разобрать документы.

В это утро она пришла сюда с Максимом Строгановым.
Они стояли у стеллажа, на котором лежали папки, подписан-
ные рукой Алексея — чётким, каллиграфическим почерком
человека, привыкшего к отчётности и документам.

— Ищите всё, что связано с 1881 годом, — сказала Анна.
— С Горским. С паспортом. С подвалом Академии.

Максим кивнул и начал перебирать папки. Он работал
быстро, но аккуратно — видно было, что он привык к архи-
вам. Анна же двигалась медленнее, она брала каждую пап-
ку, открывала её, просматривала содержания, задерживая
взгляд на знакомых почерках.

Она уже знала многие документы. Она перечитала их за



 
 
 

годы работы. Но в этом хаосе — коробках, которые Алексей
складывал по принципу «куда упало», — ещё оставались ве-
щи, которых она не касалась. Анна чувствовала, что где-то
здесь лежит ключ к разгадке.

— Анна, — позвал Максим через полчаса работы. — Я
нашёл нечто.

Она подошла к нему. Он держал в руках серую папку,
завязанную тесёмкой, на которой была надпись, сделанная
чернилами: «Дело о паспорте Ф.М. — 1944».

— Ф.М., — прочитал Максим вслух. — Фёдор Михайло-
вич.

— Откройте, — сказала Анна, чувствуя, как забилось
сердце.

Максим развязал тесёмку и открыл папку. Внутри лежа-
ли листы — исписанные знакомым почерком Алексея. Это
был его дневник, записи, сделанные в январе 1944 года. Ан-
на взяла верхний лист и начала читать вслух:

— «10 января 1944 года. Я получил задание проверить
подвалы Академии художеств — есть сведения, что немцы
прячут ценности. В подвале я нашёл старые дела, среди ко-
торых — папка 1881 года. Дело Горского. Секретаря Досто-
евского. В деле есть записка, где сказано: "В паспорте Досто-
евского был шифр. Ключ к шифру — в подвале Академии".»

Анна подняла глаза на Максима.
— Он нашёл это дело. Алексей нашёл его в 1944 году.
Максим смотрел на неё, и в его взгляде читалось уваже-



 
 
 

ние.
— Ваш прадед был гениальным сыщиком, — сказал он. —

Он вытащил эту информацию из пыли. Из войны. Из хаоса.
— Да, — сказала Анна, чувствуя, как по телу разливается

странное тепло. — Он всегда был таким.
Она перевернула страницу и продолжила читать дневник.

Алексей описывал свои поиски, как он обыскивал подвал
Академии, как нашёл люк в полу, как спускался в подземный
ход. Как нашёл первый ящик — с паспортом Достоевского.
Как понял, что это не конец.

— «Первый ящик оказался ложным, — читала Анна. —
В нём лежал паспорт, но он был поддельным. Настоящий —
с шифром на полях — хранился в другом месте. Я должен
был найти второй ящик. Но бомбёжка помешала. Я потерял
время».

Максим подошёл ближе и посмотрел через плечо Анны.
— Поддельный? — переспросил он. — Значит, Горский

подменил паспорт? Он хотел, чтобы нашли именно поддел-
ку?

Анна кивнула, не отрывая взгляда от страниц.
— Если бы кто-то нашёл первый ящик, он бы подумал, что

это всё. Но настоящий паспорт был спрятан в другом месте.
В более надёжном.

Она перевернула ещё одну страницу и замерла. Послед-
няя запись в дневнике была сделана торопливым, нервным
почерком, почти каракулями:



 
 
 

«Паспорт подменён. Настоящий — с шифром на полях.
Его спрятали там, где его никто не найдёт — в старом рус-
ле Невы, под Академией. Второй ящик. Я должен найти его.
Завтра. Если я не вернусь — знайте, я был близко».

Анна прочитала эти строки, и у неё перехватило дыхание.
Она подняла глаза на Максима, и в её взгляде был вопрос:

— Он знал, где второй ящик. Он знал, что он под Акаде-
мией, в старом русле Невы. Он собирался туда, но…

— Но война, — закончил Максим. — Бомбёжка. Он не
мог завершить начатое.

Анна почувствовала, как на глаза наворачиваются слёзы.
Она сжала лист бумаги в руках и прошептала:

— Он был так близко. И он оставил это для меня. Он знал,
что я приду.

Максим положил руку на её плечо, и Анна не убрала её.
— Мы найдём его, — сказал он тихо. — Мы найдём вто-

рой ящик. Я помогу вам.
Анна подняла на него взгляд.
— Вы действительно готовы искать скелеты в подвалах

старого города?
Максим усмехнулся, и в этой усмешке была решимость,

которую она не ожидала.
— Я ищу скелеты всю жизнь, — сказал он. — Просто те-

перь они настоящие.
Анна кивнула и убрала дневник в папку. Она чувствовала,

что её поиск только начался. Но теперь она знала, куда идти.



 
 
 

— Мы пойдём в Академию, — сказала она. — И найдём
этот ход. Сегодня.
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