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Аннотация
Алексей Михайлович, учитель русского языка и литературы,

проживает свою жизнь по строго расписанному плану,
лишенному романтики и мистики. Его реальность — это
бесконечные проверки тетрадей, шумные школьные коридоры и
родительские собрания. Внешне привлекательный, но одинокий,
он находит отдушину в искусстве, создавая великолепные
пейзажи и портреты в редкие минуты покоя.

Однажды вечером Алексей находит в парке раненую девушку,
Лизу. В его квартире она раскрывает шокирующую правду: она
вампир. Лиза предлагает Алексею бессмертие, возможность уйти
от рутины и обрести свободу. Реалист Алексей потрясен, но
предложение заставляет его задуматься. Ему даются сутки на
размышление. Легкий поцелуй Лизы необратимо меняет его
восприятие мира, пробуждая ощущение голода.

После ухода Лизы Алексей решает узнать больше о мире
вампиров. Он становится свидетелем их тайной жизни, где перед
ним встает выбор между привычной жизнью и вечностью с ее
темными дарами.
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Глава 1. Зов неведомого

 
Учитель русского языка и литературы, Алексей Михайло-

вич проживал свой тридцать восьмой год. Каждый прожи-
тый день, строился по заданным параметрам: проверка тет-
радей, полных чернильными кляксами и грамматическими
ошибками; школьный гул — постоянный фоновый шум, за-
глушающий любые попытки уединиться со своими мыслями;
бесконечные родительские собрания, где чаще всего прихо-
дится выслушивать не жалобы на успеваемость, а претен-
зии к самой сути преподавательской деятельности. Романти-
ка, мистика, страсть, всё это существовало для него лишь в
пыльных томах классиков, которыми он так усердно делился
с подрастающим поколением, вкладывая в каждое слово ча-
стичку своей души, а взамен получая лишь пустые взгляды
и зевоту.

Жена? Дети? Эти слова были для него лишь строчками
в чужих биографиях. Он, погруженный в мир Пушкина и
Бродского, оставался холостым. На постоянные отношения
у него просто не хватало времени и сил.

Внешне Алексей Михайлович был весьма хорош собой:



 
 
 

высокий, стройный, с благородными чертами лица, да к то-
му же еще и блондин с пронзительными серо-голубыми гла-
зами.

Его жизнь текла тихо и размеренно. Жена? Дети? Всё это
существовало лишь в чужих биографиях, не имеющих отно-
шения к его личному бытию. Его холодное сердце, кажется,
остановилось и затерялось где-то в строках Пушкина и Брод-
ского, оставаясь нетронутым, незаинтересованным в баналь-
ных земных привязанностях. Отношения требовали време-
ни, сил, эмоционального вложения – всего того, чего в его
жизни, всецело посвященной школе, катастрофически недо-
ставало.

Внешне Алексей Михайлович обладал всеми данными,
чтобы вызвать восхищение: высокий, стройный, с вырази-
тельными, благородными чертами лица. Светлые волосы,
словно обрамлявшие его задумчивый взгляд, и пронзитель-
ные серо-голубые глаза, в которых, казалось, отражалась вся
глубина его интеллектуального мира. Да, он был немного
придирчив, но эта придирчивость исходила от истинного ма-
стера своего дела. Он являлся человеком, не терпящим ком-
промиссов и халтуры, будь то неверно поставленная запятая
в сочинении ученика или легкомысленная детская шалость,
нарушающая хрупкое равновесие в классе.

В редкие минуты отдыха, когда школьная суета ненадол-
го отступала, он брал в руки карандаш и лист бумаги. Ве-
ликолепные, живые пейзажи, дикие животные, пойманные



 
 
 

в моменте естественной грации, или потрясающие портре-
ты людей, чьи глаза хранили груз прожитых лет, отражали
весь спектр различных эмоций. Часами растворяясь в этом
творчестве, он переносился туда, где нет ни проблем с дис-
циплиной, ни бесконечных жалоб родителей, ни невыучен-
ных уроков.

Этот ноябрьский вечер казался слишком затянувшимся.
Родительское собрание в 7 "В" классе длилось уже три часа.
Проблемы в классе копились долго и вылились полное без-
образие: отсутствие желания учиться, вечные подростковые
склоки, вызываемые бурлящими гормонами, и родители, ко-
торые сваливали всю ответственность за воспитание своих
детей на школу. Алексей Михайлович, как всегда, старался
найти общий язык, объяснить, призвать, убедить, используя
весь арсенал своих знаний. Но чаще всего его слова раство-
рялись в воздухе, будто дым не достигая цели.

Около десяти вечера, когда город, уставший от дневной
суеты, медленно погружался в вечернее спокойствие, он,
прикрывшись воротом своего теплого пальто, шел по без-
людным, укутанным в вечерние тени улицам. Морозный ве-
тер, колкий и беспощадный, щипал открытые участки лица,
а мелкий, назойливый снег, словно не желая мириться с его
стремлением домой, упрямо летел в глаза, не давая разгля-
деть дорогу впереди. В голове, как поплавок, плавала лишь
одна единственная мысль, одна мечта – горячий душ и аро-
матная чашка травяного чая с лимоном. Сквозь парк, опу-



 
 
 

стевший и затихший в это время, он шёл под звук треска
голых, обледенелых веток, предвкушая тепло и уют родного
дома.

И вдруг, где-то в стороне, из-за массивного, раскидисто-
го куста шиповника, раздался тихий, жалобный стон, пере-
ходящий в странный, глухой звук, похожий на падение. Хоть
Алексей хотел скорее вернуться к теплу и уюту, но простое
человеческое милосердие и желание помочь тому, кто, воз-
можно, оказался в беде, пересилило. Он резко свернул с тро-
пинки, ноги сами понесли его в сторону, откуда доносились
тревожные звуки.

За ветвями шиповника, прижавшись спиной к заиндевев-



 
 
 

шему стволу, сидела девушка. Ее вид поразил Алексея. Оде-
та она была совершенно не по погоде: легкое, тонкое платье
с открытыми плечами и изящные, совершенно не рассчитан-
ные на снег и мороз ботиночки. Но было и то от чего Алек-
сей вовсе замер. Это раны, много ран. На ее теле виднелись
свежие порезы. Из некоторых сочилась кровь. Увидев его,
девушка сначала вздрогнула, в глазах мелькнула животная
агрессия, как у загнанного зверька. Но затем, словно собрав
остатки сил, она тихо, едва слышно прохрипела:

— Помогите
— Конечно, — мгновенно отозвался Алексей, его голос

звучал немного растерянно, словно он сам не мог поверить
в происходящее. — Скорая помощь? — предложил он.

— В больницу нет, нельзя, — прошептала она, и в ее голо-
се прозвучала такая стальная решимость, что Алексей, к сво-
ему удивлению, не стал настаивать. Он, преодолев секундное
замешательство, помог ей встать, укутал в свое теплое паль-
то, и, поддерживая, повел к себе. Всю дорогу до дома его
преследовал странный, едва уловимый, но отчетливый аро-
мат трав, исходящий от девушки, смешивающийся с запахом
морозного воздуха. Всё его существо было охвачено трево-
гой, переплетенной с непонятным чувством. Что могло про-
изойти с этой хрупкой, раненой девушкой? Кто мог нанести
ей такие ужасные раны?

В тепле своей скромной, но уютной квартиры, он на-
конец-то смог осмотреть девушку внимательнее. Она была



 
 
 

необыкновенно красива, как нефритовая статуя: волосы цве-
та воронова крыла, пухлые вишневые губы и глаза Они по-
казались Алексею скорее нереальными. Красновато-карего
цвета, они притягивали и завораживали. «Наверное, цвет-
ные линзы» – промелькнула у него мысль.

Достав аптечку, он приступил к обработке ран девушки. И
был потрясен до глубины души. Некоторые порезы, еще со-
всем недавно кровоточащие, начали затягиваться на его гла-
зах, будто их и не было. Это не поддавалось никакой логике.

- Кто ты? – наконец, задал он вопрос, который мучил его
с момента встречи.

Девушка подняла на него свои странные глаза. В них боль-
ше не было страха, только тихая грусть и что-то еще, что он
не мог понять.

- Меня зовут Лиза, – прозвучал ее голос, чистый, как ру-
чей. – И, я вампир.

Алексей отшатнулся. Вампир? Это слово, знакомое ему
по бесчисленным книгам и фильмам, казалось нереальным,
абсурдным.

- Эти раны нанесли мне охотники, – продолжила Лиза,
словно читая его мысли. – Они долго выслеживали и нако-
нец, нашли меня.

Она начала рассказывать Алексею свою историю. Расска-
зывала о себе, о своей долгой, одинокой жизни, о суровых за-
конах иного мира, скрытого от людских глаз. И затем, неожи-
данно, заглянув ему прямо в глаза, глубоко, словно пытаясь



 
 
 

заглянуть в его душу, она предложила дар Укус.
- Я могу сделать тебя таким, как я. Бессмертным. Ты бу-

дешь жить вечно, Алексей. Уйдешь от всех своих забот. На-
конец-то станешь свободным!

Она рассказала, как происходит превращение, через что
проходит новообращенный. Алексей слушал, но его мозг ре-
алиста отказывался верить в происходящее. Это было слиш-
ком. Слишком нереально. Но в глубине души, где-то там, под
слоем логики и скепсиса, шевелилось что-то иное. Возмож-
ность убежать от бесконечной череды школьных забот, стать
свободным от этого вечного круговорота

- Я я не знаю, – промямлил он, напомнив себе своих же
учеников у доски. – Мне нужно время подумать.

Лиза улыбнулась ему, и в этой улыбке он заметил что-то
дикое, завораживающее.

- Сутки. Я даю тебе сутки, чтобы принять решение. Но я
не буду больше предлагать тебе укус. Это слишком ценный
дар, чтобы дарить его дважды.

Она сделала шаг к нему, и легкий, едва ощутимый поце-
луй коснулся его щеки, оставляя на коже тонкий, чуть по-
калывающий след. И в этот момент Алексей почувствовал,
как что-то внутри него изменилось. Мир не перевернулся, но
словно обрел новую глубину, новый, неведомый ему раньше
оттенок.

- Этот «дар», – прошептала она, – это предвкушение.
Предвкушение мира, который может открыться перед тобой.



 
 
 

Теперь, всё зависит только от тебя.
И прежде чем он успел что-либо сказать ей в ответ, Лиза

растворилась в воздухе, оставив после себя лишь едва уло-
вимый аромат трав и странное, трепетное ощущение на ко-
же. Алексей стоял один посреди комнаты, слабо освещаемой
тусклым светом настольной лампы. За окном выл ветер, тан-
цевали колючие снежинки. Сегодня он столкнулся с мисти-
кой не на страницах книг, в которые погрузился в раннем
возрасте, а в самой что ни на есть реальности. И теперь пе-
ред ним стоял выбор, который мог изменить его дальнейшую
жизнь навсегда. Невероятно сложный выбор между привыч-
ной, серой, но такой понятной ему жизнью смертного и без-
дной вечности, манящей своими темными, но такими при-
тягательными дарами.
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