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Эта книга — о вере. Не в чудеса, а в ту странную человеческую способность
делать мир больше, чем он есть.Это история о библиотеке, где время
движется иначе. О запахе старой бумаги, зелёных лампах, под которыми
мысли продолжают жить десятилетиями. Но прежде всего это история о
том, как рождается смысл. О том, что иногда именно наша вера превращает
случайность в знак, встречу - в судьбу, а воспоминание - в целую жизнь.
Возможно, волшебство не приходит извне. Возможно, человек создаёт его
сам, когда осмеливается смотреть на мир так, будто в нём ещё осталось
место тайне.Это книга о выборе. О выборе быть собой, даже если для этого
приходится оставить прежнюю жизнь. О любви, одиночестве, памяти.И,
наконец, это книга о литературе. О том, что иногда единственный способ
спасти человека - рассказать его историю.Потому что, может быть, человек
становится книгой не тогда, когда случается чудо. А тогда, когда находится
тот, кто не позволяет его жизни исчезнуть.
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Vigne
Лужи и книги

 
Глава 1. Миф

 
Я помню это.. Как в детстве на очередной школьной экскурсии нам рассказали про этот

миф. Мне тогда было десять, и я был не совсем смышлёным мальчиком, но тогда все казалось
иначе.

Когда нас, зеленых, немного запыхавшихся от летней жары, привели в главную библио-
теку нашего города, я пропускал практически все, что говорила нам наша классная руководи-
тельница, мимо ушей.

Осматривая гигантские люстры, колонны и мраморные ступени, уводящие мысль куда-
то далеко, я пытался совсем немного запомнить про отделы детской и взрослой литературы,
про книги — как их правильно читать, как вести себя, чтобы тебя не вышвырнули за шкирку
из этого огромного холодного, гранитного здания, заполненного страницами, корешками и
пылью.

Внутри библиотека не была похожа ни на что, что когда бы я видел раньше. В ней все
было либо очень большое, либо очень маленькое. Большие зеленые ковры в коридорах, сосед-
ствовали с маленькими деревянными стульчиками по бокам стен. Золотые тяжелые люстры,
парили в воздухе на тоненьких цепочках. А разнообразные толстенные колоны, то и дело заго-
раживали вид на малюсенькие белые бюсты каких-то важных персон.

Голос классной руководительницы, все дальше и дальше отдалился от моего внимания,
направленного на разглядывание завитушек, выбитых буковок и стеклянных зеленых ламп.
Столько зеленых ламп я не видел никогда.

Но в какой-то момент ее голос вновь вернулся на передний план моего сознания.
То, что я запомнил навсегда, тот миф, она произносила совершенно обычным голосом,

будто он был ей скучен.
Прохладными вечерами, когда я не завален проверкой тетрадей своих учеников, я воз-

вращаюсь в тот зал, где могу оживить его в памяти. Перебирая те самые листы книг, что были
так не заманчивы в детстве, я вспоминаю свою юность. В практически нечем не изменившейся
библиотеке, среди вечных идей и знаний я чувствую, что стар.

Миф, который как мне кажется, запомнил тогда только я, до сих пор отливает в моей
голове теплыми волнами света, будто я погружаюсь в это волшебство вновь и вновь. Иногда
он дает мне необъяснимую надежду, на то, что скоро со мной случиться что-то похожее, что
тогда проявилось в детстве.

Сам миф, рассказанный скучающим голосом учителя, звучал так:
«В каждой библиотеке есть книга, которая хочет стать человеком. Встречая человека,

который хочет стать книгой, книга выбирает в себя его жизнь, так рождается история..»
Как же в тот момент эти слова встроились в мысли ещё совсем юной головы! Они впле-

лись в меня как голосовые нити и на протяжении всей экскурсии я повторял их, внимательно
разглядывая, казавшиеся тогда огромными, стеллажи со старыми изданиями.

Переходя из зала в зал, я делал предположения: в каком месте могла спрятаться эта книга
и как она выглядит? Похожа ли она на синий томик с римской нумерацией или, наоборот,
она толстая, как красно-бордовый справочник, лежащий на коленях у задумчивого студента?
А может, она спряталась у всех на виду и лежит где-то на читательском столе, сливаясь с его
дубовым оттенком?
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Как она вбирает в себя жизнь? Выпрыгивает ли она на лицо проходящему читателю или
его засасывает в неё воронкой? Кто этот человек, которого она выбирает? Может быть, это
могу быть я?

Я напрягся, но вместе со страхом пришел интерес. Он взбудоражил меня настолько, что
я начал про себя проговаривать: «Я хочу стать книгой! Я хочу стать книгой! Я хочу стать кни-
гой!» Я закрывал глаза и произносил внутренне громко, так чтобы все мои органы слышали
колебания слов, звенящих у меня в мозгу: «Я хочу стать книгой! Я хочу стать книгой! Книга,
прояви себя, ответь мне!»

Я отстал от группы и был рад этому. Я хотел затеряться среди рядов книг, так чтобы меня
никто не нашёл. Я думал, что так начнётся моя история главного героя. Что я смогу увидеть
то, что не было доступно другому. Что только я смог удостоиться этой чести. Я действительно
этого хотел.

Но тогда, кроме лёгкого подзатыльника от учителя и смешков одноклассников я ничего
не получил.

Я был очень обижен.
С обидой пришла и злость. Я приходил в библиотеку практически каждый день после

обеда. Игнорируя летние хорошие дни я немного замерзал в этом каменном дворце, жадно
ища подсказки, намеки на то, где могла бы обитать эта книга.

Я ничего не читал, открывая книги, я пролистывал их и ставил на полку, переходя к дру-
гой. Я тихо пробирался в отделы со взрослой литературой и затихал там, шепча моё заклина-
ние: «Я хочу быть книгой! Я достоин этого!».

Конечно я не понимал тогда зачем мне это, но детское желание столкнуться с чем-то
удивительным будоражило мне кровь. Я долго не оставлял попытки найти её, пока не сдался.
Но мой послеобеденный обычай полюбился мне, полюбились мне и холодные стены, запах книг
и толстый кот библиотекаря на втором этаже. Я начал приходить реже, но оставаясь подольше,
уже с книгой коротал теплые вечера.

Иногда я засыпал там и просыпался от того, что толстый кот мялся на мне подготавливая
себе местечко. Я уходил домой с его хозяином, но никогда в разговоре с ним не упоминал этот
миф, боясь, что чем больше людей о нём помнят, тем меньше у меня шансов. По прошествии
трёх лет я глубоко в душе всё ещё верил.

И вера моя, меня не подвела.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
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