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Аннотация
В попытке объяснить, почему любовь и дружба сегодня звучат

иначе, герои вдруг обнаруживают, что у Онегина с Печориным
те же вечные терки: любовь, дружба, поиски себя. Но не только
у них...

Между строк классики и бытовыми событиями,
незапланированными путешествиями и случайными
знакомствами герои находят новые дружбы и новые смыслы и
неожиданно много общего с людьми из эпохи перемен.



 
 
 

Елена КРАСАВИНА
Соло на бэк-вокале

Соло на бэк-вокале.
Глава 1
«Кажется, теплу и свету вовсе нет места в мире слов.

Возможно, именно поэтому, когда пытаешься сказать о них,
твои слова встречают такое недоверие, и телефон постоянно
разъединяется. Написать роман о счастье тоже невозможно
в принципе. Для него нет слов, и даже если они найдутся, его
не будут читать, потому что история, в которой все счастли-
вы и понимают друг друга, скучна неимоверно; в итоге лю-
бовные сцены коротки и на бумаге, и в жизни» Л.К.

ФЕВРАЛЬ. БОТКИНСКИЕ КАНИКУЛЫ.

На Питерско
й почве это звучит, как сарказм: «Боткинские! Канику-

лы!» Потому что Боткинская больница - инфекционная.
Ровно такая же, как была во времена самого Боткина. То-
гда она называлась "инфекционные бараки", и была, меж-
ду прочим, единственной в просвещенной Европе, в которой
тем временем вымирали городами и целыми провинциями от
чумы, тифа, оспы, сифилиса, туберкулеза и прочей подоб-



 
 
 

ной фигни!
Наш продвинутый Боткин был инициатором организа-

ции таких вот изоляторов в гектары площадей, засыпанных
карболкой, с колючей проволокой, крематориями и барака-
ми. Про проволоку, я, наверное, того, загнула. Теперь, конеч-
но, не бараки, в середине периода застоя были построены
шикарные корпуса, просто с тех пор прошло 30 лет. Корпу-
са обветшали, покрылись плесенью, грибком, но не потеря-
ли своей монументальности. Как сказал один ее знакомый,
«Боткинская больница - это стильно. История. Памятник.
Все дела….

Боткину в Питере есть памятник и получше. Целый
квартал на Финляндском вокзале. Улица Боткинская 6. Там
расположено несколько клиник. И задумчивый бронзовый
Боткин смотрит на череду маленьких пациентов клиники
детских болезней. Военной травматологии, куда часто хро-
мают молодые мужчины в камуфляже, и куча учебных кор-
пусов Военно-Медицинской Академии. Там постоянно ходят
строем молодые мальчишки в военной форме разных родов
войск. Такие еще солдатики и при этом - уже почти врачи.
Недавно появились девочки, тоже в форме, а еще иногда бе-
гают кроссы негры в российском шерстяном трико.

Но Боткинские бараки совершенно несправедливо обзы-
вают местные жители. Здесь - кафедры, практика, сту-
денты, опыт, столетние традиции. Это место, где реаль-
но умеют лечить. Приезжают туда - уже залеченные в



 
 
 

пижонских клиниках, полумертвые и падающие без сил. Ее
тоже привезли падающую, со страшным диагнозом – па-
ра-тонзиллярный абсцесс. Не знаете? Она тоже не знала.
Думала - умрет! А там таких оказалось полное отделение.
Ну, в общем, эта история началась в Боткинской больнице
(ЛЛ).

* * *Итак, эта история началась в Боткинских бараках. В
промозглом феврале, когда в Питере, как обычно, вовсю сви-
репствуют эпидемии гриппа.Наша героиня была не очень-то
и героиней. Среднестатистической внешности, возраста, се-
мейного положения, профессии и социального статуса. Брю-
нетка, метр шестьдесят пять, семьдесят два килограмма, со-
рока двух лет, не замужем, сын восемнадцать лет, учитель
русского языка и литературы, десятый, одиннадцатый и ше-
стой класс, в котором она по совместительству была еще и
классной дамой.С точки зрения школьной аудитории, пер-
сонаж совершенно отстойный. Едва ли ее ученики могли за-
подозрить женщину ее возраста в личной жизни, тем более
в наличие страстей. Это был бы разрыв шаблона, жанровое
хулиганство, моветон.Но, во-первых, она и сама, всего за па-
ру месяцев до наших событий, вряд ли заподозрила бы себя
хоть в чем-то личном. Так припорошило пылью жизнь: бы-
товуха, текучка, однообразие, тетрадки, экзамены, ученики.
И то, что в юности обещало стать жизнью, полной надежд,
свершение, событий, счастья, любви, встреч, разлук, пере-
живаний, стало совсем не тем. Разочарование... По край-



 
 
 

ней мере – несоответствие своим ожиданиям, и уж точно
представлениям школьной аудитории.Но если мерить жизнь
представлениями школьной аудитории, человечество так и
застряло бы в слащавом сентиментализме, в возрасте пре-
красного несовершеннолетия, и никогда бы не дерзнуло взо-
рвать мир пламенным романтизмом революции, не засмея-
лось громогласным хохотом Рабле, не заплакало бы бальза-
ковской слезой, и не глянуло на мир сквозь ироничный при-
щур Пелевина. Поэтому наша героиня не слишком озадачи-
валась мнением своей незрелой аудитории. Хотя дресс-код
мучил ее и в свободное от работы время. Жила она в том же
районе, где работала, и редкий поход в магазин обходился
без дежурного: «Здрасьте!» - «Здравствуй, Иванов!» Со вре-
менем она привыкла. Все ее неформальные контакты счаст-
ливо располагались в других районах. Поэтому ей худо-бед-
но удавалось хранить, не смешивая два своих образа – об-
щественный и личный, учителя и просто женщины. Хотя,
с женщиной – это она, пожалуй, погорячилась. Последние
семь лет она это свое качество практически не использова-
ла, уйдя в глухую оборону после развода и погрузившись в
освоение профессии, которой до этого заниматься не соби-
ралась. За эти годы она успела написать планы уроков, об-
катать их, приспособиться к коллективу, выдержать и отра-
зить несколько атак разных фракций на предмет присоеди-
нения и как-то организовать свое автономное плавание. И
вот в самый разгар учебного года она оказалась на больнич-



 
 
 

ной койке, с почти оскорбительным диагнозом. В очень пло-
хом физическом состоянии. И в совершенно не-суб-ор-ди-
ни-ро-ванной компании.Она совсем не умела болеть, не поз-
воляла себе, на корню душила любые признаки, кроме того,
весь пед состав регулярно вакцинировали, и она считала се-
бя защищенной в квадрате, и в принципе. И вот тебе! Она с
трудом переоделась под пристальными взглядами соседок по
палате, послушно подставила разные места под шприцы и ка-
пельницы, и с облегчением закрыла глаза.С грустью вспом-
нила, что сын ей позавчера сказал, где-то вычитал, что бо-
лезнь – это способ организма встать на паузу, выключиться,
остановиться. Интересно, а они от чего останавливаются, по-
думала она про соседок и провалилась в сон. * * * Мать Ле-
нина родила восемь детей, выжили шестеро. У Маркса было
семеро, осталось трое. Екатерина Великая рожала пять раз,
из шестерых детей - трое остались живы. Аристократки на-
чала 19 века рожали по восемь - десять детей, точно так же,
как крестьянки. Потому что до взрослого возраста дожива-
ло хорошо если половина. Это только в кино показывают,
как бабы рожали в поле, потом, через полчаса - снова жа-
ли, косили, молотили. Сколько их умирало от сепсиса и ан-
тисанитарии. Сколько еще в родовой горячке, от кровопоте-
ри. Жена Андрея Болконского умерла родами, и это не стало
сюжетом книжки, так эпизод.Наш мир, живущий в режиме
вакцинации, профилактики и перинатальной гигиены, уже
не понимает ментальности людей предыдущих веков, когда



 
 
 

единственным способом планирования семьи и решения де-
мографических вопросов было рожать, рожать и рожать. По-
тому что болезни косили, косили и косили, не взирая на со-
циальное положение, имущественный статус, возраст, пол и
политические взгляды. Любая простуда грозила вылиться в
воспаление легких, а когда из лекарств – только клистиры
и уксусные примочки - воспаление легких оставалось дове-
рить Богу и силам организма. Это положение существова-
ло аж до середины двадцатого века. И изменилось только с
изобретением пенициллина. Можете себе представить, по-
коление наших отцов было первым, которое не выкашивало
обыкновенное ОРЗ и простуда. Она проснулась с мыслью:
«…и весь этот ее коллектив, все эти женщины, вся палата,
по законам жизни, должна была умереть еще несколько дней
назад… если бы не медицина и не пенициллин…»На вто-
рой день у нее появились силы оглядеться. На третий, рас-
смотреть товарищей по несчастью, товарок. Потому что, по-
нятно, крыло было женское. Девушка лет двадцати, стару-
ха – восьмидесяти, молодая узбечка под тридцать, еще одна,
по-видимому, ровесница героини, и она – замыкающая. За-
мыкающая она была, потому что ее пристроили на послед-
нюю незанятую койку, самую неудобную, на ее взгляд, сто-
ящую поперек всех остальных. Через пару дней оказалась,
что койка и впрямь неудачная. Той ночью, что она сидела в
приемном покое, женщину - предшественницу, ее занимав-
шую, увезли в реанимацию, и с тех пор ее больше никто не



 
 
 

видел. * * *Принято считать, что женщина без любви - не
женщина. Что если она не грустит печально и очевидно для
всех, то она такой солдафон в юбке.Еще женщина должна
быть нежной, прелестно болтливой, легкомысленный, и чуть
глуповатой. Ну, да, наверное, должна. Но наша героиня бы-
ла сущим недоразумением в этом смысле.Нежной и легко-
мысленный ей не положено было быть по долгу службы, и,
хотя «говорить» было сутью ее профессии, но прелестную
болтовню никто бы не только не одобрил, но и просто не до-
пустил.А уж очевидную грусть и печаль в наше время мо-
гут позволить себе разве что пенсионерки или еще совсем
молоденькие девушки. Что до взрослых женщин, то нет - не
могут." У Ярославны - дело плохо, ей некогда рыдать, она в
конторе с полседьмого, у ней брифинг ровно в пять"Поэтому
грустить, вздыхать, и плакать, а особенно думать о мужчи-
нах и любить современной женщине позволительно строго в
отведенные часы, в конкретных местах, недоступных детям,
учитывая возможное наличие свидетелей, и соблюдая при-
личия, субординацию, режим и гигиену. Тьфу ты! Поэтому
она и не пыталась. Но когда это случилось, оказалось, что
мир, в котором она существовала - совершенно не приспо-
соблен для любви! И любовь с ним практически несовмести-
ма. * * * - Как ты себя чувствуешь?- Я?- Да, ты, - старуха
уточнила, что обращение – не случайность, и она так и соби-
рается обращаться на ты. Впрочем, в морщинистой и краси-
вой ручке у нее был стакан с водой, это было так кстати, что



 
 
 

наша героиня невольно простила ей такую вызывающую фа-
мильярность.- Спасибо, не очень - она улыбнулась, и начала
с усилием глотать воду, удивляясь, сколько мышц участвует
в этом простом процессе, потому что все они (мышцы) были
огромные, болели и препятствовали.- Как зовут?- Кого? Ме-
ня? Елена А-э-а… Лена. А вас?- Глафира Андреевна, Вика
вон зовет тетя Глаша, хотя я ей, конечно, в бабушки гожусь.
Но «бабушку Глашу» я бы совсем не вынесла! – и старуха
широко и легко улыбнулась.Героиня улыбнулась в ответ, и
скосила глаза на то место, где должна была находиться Вика.
Аха, вот эта молоденькая девочка. - Эту узбекскую красави-
цу зовут Айжан – Жанна, по-нашему, у нее дома трое детей,
один совсем младенец, и по ночам она не дает нам спать, по-
тому что чмокает своим молокоотсосом - отрекомендовала
Глафира. Узбекская красавица тут же прижала руками грудь,
примечательного размера, для такого субтильного тельца.-
А эта барышня – Марина. Марина Ивановна. Она у нас ад-
вокат, или… в общем, юрист. «а…» - именно этот цепкий
взгляд остался в памяти с первых минут пребывания в па-
лате. Она, наконец, допила воду и откинулась на подушку.
И вдруг ей показалось таким приятным обращение в одно
имя, и на ты, она улыбнулась про себя Глафире, вздохнула,
и снова провалилась в сон.

О ПИСЬМАХ "ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ"
На днях я получила письмо. Непрочитанное и старое. Оно

пролежало на «до востребования» не знаю, сколько, лет



 
 
 

пять. Это был ответ. Ответ на письм
о, которое тоже было отправлено на «до востребова-

ния», и, видимо, тоже было получено с большим опоздани-
ем… Мы с автором так давно живем, так заняты, горды и
неторопливы, что опоздания на годы ничуть не удивляют.

Я пытаюсь понять, как к этому относиться. Это - сча-
стье, что оно дошло? Или несчастье, что так опоздало?
По большому счету не так и важно. Просто привычка все-
му выставлять оценки. Это - сладко - пятерка! Так, а это
– горько - неуд! А утраты нет, потому что просто не мо-
жет быть, и все!

Раньше было не так. Как-то не так...
«
Хочется уподобиться деревам: замереть и зависнуть.

Будто оказался со старым другом, и можно прожить,
не размыкая губ, - улыбаться глазами, любить взмахом
ресниц. Это острее всех чувствуют собаки, избегая ла-
ять» (ЛК)

Вас когда-нибудь цитировали? Ну, ты слышишь свою пье-
су в исполнении профессиональных актеров. Свою мысль -
голосом Мэтра. Видишь свой камень в безупречной оправе
Мастера. Это лестно, но это – не все.

Иногда это значит, что он говорит о тебе, с тобой,
только с тобой, на твоем языке. Цитата перестает быть
цитатой. Она становится шифром…



 
 
 

Он, конечно, не берет тебя за руки, не сжимает в
страстных объятьях, там, и прочее. Но в каком-то смысле
это ближе... как у Гребенщикова: "можно быть ближе, но
не ближе, чем кожа" А это, как раз ближе, чем кожа! Чем
даже секс!

После этого можно отпустить на все четыре стороны...
Этому нельзя изменить! Ближе быть просто нельзя! Он
может забыть цвет твоих глаз, может, вообще не знать,
не знать адреса, отчества и размера ноги, зато он исходил
все твои страницы, знает все образы, предысторию и под-
текст. Он обнимает тебя своими словами, хранит в памя-
ти, отводит комнатушку в сердце, прикасается к твоим
словам бережными губами нежности.

Это может сделать только настоящий поэт, это тре-
бует правдивости, это нельзя подделать, я проверяла.

Я сама это когда-то придумала, нечаянно. И даже не по-
дозревала, как это сокрушительно! Я не знала, что внима-
ние может сделать человека таким уязвимым.

Теперь я сама попала. Страдаю... Да, чего уж там, бо-
лею. Сердце перешло в режим приема: ждет, молчит и без-
звучно плачет. Беззвучно - боится пропустить сигнал... А
его нет... Сигнала нет... Тому сигналу, который получен,
слишком много лет... Слишком.

«...Беда в том, что в благословенной немоте проходят
лишь несколько дней года, и мир вокруг никак не желает
жить в режиме осеннего леса. Он продолжает говорить,



 
 
 

петь, кричать, смеяться и стонать на всех мыслимых язы-
ках и наречиях. Он не принимает взмахов ресниц и не берет
в расчет внутренних диалогов. В этом мире молчат лишь
опавшие листья и улетевшие птицы, и молчат мертвые;
молчание равнозначно смерти…»

(ЛК)
И вдруг это письмо… о любви… опоздавшее на годы. От-

вет на просьбу о любви, опоздавшую на годы.
В сердце - тахикардия, в руках - тремор, в ж..пе - березка,

в мозгу - одни глупости, в теле - одни гормоны. И апофеоз
всего -

чирей в глотке! Застрелите меня! Потому что от меня
все равно никакой пользы!

Мозг отказывается думать, тело жить, горло - гово-
рить, глаза могут только читать, и только его записки. И
это все, что они делают с жадностью - жадно читают его
тексты, и глотают, глотают, глотают слова, его слова,
мои слова, любимые слова, желанные слова, долгожданные
слова. И даты.

И даты отрезвляют. Годы. Годы! Дата последней запис-
ки пропустила уже два календаря! Это... это невыносимо!

Такие чудесные мелодии! Такие прекрасные! Но как дав-
но написаны! Как давно! не вчера, даже не год назад! Что
такое текст? Скриншот со вчера? Или слепок вечности? А
вдруг …! А может все-таки…!



 
 
 

Я... Я опоздала. Нужно было найти только для того,
чтобы узнать, что все потеряно?.. С ума сойти!.. Нет, по-
жалуйста, нет!.. Неужели я опоздала? Он же ждал меня!

Вот урод, хоть бы голос подал, там, ссылочку бросил!
нет! Вот ведь самовлюбленный индюк! У меня, может, ин-
тернета нет! Я может, дебил, и читать разучилась! я…!

Сам виноват! Я же просила, напиши! Нет, он, конечно,
написал: "Найдите меня! И будет вам счастье!" Гад! Какой
же гад!.. Пожалуйста, не уходи! Прости меня! Я не знаю,
что говорю, и что буду делать без тебя!

Опоздания делают жизнь несносной. Опоздания делают
жизнь. Они её делают" (ЛЛ)

* * * Проснулась она оттого, что кто-то тихо плакал. Она
поднялась на локтях. В дальнем углу спиной к ней сгор-
бившись сидела красавица-узбечка, и, судя по характерно-
му звуку молокоотсоса, сцеживалась.- Жанна? Айжан? –
она спустила ноги с кровати, нащупала тапки, по-стариков-
ски дошаркала до бедной. – Ты чего?- Грудь болит, - сказа-
ла та, глотая слезы, плечики ее сотрясла крупная дрожь, и
на ощупь она была горячее батарей.- Давно?- Да.- Сколько
дней?- Два.- А лежишь ты сколько? Та покивала: «столько
и лежу»- Сцеживаешься мало?Она пожала плечами.- Твер-
дые?Девочка снова покивала- А ребенку сколько?- Како-
му… - она шмыгнула носом, и вытерла слезы - девять.- Де-
вять месяцев? – удивилась наша, - круто! Все еще кормишь?
Молодец! Тебе надо температуру сбить. И расцедиться. Та



 
 
 

кивала, и шмыгала. Но уже поспокойнее.- А что ж ты не сце-
живешься днем?- Бабушка ругается.- Да, ладно! Она же шу-
тит. Я щас схожу на пост, попрошу какую-нибудь таблетку от
жара, а ты сцеживайся давай, и завтра весь день, вот еще при-
думала!- Стыдно! - Что? Кого стыдно? Женщины одни. И
потом, кто тебя будет рассматривать! Отвернешься вон туда.
Ну, ты смешная, блин! Она прошаркала до поста, разбудила
постовую сестричку с ярко красным маникюром, и печаль-
ными глазами, ответила на вопросы «нет», «не надо», и «ни-
чего страшного», напоила Айжан аспирином и снова завали-
лась на свою неудобную койку. Когда Бабушка говорила, что
им не дает спать молокоотсос Жанны, она сильно преувели-
чивала, или наоборот, недооценивала остальные шумы. Па-
лата храпела на все лады. Такая болезнь. Сама Глафира хра-
пела на басах, контрабасом: хро-хро-хроооо-м. Альтом под-
певала Марина Ивановна: хр-рррэ, хр-рррэ, хр-рррэ. Викуся
пела скрипочкой хри-пим, хри-пим. Засыпая, она предполо-
жила, что для ансамбля им не хватает виолончели, и у нее
подходящий тембр. Айжан из своего уголка очень скромно
подыгрывала на шумовых, всего лишь. * * * На третьи сутки
все заметно повеселели. Сходили на обед. Обзвонили род-
ню и сделали заказы. После обеда потянулись родственники.
К нашей героине приехал сын с девочкой, привезли план-
шет, зубную пасту, и два огромных пакета вкусняшек. Что-
бы не торчать в общественном вестибюле и не хватать заразу
с других этажей, все-таки выше лежали желудочно-кишеч-



 
 
 

ные, а ниже - дерматозные, они вышли погулять. Стоял сол-
нечный февральский денек – большая редкость для Питера,
и пациенты расползались по всей территории, наслаждаясь
белизной, предчувствием весны и воздухом.- Здрасьте… -
услышала она за спиной и вздрогнула.- Ваня? Здравствуй,
ты как здесь?- У меня тут девушка лежит.- А… Понятно.
Ну, здоровья твоей девушке.- Ага. Спасибо. А вы когда в
школу придете?- Не знаю Ваня, пока, но думаю, дней через
десять. У вас кто-нибудь ведет уроки?- Не-а… Марковна…
ну, завуч… сказала, что с понедельника что-нибудь приду-
мает.- Аха… Ну, что - не переживайте. Раз Наталья Марков-
на говорит, значит, придумает.Ваня не выглядел особо пе-
реживающим, он сдержанно хохотнул, еще чуть потоптался
возле них, с интересом рассматривая Светочку, и отчалил в
направлении общественного вестибюля.- Ваня Суфуев, мой
ученик из одиннадцатого, - прокомментировала она для де-
тей.- Да мы поняли, - кивнул сын, приобняв подружку - он
всегда такой дерзкий? * * * К вечеру вся палата вздохнула с
облегчением, даже Айжан. Муж привез ей всех детей разом
и старшие целый час нарезали круги по просторным боль-
ничным коридорам, пока малой пытался получить доступ к
телу. Сиську, в смысле грудь ему было нельзя, потому что
мама сидела на убойных антибиотиках, и битва носила чисто
развлекательный характер. Но после их визита маме заметно
полегчало, и она даже приняла участие в разговорах. Правда,
так и сидя спиной к аудитории, и шурша своим неизменным



 
 
 

молокоотсосом.Вика рассказывала свою историю любви, над
которой Глафира иронизировала, Марина искала юридиче-
скую составляющую, а наша героиня – эзотерическую. Детей
в лучших традициях Шекспира разлучали родители.- А он,
что?- А что он может, они татары…- И что?- Мусульмане.-
И что?- Ну, что – что… не знаю. Им не положено…не своей
веры.- Ты подумай! – театрально заламывала руки Глафира -
Давно ли!- Нет… У него и мама русская, ну, как… украинка.
И ваще, они нормальные. А теперь ее…- А что маму тоже в
хиджаб одевают?- Нет… Маму там попробуй одень.- Так от-
куда тогда все эти выдумки? - Да папа у него…такой стал…-
Ну, так может к вам, у вас жить.- Так мои ваще не хотят,
говорят, нечего делать моджахедов плодить! Ты ему нарожа-
ешь, а потом припрутся его родственники. Да поотнимают
детей.- А ты что?- А что я? – глаза у Викуси мгновенно на-
лились слезами, - Люблю! Жить не могу без него!- А он?-
И он! - Вика завыла, уронив лицо в подушку.- Ну и что, мы
тоже мусульмане. И моего мужа родственники, меня тоже не
принимали, - сказала Айжан, не глядя на плачущую Вику.-
И что, и что? И как вы этот вопрос решили?- Да как… уеха-
ли, да и все…- Из дому?- Вообще из Узбекистана. Сначала
муж сюда приехал, потом я к нему перебралась. Мы тут рас-
писались. А потом, когда уже Руслан родился, тогда и сказа-
ли. - Обалдеть! Страсти какие, и что, вот так, без благосло-
вения?- Они меня и сейчас не признают. Мы, когда приезжа-
ем, я живу у мамы. А Тахир с детьми у его родителей.- Ниче



 
 
 

себе! И ты не обижаешься?- Обижаюсь, конечно… У них так
принято.- А он что? - Он их любит. Я поэтому и не езжу до-
мой почти.- Ну, вот, видишь, Вика, не ты одна страдаешь. И
находят люди выходы.- Ну, я бы не сказала, что выход бле-
стящий, - задумчиво глядя в окно, сказала Глафира.Но Вика
уже перестала плакать, с интересом обдумывая открывшие-
ся возможности.- А вообще, все это так прекрасно. Любовь!
– наша героиня мечтательно вытянулась на койке, заложив
руки за голову - Вдвоем – против всего мира! Прямо как у
Ромео и Джульетты. Вика, ты читала «Ромео и Джульетту»?
* * *Почему-то она ляпнула про "Ромео и Джульетту", хо-
тя для нее самой они никогда не были образцами. Просто
это пронзительное чувство так наложилось на ее нынешнее
состояние! Ведь они, дети, знакомы были чуть ли не сутки
всего! И все эти чувства - они ведь были авансы! Все это бы-
ли надежды. Вера. Одна только Вера, что так должно быть!
Никакого опыта.У нее, конечно, с опытом все было хорошо
- опыт был хреноватый. Ее роман вообще не был похож на
образцовый. И это был, бог знает, какой по счету подход. Но
это вот пронзительное чувство! Может в который раз обма-
нывающее, но такое требовательное! Требующее Веры, сме-
лости и тэ-пэ. В нормальном состоянии вся эта юношеская
пылкость, доверчивость и открытость ей, как женщине, каза-
лась атавизмом, рудиментом и патриархальным пережитком.
Настолько они, современные люди: и взрослые, и дети - ма-
ло походили на шекспировских героев. Но не теперь.Следо-



 
 
 

вало бы для начала разобраться, какое состояние более нор-
мально. То, в котором люди ходят на работу, соответствуют
должностным инструкциям, и заболевают чирьями в глотке.
Или все-таки когда они любят. Другого человека, не себя. И
счастливы. И видят мир влюбленными глазами! * * *-... пря-
мо как у "Ромео и Джульетты. Вика, ты читала?- Кино смот-
рела с Ди Каприо. - Да, классное кино. А пьесу не читала?-
Зачем? Наша героиня даже убрала руки и под головы и сло-
жила их на животе. Вот как объяснить?- Ну, не знаю...Гла-
фира Андреевна, а вы читали «Ромео и Джульетту»?- Э-э-э,
не помню, то ли читала, то ли столько раз видела, что думаю,
что читала. А ты?- А вот вы так ответили, что мне и ска-
зать нечего. Я «Ромео и Джульетту» читала, а вот про очень
многие вещи сказала бы то же, что и вы.- И это что-то обо-
значает?- Марин, а вы?- Что я? - Ну, как вы считаете, стоит
читать «Ромео и Джульетту»?- Нет, я думаю, что не обяза-
тельно… В каком-то смысле это даже вредно.- Да? Почему?-
Ну, потому что создает прецеденты. Литература вообще со-
здает много неприятных с юридической точки зрения пре-
цедентов.- Да? Например?- Например…, ну, например, дети
посмотрели в кино, как кто-то там избил одноклассника, им
самим это, может быть, и в голову не пришло бы.- Но это
кино…- Да какая разница! Кино, телевизор, литература, га-
зеты, журналы…Программирует.- Этак мы вернемся к пар-
тийности литературы.- А почему нет, Глафира Андреевна -
Марина скрестила руки на своем строгом халате - Мы кошек



 
 
 

на ветках не вешали, нас учили на хороших примерах, но
хотя бы учили на хороших, плохих-то и так нахвАтывались.
Все всегда плохОго - нахватываются сами. Хотя бы литера-
тура пусть учит хорошему.- Присоединяюсь. Пусть литера-
тура учит хорошему. Все остальное можно не запрещать, но
пусть генеральная линия будет пионерская! Потому что дети
- маленькие, выбирать не умеют, а силы зла так легко нахо-
дят пути соблазна. Люди слабые. Их так просто обольстить!-
Так…, обольстительные мои - с ходу ухватила суть пожилая
и мужиковатая медсестра Ольга Викторовна - Капельницы,
кому пописать - быстренько сбегали, укладываемся удобно
и надолго.- Ну, девочки, вы такие полит корректные! - ска-
зала Глафира, первой попавшая в крепкие руки Ольги Вик-
торовны - спасибо, Оленька, вот тут неудобно, нельзя подтя-
нуть?.. О, спасибо родная... Представляешь… даже не ожи-
дала от молодого поколения...- Понятно, так лучше? Чего,
говорите, не ожидали? - как раз сестре было абсолютно по-
ровну, чего она не ожидала.- Да почему полит корректные?
По этому вопросу – да. По другим - нет... Дело не в этом,
мне кажется, что литературу убивает кино. Вот Вика из «Ро-
мео и Джульетты» скорее всего, запомнила, как они смотре-
ли друг на друга через аквариум - Да, - встрепенулась Вика,
- он такой хорошенький!- Вот!.. Понимаете, а в пьесе этого
не было! - Нет?- Нет, Вика. Но там было кое-что получше –
абсолютное доверие, открытость, правдивость, целомудрие,
самоотдача, жертвенность, нежность, страсть!- Да? - Да-а! И



 
 
 

главное, все это было сказано! Словами! Без образа, не при-
вязанное к Ди Каприо! Он, конечно, тоже молодец! И то, что
ты запомнила, он сделал! как хороший артист! Но сначала
прочитал в пьесе! в словах! а потом уже изобразил для тебя,
и для меня… Да прочти! это очень короткое произведение...
Набери его в инете. Это пьеса: максимум – два часа! И глав-
ное, что это про тебя, и про твоего мальчика. А ты и не зна-
ешь, что можно так говорить, такие чувства испытывать, и
не стыдиться их.Вика недоверчиво, но все же полезла в но-
утбук. Вся остальные выжидательно смотрели.- Учительни-
ца? – спросила Глафира- Ну, да, да… - наша героиня смути-
лась своего воодушевления и пафоса, улеглась на неудобную
койку, и залезла в компик.

О ЧИСЛАХ.
Один мой знакомый очень не одобряет моей нелюбви к

числам. Считает это узостью, наверное, даже туповатой
спесью бездельников. У меня есть причины, не любить чисел.
Были. Я когда-то дала себе слово, что обойдусь без чисел!
Вот ни разу в жизни не воспользуюсь! А потом уже нашла о

боснование для своего месседжа у Гумилева:
«В оный день, когда над миром новым Бог склонял лицо

свое, тогда
Солнце останавливали словом, Словом разрушали города.
И орел не взмахивал крылами, Звезды жались в ужасе к

луне,
Если, точно розовое пламя, Слово проплывало в вышине!



 
 
 

А для низкой жизни были числа. Как домашний, подъ-
яремный скот,

Потому что все оттенки смысла Умное число переда-
ет…»

С тех пор прошло много лет, все уже давно не так. В жиз-
ни с числами приходится считаться. Я не люблю этот мир.
Он меня тоже. Я тут всего боюсь. Он меня тоже. Ну, как
боится, опасается, не принимает. Отторгает, как чуже-
род

ное тело.
Я об этом узнала, когда познакомилась с одним поэтом.

У этого мира есть свои поэты. По крайней мере, один. Он
любит этот мир. Он в него вписан. Ему в нем комфортно.
В его мире заводы гудят

, самолеты летают, люди двигают тоннами и миллиона-
ми тонн, верстают бюджеты, газеты, бизнес-планы. Боль-
шая жизнь страны идет в Его мире. В нем живут изобрета-
тели и инженеры, журналисты и чиновники, простые люди,
непростые люди. В его мире идет борьба с коррупцией, ну, а
где же ей еще идти, как не по месту жительства. В его мире
люди не ходят в сандалях на босу ногу, в его мире мужчины
носят форму: галстуки и пиджаки.

Количество в его мире – качественная характеристика.
Минуты, метры, человеко-дни, проценты, километры в час,
выстрелы в минуту, миллионы тонн, миллионы километ-
ров, киловатт-часов, читателей, экземпляров. Мы живем



 
 
 

в его время, в его стране, в его городах, ходим по улицам,
которые он переименовывает на раз. Топчемся под елками,
которые он сосчитал, любуемся огоньками, количество ко-
торых известно ему по смете.

Он пишет статистические сводки, как поэму. Его мир -
мир цифр, мир чисел – будничный и блестящий. Мужской
мир. Этот мир не оспаривает божественных истин,

он в них не верит. Все оценки выставляет исходя из целе-
сообразности и масштаба проекта, вопросы нравственные
решает каким-то звериным чутьем, сметая с дороги конку-
рентов абсолютной уверенностью в себе. Дерзкий выскочка!

Надрать бы за дерзость, но у его поэта – безупречное
чувство стиля. Он лиричен до слез. Он изящен, как болеро.
Он щедро делится музыкой этого мира, легко переходя на
язык лириков и эпиков. На всех трех он говорит без акцента.

В который раз я, как заколдованная, бреду за его дудоч-
кой. Я не здешняя. Я не люблю этот мир. Я тут всего боюсь.
Но я люблю поэта. Я ему верю. И раз он любит его, значит,
есть за что? И раз не боится, значит, можно попробовать.
Я уже выходила пару раз по его следам из глухой и дремучей
лирики, из духоты и безнадеги - на освещенные трассы его
мира. Я помню,

это было прикольно! В его мире действительно что-то
есть! (ЛЛ)

* * * Вечером того же дня произошел еще один инцидент,
заслуживающий внимания. Вика прочла «Ромео и Джульет-



 
 
 

ту» и залилась горючими слезами. Когда ее попытались уте-
шить, она просто ушла в пике, и ревела уже совершенно ис-
терически. Ее поили валерианкой, брызгали водой в лицо,
давали нашатырь, она чуть успокаивалась, но при любой по-
пытке что-то сказать, снова срывалась в плачь.Наконец, ей
удалось выговорить то, что никак не шло с губ: «Это не про
нас!» «Это не про нас!» - однажды сорвавшись, теперь ли-
лось неостановимым потоком. И наша героиня поняла, что
всю ответственность за силу искусства она теперь обязана
взять на себя, так опрометчиво объявив ребенку, что книж-
ка про нее и ее мальчика.- Ну, Вика…, Викусечка…, ну, что
ты. Ну, конечно, нет… Конечно, не про вас…, у вас все бу-
дет хорошо…, и все будут живы…, и никто не умрет…, и все
родители помирятся…, потому что любят своих детей и же-
лают им только счастья. Я не то хотела сказать. И Вика снова
начинала рыдать. Она снова обнимала чужую девочку, вме-
сте с ее мокрой от слез подушкой. Утешала, качала из сто-
роны в сторону. «Все будет хорошо. Вы поженитесь. И наро-
жаете детей» И новый виток рева… - И дети у вас будут нор-
мальные, красивые, никакие не моджахеды. Я вон, видишь,
тоже черная. А ребенок у меня блондин.- Да? - Да, красивый
мальчик.- Вы тоже…Ну, вот, помирились, кажись! ЛЛ пе-
ребралась обратно на свою неудобную койку. А Вика заби-
лась в самый угол своей, такой же неудобной, подобрав коле-
ни к самому подбородку, обняв их руками, на которые натя-
нула длинные рукава свитера:«Больше не буду читать ника-



 
 
 

кие книжки!» - сказала она, бессистемно всхлипывая.«По-
чему?» «Там всегда все плохо кончается» - А вот в этом я с
Викой совершенно согласна, - оторвалась от созерцания сне-
жинок Глафира Андреевна, - у меня появился ответ на твой
вопрос. - На какой?- По поводу «читала ли я?»Она достала
свой мешок с передачей, поставила его около тумбочки и на-
чала разбирать:- Мне восемьдесят девять лет.- Восемьдесят!
девять?!- откликнулась наша героиня- Да, я просто молодо
выгляжу, - Глафира не могла не ерничать, - Мне восемьдесят
девять лет - она достала из мешка яблоки, бананы, огромную
пачку влажных салфеток - Мне в сорок первом было четыр-
надцать - сказала она, присев на койку, и зависнув на пару
секунд.- Мальчик, с которым я дружила, записался в опол-
чение в первые дни войны. А во вторые дни - его уже уби-
ли. Под Лугой - она снова занялась пакетом, достала пачку
чая в пакетиках, следом маленький чайничек. - Из всей се-
мьи блокаду пережили я и старшая сестра, мы работали на
Кировском заводе. У нас все умерли - она растерянно огля-
дела тумбочку, складывать больше было некуда. На выручку
пришла Вика. Она выбралась из глухой обороны, расправи-
ла одеяло на своей койке, и застелила часть его полотенцем.
Бабушка кивнула и продолжила:- Потом мы уехали в эваку-
ацию, на Урал... Там учились. Там повыходили замуж, там
родили детей... Они думают, что нас тут не кормят совсем!..
Вика, детка, помоги мне, тут котлетки, да, да, выложи, пожа-
луйста... У меня невестка старшая, очень вкусно готовит. Де-



 
 
 

вочки, подходим...Девочки не очень дружно, но подходили и
угощались. Зато одобряли очень дружно:- Ой, как вкуснень-
ко! А что там такое, что так вкусно?- Да ничего секретного,
просто мясо хорошее - дальше она обращалась уже только к
нашей. Все остальные тоже зашуршали пакетами- Ну вот, мы
с мужем были инженеры-физики, в командировках полжиз-
ни. В Белоярке, в Чернобыле, в Сосновом Бору. Муж умер,
рано, болел не долго, не очень мучился, в Чернобыль мы уже
без него попали... Трое детей. Надо же кормить, учить, оде-
вать. Столько сил ушло, чтобы их поднять, а трудно, одна. И
как-то не до литературы было… А тут стала пенсионерка - я
рано ушла на пенсию, просто потом еще много лет работала –
вышла на пенсию, давай читать – и не могу!.. Не хочу!..- Что-
что? Скажите мне, я прослушала – отвлеклась от котлетки
Викуся.- Да что-что... Вот говорю Лене, что читать не могу.
Все эти страсти! Все это можно пережить в юности! Вот в
таком возрасте...– она показала на Вику – Вот так откликать-
ся на чужие трагедии… я уже не могу… Мое старое сердце
заслужило мелодрамы… Назови мне какую-нибудь вещь, в
которой все хорошо кончается, и я прочту. А так – нет! Я
хочу хеппи энд!Вика во все глаза смотрела на новую Пре-
мудрую тетю Глашу. И, кажется, утешалась таким мощным
союзником.- Глафира Андреевна. Я вас поняла. Я согласна с
вами во всем. Я как-то не подумала, и Вику вон как расстро-
ила. Прости меня, ребенок.Ребенок покивала без обиды.- Я-
то считаю, что в «Ромео и Джульетте» – самое главное – пер-



 
 
 

вая часть. Не смерть, а любовь. Вот как мои дети читают. В
кратких пересказах. Вот так же всю вещь читать в переска-
зе. А любовь – специально зайти в текст, чтобы насладить-
ся всей этой нежностью, этой лаской, этими эпитетами, эти-
ми объятьями, прикосновениями, понимаете?.. А все осталь-
ное вообще можно переписать. Викуся, а что у тебя там за
вкусняшка?- Ой, это такая вкусная штучка...- Подожди, Ви-
ка… Лена, как переписать?- Ну, так… в свой сценарий жиз-
ни взять только любовь, а остальное переписать.- Да как?-
Как текст, спасибо, м-м-м, вкусненько.- То есть, Раскольни-
ков старуху не убивал?- Нет, не убивал. Ему приснилось. А
потом он встретил их на рынке, и упал в ноги Лизавете. И
целовал ее ботинки и плакал, «какое счастье, что вы живы!»-
А Рогожин не убил Настасью Филипповну?- Нет, они с ней…
уехали… на Воды... А князь Мышкин приезжал к ним на ле-
то погостить. Вике понравилась игра и она тоже вписалась:-
И Базаров не умер?- Нет… Он стал успешным практикую-
щим врачом и любовником Одинцовой.- И Ларису Дмитри-
евну не убил Карандышев? – уже смеялась Глафира.- Нет.
Она вышла замуж за Паратова… - наша героиня сама засме-
ялась собственной дерзости!До чего же приятно быть доб-
рой феей! И раздавать счастливые судьбы истосковавшимся
русским женщинам! Да почему только женщинам?- А Бол-
конский женился на Наташе Ростовой, не дожидаясь паскуд-
ника Анатоля, не ушел на войну, и не умер от ран.Глафира
смеялась, Вика смеялась. Даже Айжан отвлеклась от своего



 
 
 

молокоотсоса, и улыбалась в пол-оборота к компании. Од-
на Марина сидела задумчивая, ее как юриста смущал такой
правовой беспредел: - Но тогда все трагедии превратятся в
комедии.- Да, ну и что? Давайте лучше чай пить. Ленка, а у
тебя там в пакете чего?- Я еще не видела, Вика, можно к те-
бе? – и она принялась выкладывать принесенные дары на Ви-
кин дастархан. Потихоньку и Марина расслабилась, подда-
лась легкомыслию, выбрала себе вкусную штучку, и включи-
лась во всеобщее веселье. * * * Кроме капельниц и уколов в
их ангинном отделение были куда более неприятные проце-
дуры и манипуляции. Например, почти ежедневные походы
к ЛОРу, с неприятными осмотрами, однократный вскрытия-
ми, и бесконечными разведения краев абсцесса. И последу-
ющими полосканиями. Некоторые, между прочим, чуть ли
не падали в обморок! Потому что это же все в горле!При том
на мужской половине таких было даже больше.После ЛОРа в
палате надолго замолкали разговоры. Выполоскав свои поре-
занные гнойники, измученные женщины засыпали. Или ухо-
дили в себя. Или, что-то там себе читали или смотрели. Но
молча. Никакого желания затусить. Наша героиня тоже спа-
ла, или молча лежала, закрыв глаза, думая о своем романе,
в каком-то мучительно-сослагательном наклонение. И удив-
лялась, насколько все эта болезнь и ее лечение были точной
хотя и не поэтичной метафорой ее романа. Не роза там, не
откровение, не борьба. Или что-то другое. А нарыв.

О РЕВНОСТИ.



 
 
 

У меня сложился новый образ одного моего знакомого.
Раньше он был мальчик. Нет, в жизни он не был маль-
чиком, он был мальчиком в своих произведениях. Дерзким.
Импульсивным. Злым на язык. Блестяще ироничным. Бога-
тым на ассоциации. Изобретательным. Умным. Эрудиро-
ванным, но без всяких там журналистских штампов и

банальностей. Но неотразимыми его тексты делало оди-
ночество, неотразимыми - для женского сердца, я имею вви-
ду. Такой молодой одинокий голодный волк. Страждущий
всего: счастья, любви, признания, почестей, наград, славы -
я не знаю, еще чего!

А сейчас он кажется совсем другим. Взрослым, сосре-
доточенным, все время занятым. И будто он широким и
быстрым шагом ходит по длинным коридорам, раздает
указания направо и налево, принимает решения, которых
ждут многие взрослые же люди. К вечеру он садится в ма-
шину, приезжает домой, делится впечатлениями дня с же-
ной, съедает свой ужин, и еще какое-то время работает
в кабинете, укладывается спать, обнимает, засыпая близ-
кую женщину, краем сознания цепляя планы на завтра.

И как-то так неловко за себя. И ч
то я тут делаю, ваще? Вот уж меньше всего мне при-

стало досаждать взрослому, успешному, занятому, благо-
получному и женатому мужчине. Я ведь не молоденькая глу-
пая любовница, я сама дважды была замужем, я знаю силу



 
 
 

слова «жена». И степень близости, и тысячи нитей из род-
ных, детей, друзей, домашних животных. Общих воспоми-
наний, общих проектов, потерь, приобретений. Общих при-
страстий в еде, в быту, в сексе. Общих тайн. Общих празд-
ников. И никогда бы не стала соперничать. Это даже не
ревность, это нормальное чувство самосохранения.

Но женщина, которую он обнимает во сне, не идет у ме-
ня из головы. Ведь он обнимал ее уже тогда, когда для мил-
лионного города был одиноким волком, и поголовно все жен-
щины интеллигентных профессий вырезали его очерки из га-
зет и складывали в папочки, у меня и до сих пор нет-нет,
да выпадет из какой-нибудь книжки пожелтевшая вырез-
ка. Как она выносила этот трубный зов, этот вселенский
адюльтер? Объяснение только одно. Этому может проти-
востоять только еще бОльшая уверенность в себе и в нем.
В себе. И в нем.

Это удивительно как хорошо. Безотносительно меня.
Это хорошо.

Это правильно. По взрослому-то это поднимает его, и
ее, на другой уровень, на значительную высоту. Это делает
честь обоим. Просто при чем тут я? Внутреннее чувство
говорит мне, что это удивительно как хорошо. А внешнее
- ропщет. Еще как ропщет! Зависть просто топит и тос-
ка. И собственной самооценке это - полный пипец! Раньше я
это еще хуже переносила. Помню, как-то одному другу пья-
ная плакала в плечо: «Я не встану в эту ****скую очередь



 
 
 

с его читательницами!»

А сейчас, похоже, встала. Уговариваю себя, почему Цве-
таева могла вести переписку с миллионом поэтов? Но у
меня нет уверенности, что мне достаточно переписки. И
даже есть уверенность, что совсем недостаточно. С рас-
стройства я даже заболела. А мне уже завтра нужно быть
здоровой! На работу!

Я выпила два термоса невкусного травя
ного чаю, полощу горло фурацилином - проклятый фев-

раль, и думаю о чужом муже. (ЛЛ)
* * * Из больницы она вышла уже после праздников. Че-

му была рада, потому что все эти школьные февральские ра-
дости хороши, когда тебе пятнадцать, ты тайно влюблен в
кого-то, и это повод, сделать знак внимания своему пред-
мету. Например, в прошлом году, в их почтовый ящик ка-
кая-то девочка положила валентинку, с лаконичной подпи-
сью «Для Ильи». Сын был озадачен, но польщен. Света – на-
сторожилась и промолчала. А Вика, девочка, с которой они
лежали в больнице, сказала, что день Святого Валентина -
это самый любимый ее праздник. Потому что можно при-
думать столько приятных сюрпризов, и весь день провести
вместе, а перед этим еще выдумывать, во что одеться, и…
ждать, что придумает он, и…, и…Но после этого же еще и
23 февраля. И все тоже сходят с ума. Она помнила это еще
из своих школьных лет. Какой головняк был купить подарки



 
 
 

мальчишкам, так мало денег, а сказать хочется так много!
В какой-то из годов они подарили пацанам зеленых надув-
ных крокодилов, смысла не было, просто они были по день-
гам, большие и нарядные. А еще в те времена была популяр-
на песня «а мне-е опя-я-ть присни-и-ился кро-ко-дил зе-ле-
ный, зе-ле-е-ный при-и-и-зе-ле-е-ный, как моя тоска». Так
что смысл все-таки был, и даже немножечко романтичный.А
с тех пор, как она учительствовала, дети приходили совето-
ваться, и это было так утомительно. С сыном она не умни-
чала, это был праздник, на который она обновляла ему тру-
сы, майки и носки. В кругу друзей креативный центр нахо-
дился в другом месте, и от нее обычно требовались только
согласие и посильный взнос. Поэтому возможность сбежать
с этого урока воспринималась в целом позитивно.Вика всех
их сильно развлекла на 14 февраля. Хорошенькая девочка
Вика целый день готовилась. Распрямила свои прекрасные
вьющиеся каштановые волосы. Подвела красивые серые гла-
за. Поколдовала с пудрой. Перекрасила ногти. Втиснулась в
практически детские джинсики, от чего стала еще стройнее
и длиннее, обулась в сапоги на вот таких коблах, тесный в
груди и очень стильный свитер, последним штрихом были
губы – й-яр-ко красные! - и стала просто женщина-вамп! Как
они это делают?! Эти маленькие девочки откуда-то черпают
эту невозможную сексуальную жуть! Это не поддается ана-
лизу! Как говорит один ее знакомый, это люди с другой фи-
зиологией! Кто бы заподозрил в ней теперь больного, нежно-



 
 
 

го и ранимого ребенка? Но самым удивительным оказалось
то, что наша героиня прекрасно знала мальчика, которому
все это предназначалось. Уходя на свидание, девочка пообе-
щала пройтись под окнами. Всем своим престарелым кол-
лективом дамы столпились у окна, посмотреть на мужчину,
нереальные достоинства которого стали уже предметом по-
стоянных обсуждений…. Ваня Суфуев! Наша героиня в по-
следний момент успела отпрянуть от окна. И пока Глафира
сквозь стекло давала детям указания застегнуть куртки, и на-
деть капюшоны, Елена Алексеевна, учитель русского языка и
литературы приходила в себя от досады и смущения. Да вот
этого не хватало!Две реальности наехали друг на друга, и в
их столкновение было что-то чертовски неприятное. Как-то
она почувствовала себя обманутой и обманщицей одновре-
менно.Ну, конечно, ради Вани стоило так наряжаться. Кра-
сивый мальчик. Высокий, широкоплечий, сухой. Черногла-
зый и чернобровый. Смуглый. Татарин же. И этот румянец
во всю щеку, красные губы, острый взгляд. И это упрямство
и достоинство, которое было заметно даже в осанке, даже в
походке, и даже когда он просто сидел за партой. Она как-
то в первый раз посмотрела на него глазами девушки. Да, но
Вике двадцать, а Ваня еще школьник. Хотя, что такое три
года.С другой стороны она помнила его пятиклассником, ру-
башку, вечно вылезающую из брюк, пухлые щечки, ошибки,
полный игнор разделительного мягкого знака, помнила его
ленивые сочинения, задиристость и дерзость. Ученик вырос,



 
 
 

а она и не заметила… Все равно, не накладывался один об-
раз на другой.Но Ваня, который с Викой, совсем другой, чем
в школе…, он так красиво обнимал Вику за плечи, так по-
взрослому, и немножечко снисходительно, и чуть по-хозяй-
ски, да еще и Вика – такая - покорная вампирша! Она реши-
тельно отогнала мысль, что дети занимаются сексом, и, на-
верное, очень красивы, в этом смысле. Вика вернулась сия-
ющая, как звезда. Коллектив учинил допрос с пристрастием,
а наша героиня постеснялась в этом участвовать.

О МУЖЧИНАХ.
Мужчины в этот день совсем не похожи на себя.
Мягкие зайки становятся воинственными, вспоминая се-

бя в камуфляже. Брутальные - расслабленными от женско-
го внимания и ласки. Робкие - дерзкими, скромные сантехни-
ки - командирами расчетов и взводов.

Каждый из них ждет сегодня разговоров о своих шине-
лях, сапогах, и автоматах. Но мы, женщины, их такими не
знаем, не видели. Только на фотках. И для нас они остают-
ся существами мифическими в этом плане. И то, что твой
мужчина - крутой перец! - для женщины иногда вещь недо-
ступная для осознания!

Ведь то, что твой мужик пьянь и рас****яй объясняет,
почему ты такая молодец, тянешь всю семью, и детей, и
его дебила. Женщины в семье самоутверждается за счет
мужчин. Этот факт насколько же очевиден, насколько не
осмыслен.



 
 
 

По правде сказать, мужчинам в быту совсем нет места.
С эпической точки зрения мужчина никогда не жил в доме,
он его строил, он в него возвращался после ратных подви-
гов или охоты, отлеживался, отъедался, зализывал раны,
закладывал новых детей и опять уходил в мир. Для своего
дома он был защитой на дальних подступах, добытчиком,
кормильцем, но уж никак не комнатной собачкой, обслужи-
вающей амбиции женщины!

Защитники они или нет сейчас, когда-то они этим были!
И с точки зрения задумки о Мужчине, это - самое главное
мужское предназначение!

И часто мужчины возвращаются в годы службы - прак-
тически юности, как в единственные значимые годы жизни.
Некоторые иронизируют по поводу этой значимости. Неко-
торые ностальгируют. Но возвращаются все.

Им с нами скучно, дорогие женщины, мы не даем им быть
тем, чем им положено быть!

Довольно трудно получать удовольствие от статуса
мужчины с такими воинственными бабами...

Так она написала, рефлексируя по поводу мужского
праздника. Но потом после разговоров с Глафирой, ну и во-
обще разговоров на восьмое марта, добавила:

Но я хочу объясниться с мужчинами, попросить про-
щения и, может даже немножечко оправдаться от имени
женщин.

Ну, да, русские бабы невыносимы!



 
 
 

Но русским бабам тоже нужно поставить памятник!
Три поколения русских женщин прожили без мужей:

первая мировая, революция, гражданская война, репрессии,
вторая мировая. Наши бабушки поголовно были вдовы. Их
матери. И матери матерей. Они стали вдовами раньше, чем
сами созрели для любви.

Их единственной любовью были сыновья. И они портили
их, как только могли. Ценность мужчины для семьи оста-
лась высоченной и даже может быть преувеличенной, а
смысл этой ценности извратился с точностью до наобо-
рот.

Мальчиков баловали, освобождали от всех забот и обяза-
тельств, подносили рюмашку по поводу и без, и в итоге вы-
растили декоративную породу мужчин: маменькиных сын-
ков, неспособных ни к чему, всего пугающихся, безруких, ле-
нивых подкаблучников, ни за что не отвечающих, ждущих
решений от женщин, готовых согласиться с женским дес-
потизмом, лишь бы только не трогали!

Эта порча в нас - историческое наследие. Никто лично
- не виноват! Но делать что-то нужно. Позволить муже-
ственность своим мужчинам не на один только день в году.
Стать мужчинами не на один день.

Довериться - доверить. Полюбить - позволить любовь.
Осмелиться, позволить другому смелость. На самом деле не
так это и просто. Но важно!

Чтобы не тащить это недоразумение в следующие поко-



 
 
 

ления.
К счастью новые поколения волевым решением возвраща-

ют себе исторические роли, и им будет легче преодолевать
нашу традиционную косность.

Но для этих поколений и этот праздник перестанет
быть тем, чем был для нас. Поводом сказать своим муж-
чинам о том, что мы помним, кто они есть! (ЛЛ)

Глава 2.
Ваня все-таки узнал, что они с Викой знакомы. Чего она

и опасалась! И обнаружилось это в самой неподходящей об-
становке. На уроке. Он сказал:- ЛенЛексевна, а вы не могли
бы рассказать про вашу игру?- Какую игру, Иван?- Ну, типа
«перепиши классику».- А ты откуда… А… П-фф!.. Ну, во-
обще-то у нас другая тема урока. И это развлечение не имеет
к ней никакого отношения… Класс зароптал, и стало понят-
но, что в общих чертах он - в курсе. «Расскажите…, ЛенЛек-
севн, пожалуйст…, о-о-о, пожалст…, хо-о-тим, о-о-о, инте-
ресн…, о-о-о»- Давайте так, мы заканчиваем урок, и на пере-
мене пять минут говорим на эту тему.Всю оставшуюся часть
урока она обдумывала, как же преподнести это хулиганство
детям, не уронив высокое Знамя Литературы. Реальности,
наехавшие друг на друга, влекли за собой последствия если
и не неприятные, то непредсказуемые…. * * *- …Ну, вот,
собственно, ничего секретного…- У…, а мы думали… А че,
прикольно… А что можно переписать?- Послушайте, колле-



 
 
 

ги, - попыталась она пошутить, в духе Глафиры, но внезапно
обнаружила молчаливую и настороженную аудиторию, – по-
слушайте, коллеги… Литература делится на ту, которая вам
нравится и ту, которую нужно знать. Я могу выбирать, а вы
- нет.- У-у-у…- И вот почему?.. Потому что я ту, которую
нужно знать – уже выучила. Сдала. И получила оценку. А вы
– еще нет… Поднимите руки, кому не нужен аттестат?.. И
значит… Литературу, Которую Нужно Знать, вам придется
прочесть. Сдать. И получить оценку.- У-у-у…- Но я хочу вас
утешить… Литература, Которую Нужно Знать – очень класс-
ная! Просто нужно знать, как ее читать.- У-у-у…- Можно
роптать на произведения, которые вам не нравятся, и считать
это уважительной причиной, чтобы не читать их. Но если вы
не читали, откуда вы знаете, нравятся вам они или нет? - У-
у-у… читали… отстой… да, ну!.. у-у-у- А если читали и не
нравится, то перепишите! В этом и была шутка, о которой
Иван… вам рассказал. Можно роптать на жизнь, а можно за-
катать рукава, и переделать все, так как нравится, это тоже
творчество. Наташе Колбасиной не нравится Кабаниха, пе-
репишите этот образ. Ване Суфуеву не нравится Раскольни-
ков. Перепишите.- Да ну!- Вот! Все дело в этом – «да, ну!»
Но если «да, ну!» тогда дальше только литература, которую
нужно знать! Урок окончен.

«…В жизни никогда нельзя сказать наперед, что в ней
главное, а что - лишь частности. Мастерство жизни, как и ис-
кусство читать романы, состоит в умении наслаждаться фор-



 
 
 

мой, деталями, всей этой прихотливой избыточностью.» Л.
К.

Март.
Есть в Питере пора, которой ждет сердце всю зиму. А

нужно знать, какова она питерская зима - серая слякотная
угрюмая тоска днем, черные промозглые ночи, это плохо
сказывается на энергетике, что бы там не говорили мест-
ные. А в марте что-то происходит. Появляется солнышко.
Не часто, ненадолго, но уже систематически.

В это время оригиналы из питерских загорают на Пет-
ропавловке. Выглядит это примерно так, одетые в шубы
люди занимают места вдоль стены, снимают с себя - че у
кого там, и остаются в купальниках и шубах. Шубами они
опираются о стену, а голыми частями соответственно к
солнышку. Зрелище - не для слабонервных.

Есть в Питере и более приятные приметы Весны. Но тут
возникает проблема с формулировками. Ледоход - не назо-
вешь это так, это в больших реках лед ломается, вода бу-
равит берега и все такое - так сразу! мощно!

А в Питерских реках и каналах все начинается с про-
талин. Подтаивает середина, потом подбирается к берегу,
эти промоины тут же обживают утки. И даже Нева на
какую-то неделю становится огромным вспухшим прудом.
Ниже и выше по течению - лед, и только в городе - чистая
вода. И гладь этой вспухшей бадьи кажется даже визуаль-
но выше линии берега, впечатление, что воды Питеру - по



 
 
 

глаза.
Да вот еще пруды выглядят серебряными на просвет, и

это тоже такое чисто питерское зрелище, лежит такой
шмат серебра или ртути, вблизи он, конечно, мутно-белый,
как и положено льду, но вот издали… То ли это маленькое
и могучее солнышко усиливает способность отражать, то
ли лед, прежде чем растаять, становится прозрачным от
счастья!

Проблема в том, что кроме романтического льда, в это
время таять начинают и вполне прозаические тонны дворо-
вого снега, как говорят бабушки - "говна плывут". Этакая
дихотомия снега и гэ.

Наша героиня тоже растаяла. Начало Весны застало ее
в лирической переписке. Ее наркотическая зависимость от
его текстов даже не обсуждалась. Обсуждалось как раз
отсутствие новых текстов, планов, кризис жанра, вечная
загруженность. Усталость. Опустошенность.

Как настоящая поклонница она так прониклась этой его
неузнаваемой обреченкой, просто утонула. И утонула бы,
но тут включилась ее деятельная сторона, которая тут
же развернула передвижной штаб по спасению утопающих.
Штаб реально был передвижной, она набирала тексты в
метро, без запятых и знаков препинания, без проверки орфо-
графии и стилистики. Вообще, это было ей не свойственно,
но она написала несколько страстных записок и одно дет-



 
 
 

ское стихотворение. Отправила все это своему герою и по-
лучила пинка в ответ.

И впала в ступор. Слезы застыли в глазах, как вода в Неве
- выше линии берега. Уже и Неву прорвало, реальный ледо-
ход поражал воображение скоростью и широтой, а она все
пребывала в этом гипнотическом состоянии. А да, она же
еще и переписку удалила!

Без переписки, без героя, без планов, без жизни. Он, на-
верное, тоже, подумала она. Но как-то же он ее нашел? И
она уставилась в свою страницу на мониторе. Да просто
прочел! Ну, конечно! В выборе текстов просматривался ка-
кой-то смысл и логика. И даже послание.

И потом, так хотелось, чтобы оно было. Послание.
Смысл. Логика. И сам герой. (ЛЛ)

* * * Через неделю Наташа Колбасина спросила:-
ЛенЛексевна, а если я действительно перепишу образ
Кабанихи?ЛЛ на минуту зависла, разглядывая точеный овал
Наташиного личика, нежную кожу и дерзкий пирсинг в
ноздре:- Конечно, перепиши, - она уверенно посмотрела
Наташе в глаза, - если хочешь, мы это прочтем на
уроке, обсудим. Только нужно вот что: кто-то должен
сделать сравнение твоего варианта и оригинала… И,
лучше, чтобы не ты.- Почему?- Потому что у тебя
предубеждение… авторское, - она ободряюще улыбнулась,
и поискала глазами по классу, - Саша Александров,
подойди к нам на минуточку.Саша подошел весь пунцовый.



 
 
 

Наташа, тоже как-то изменилась в лице. Это был, конечно,
провокационный ход, всем давным-давно было понятно,
что они друг другу нравятся:- Саша, нам нужен критик.-
Какой еще критик?- Литературный, какой еще… Нам нужно
критически сравнить два варианта текста. Когда будет готов
текст, - обратилась она к Наташе, что-то подсказывало ей,
что текст уже готов.- К выходным.- За выходные сможешь
сравнить? - мальчик кивнул - Значит… в пятницу подходите
ко мне. Ты - с текстом, а ты - к этому времени прочитай
саму пьесу… как какую?.. «Грозу», конечно… читал, значит,
хорошо, еще раз прочти, ладно?.. Во вторник мы обсудим
это на уроке… А в понедельник вы ко мне еще раз
подходите… Наташа, я попрошу тебя, сделай мне тоже
копию, хорошо?.. Отлично… Работайте. Еще… я попрошу
вас… обоих… пока между собой это не обсуждайте,
договорились?Дети чуть разочарованно покивали. * * * С
чего вообще вся эта суета? Такие сложности! Не проще
ли было просто переписываться, или даже перезваниваться.
Теперь столько простых и дешевых способов коммуникации.
Так да! Так и было. Они и переписывались, просто,
как бы объяснить-то…, ну, людям - по сорок. Ну, не
дети же! И занятые оба. Особенно он. Он вообще
человек солидный, в галстуке, миллион подчиненных,
тыща заседаний, постоянно кто-то звонит, ищет. Переписка
наполовину состояла из фраз «если можно, попозже» Он еще
как-то так относился к переписке, что вот пришло письмо,



 
 
 

надо тут же отвечать! Да и ей: на уроках - отключается, в
деревне - ее саму отключают. Половину жизни - вне доступа.
Да еще разница во времени. Ну, и еще он женат. Короче, они
поссорились……И она удалила переписку… …Обиделся…
Долго объяснять… В общем, он ее заблокировал… При
этом читательская активность на ее странице повысилась
в разы. И она опять переселилась туда, в инет. Читатель
проявлял удивительное знание ее творчества, и это было так
ошеломительно для нее, как для автора, неизбалованного
вниманием публики. Он (читатель) заходил в такие тексты,
о которых она забыла, и ей приходилось перечитывать
себя, чтобы вспомнить. И ей так нравилось это пристальное
внимание, и, как наивной девушке, виделся смысл, и
послание: «Ах! Десять знаков внимания!»Глупо, да? А
вот в конкретной ситуации – не глупо совсем! Когда нет
других вариантов, а чувства уже есть… Ее даже Антон
Палыч Чехов бы поддержал. Это его героиня придумала в
«Чайке»: «если вам когда-нибудь понадобится моя жизнь
– придите и возьмите ее… бла, бла»Ну, в общем, вот
так они и дружили. То он ее блокировал, то она его
удаляла. То он снимал блоки, то она восстанавливала
удаленное. И тут мы многое пропустим, чтобы читатель
не заскучал, чужая страсть дело скучное… Оставим, как
бы многоточие в центре текста, будем считать, что сюда
вместилось много чужой жизни и любви: потеря, страдание,
попытка отпустить, попытка удержать, счастье возвращения,



 
 
 

утешение новым обретением… Ну, надеюсь, что я понятно
объяснила. * * * Во вторник Саша Александров сделал
красивый анализ образа Кабанихи: что образ гадкий, что она
деспотична, жестока, подминает под себя всех домашних,
подавляет творческое начало, заставляет людей хитрить
или отмалчиваться, и это приспособленчество уродует
людей, унижает и делает несчастными. Что она суеверна,
привержена Домострою, и считает, что муж должен бить
жену. Не понимает человеческих отношений, всех считает
подлецами, и в ее душе нет веры в светлое начало в
человеке.Потом выступила Наташа и сказала, что новый
образ Кабанихи сделан с точностью до наоборот. Новая
Кабаниха, добрая, нежная женщина, всем все позволяет,
никого не заставляет хитрить, всем верит, любит старушек,
и все ее любят в ответ… Что она не обижает ни Тихона,
ни Катерину, ни Варвару. И жители города ее искренне
любят.Потом ЛЛ спросила у мальчика, понравился ли ему
новый вариант пьесы. И тут он затормозил и потом совсем
умолк… Потом она спросила то же самое у Наташи, и
та тоже немножечко смущенно замолчала.- Я с большим
удовольствием прочитала Наташин вариант пьесы, - сказала
ЛЛ, - особо хочу отметить слог… Садитесь… Очень хорошо
стилизована речь Кабанихи, кто захочет, может взять новый
текст пьесы и после прочитать. И я авторитетно заявляю,
что новые реплики Кабановой написаны очень хорошо!
Но я хотела вот о чем поговорить. Все мы знакомы



 
 
 

с текстом… Скажите, если бы Кабаниха была добрая,
стала бы она обижать сына?- У-у-у…- А Варвару?- У-
у-у…- А Катерину?- У-у-у…- А если бы Катерину не
обижали, каково было бы ей в этом доме?- ……..- Ну,
смелее, …Наташа.- Наверное, нормально…- Да, наверное,
нормально… А если бы ей было нормально, стала бы она
искать каких-то связей на стороне? влюбилась бы она в
Бориса? изменила бы мужу?- Наверное, нет…- Совершенно
верно… Если человеку хорошо, разве он будет искать…
правильно Миша, приключений…? Но что тогда получается.
Если бы Кабаниха не была Кабанихой. Катерина жила бы
в ее доме ничуть не хуже, чем в доме матери, верно? И
тогда…- Она бы не познакомилась с Борисом… - «И?» - Не
ушла бы в загул. - «И?» - Не изменила мужу - «И?» - Пьесы
бы не было…- Молодец, Иванов! Пять. - «Пьесы не было
бы», Саша, почему?- Ну…,- Наташа?- Смелее… Думаем…
Тамара?.. Света?.. Олег?.. Ваня? Ну, давайте подумаем,
что делает пьесу, что ею движет, что в пьесе главное?-
События?.. Отношения?- Правильно, отношения, Коля
Задачин – пять! - События. Отношения. Конфликт. Наташа
хотела отменить злую Кабаниху. И правильно хотела! Пять
Наташе за это! И за сочинение - еще раз пять! Но без злой
Кабанихи у нас развалилась вся пьеса. Нет конфликта – нет
произведения. И теперь мы вплотную подошли к понятию
конфликт произведения.Открыли тетради…записали число:
…Классная работа. Конфликт.Как мы только что выяснили,



 
 
 

конфликт является основой художественного произведения,
без него произведение разваливается… * * * «Окуджаве
не хватило любви к профессии» - говорили о нем, имея
в виду профессию учителя, которую он, как бы, предал!
Не Хватило Любви К Профессии Педагога! Пф! Наша
героиня его отлично понимала. У нее этого не просто
не хватало. У нее этого в принципе не было! И даже
больше, ей казался лживым даже сам пафос сентенции. Ах!
Как это вообще можно любить? Для этого нужно иметь
какое-то извращенное представление об искусстве. Может
сержант любить свою работу? За что? Вечно молодые,
тупые, неотесанные и злые солдатушки, готовые послать
и посылающие за глаза. Разговор? По душам? Да прям!
Упал! Отжался! Все! Вечная битва за власть! Вот! Власть!
Вот что любит сержант! Но при чем здесь любовь к
профессии? Кто такой учитель? Это сержант, только в
юбке. Вечная битва за авторитет! Вечное противостояние
с молодыми и тупыми, которых надо подавить, застроить,
заставить, научить, и еще потом получить результат!
Творческий процесс? Я вас умоляю! - Методика и диктатура!
Все! Разговор по душам? Да прям! Дневник на стол!
и завтра с родителями!И потом, не интересно с ними
по душам! Все, что они там себе придумывают, такая
фигня! Такой детский лепет. Такие уморительные амбиции!
Такие нелепые притязания на глубокомыслие! Кто вообще
придумал, что дети – кроткие ангелы? Лентяи. Разгильдяи.



 
 
 

Злюки. Тугодумы! Дедовщина, гламур и глянец!У них в
школе была группа, так и называлась гимназия «такая-
то» А у нее же классное руководство и она там записки
оставляла, мол, завтра дежурим – все к восьми! Слушайте,
такой дурдом! Такие гадости пишут про учителей, что она
аж взбесилась! Долго думала, а потом завела страницу
«Плохая училка» И вот уж там оторвалась! Хорошим
таким языком, с эмоцией, сказала все, что накипело!
Неделю не ходила, а потом зашла и ошалела – оказалась
звездой!! Гадости были заурядные, тупые, без выдумки,
мат банальный – «блянах». Она не поленилась и ответила,
на все посты! Отвечала с удовольствием, даже с яростью,
и без оглядки на цензуру! Никогда не получала такого
удовольствия от писанины. Выписала все, что скопилось в
бедном учительском сердце. Получилось красиво. Жестко.
Как английский бокс. И тут, наконец, поняла, что может…
Дальше преподавать… Ну, чтобы было понятно, образчик
стиля:«С точки зрения синтаксиса – это слишком сложное
предложение, стилистически сложность – не оправданна,
по-житейски – это вульгарно, а физиологически – не
выполнимо. Фильтруйте базар, молодой человек, вас читают
знакомые и одноклассники»Или вот еще:«Я обдумаю
предложение, но в любом случае, не в ближайшее время…
Следует дождаться, пока у вас появятся возможности
собственно и навыки соответственно. Боюсь, что пока
вы свои способности сильно переоцениваете…» «…Милая



 
 
 

барышня, а вам-то это зачем? Учтите, что у вашего
приятеля сомнительный вкус, и он только что предложил
связь целому эскадрону пожилых женщин…»«А на аватарке
ваше фото? Молодой человек, у вас на лице написан
сперматоксикоз! Ваши обещания – это угрозы? Или, всего
лишь, ваши эротические фантазии! Ах, я так напугана!»Это
было примерно через год, после начала ее педагогической
деятельности. И с тех пор она иногда пользовалась этим
ресурсом. В дешевую полемику больше не вступала, но, если
в школе происходило что-то из ряда вон – реагировала. Как
учитель, только не повязанный педагогическим кодексом,
как человек независимый и достойный. Педагоги оказались
такими незащищенными перед этим детским сетевым
произволом.За эти годы страсти поулеглись. Тон сам как-то
смягчился. У нее появились поклонники. Иногда задавали
вопросы. Иногда она отвечала. И все эти годы она отдавала
себе отчет: ее, как педагога, спасла именно эта возможность
не любить детей, не любить профессию. Просто делать
дело. Иногда это в сто раз лучше, чем пылкая любовь
к детям. * * * - ЛенЛексевна, а как бы вы переписали
«Грозу»? Наташа очень страдала от своей поэтической
неудачи. И ее совсем не утешила пятерка.- Наташа, боюсь,
что ее нельзя переписать без ущерба для художественной
ценности, - ЛЛ выставляла ей в дневник уже третью
пятерку, после злополучного кабанихинского конфликта, а
вопрос так и оставался незакрытым.- А как же вы тогда



 
 
 

переписывали?- Что мы переписывали?- Ванька…, Иван
Суфуев говорит, что вы чуть ли не пол учебника переписали,
пока в больнице с его девушкой лежали. ЛЛ засмеялась:-
Наташа, мы же в шутку!- Ну, например, в шутку, как бы
вы переписали «Грозу?», - не унималась та.- Ну, я бы на
месте Катерины, вышла замуж за Бориса, уехала бы с ним
в Сибирь, а оттуда написала бы письмо Тихону, что там
отличная рыбалка и много красивых девушек, чтобы он
убрался от своей мамаши, и пусть они там с Варварой
бодаются, как хотят.Наташа засияла. ЛЛ тоже улыбнулась:-
Но, при этом мое произведение не будет обладать никакой
художественной ценностью. * * * Так легко разруливаются
нравственные вопросы в детстве. Вот, раз - и ребенок
счастлив! При этом взрослые отношения ведь не сложнее. В
них больше условностей. Но ума-то не больше. В ее романе
вообще не было ума. Но отношения неумолимо заходили в
тупик, который становился все Уже, и ужЕ сейчас можно
было только пятиться. Временами она просто отдирала себя
от клавы. И сама себя измучила этими метаниями. В ней
как будто уживались две абсолютно разные сущности. Да не
уживались, в том-то и дело. Ссорились! Одна била посуду,
а другая гонялась за первой с веником и совком. Или с
валерианкой, смотря по обстоятельствам.Одна была гордая
и страдала. От любви. А другая была совсем наоборот:
легкомысленная и беспечная. При этом, тоже страдала.
От жалости. Любила же она свою альтер-эгу. При том,



 
 
 

дружили-то они тоже с двумя. Там тоже был нежный
ребенок. И злобный, так и хочется сказать старик. Ну,
пусть будет. При том, что старик своего мальчика тоже не
слушался. И когда тот просился поиграться с подружкой,
старый хрыч рычал, и объяснял структуру момента.Иногда,
когда бабусе становилось особенно невмоготу, девочка
предлагала позвонить хрычу. Бабка сердилась и била
посуду… Ребенок успокаивал, как мог: «ну, все, все, я
пошутила, конечно, я больше тебя люблю! я тебя лучше
знаю!.. Давай обнимашки!.. Ну, все, успокоилась?.. Ваню
жалко!.. И Кощея жалко, классный он! Хороший! Нельзя
ТАК думать, ТАК говорить, ТАК писать и быть уродом!
Не верю я!»И пока ЛЛ готовилась к урокам, проверяла
сочинения, или стирала, или готовила, в ее голове эти
двое вели вполне самостоятельную жизнь. Разговаривали.
Спорили. Объяснялись.- Эх, Алёнушка, ребенок ты еще!
Я с твоим Кощеем знакома три тыщи лет, не наш он
мальчик, ударит - не задумается, сама сто раз на оплеухи
нарывалась. Впереди него гордыня бежит. Он ради нее Ваню
своего задушит, потом за тебя возьмется. Не позволю!- Да,
ладно! – улыбалась Аленушка, - Че он мне может сделать!
Я же ангел!))) А вот у тебя - гордыня!И она отнимала у
бабки клубок с нитками. Та сердилась, возвращала вязание
обратно в корзинку, и огрызалась:- А я хуже? И потом,
он меня оч-чень обидел!.. Просто есть вещи, которые
нельзя прощать! - и она продолжала вязание, вытягивая



 
 
 

нитку из корзинки. - Ну, ты щас наговоришь! - смеялась
Аленушка, снова нарушая порядок в вязание.- Как с тобой
тяжело! – бабуся опускала руки и втолковывала егозе: -
Нельзя! Прощать! если даже не просят! Он не просит!
Это даже не подразумевается! Это он может обижаться,
а ты - нет. Это ему можно тебе условия диктовать, на
которых и дружить-то не хочется, не то, что там любовь.
Понимаешь? …Не понимаешь... Ну, и дружи сама со своим
Кощеем!Девочка хорошо знала эту интонацию. И никогда
не переходила границ:- Ба, ну, пожалуйста, пожалуйста, не
буду я! Просто, ну, ты же любишь, страдаешь… И он.- Не
любой ценой, детка, это - слишком дорого!- Ну, а если вам
объясниться...Но тут уже бесилась сама ЛЛ:- Да почему
я-то опять? У него так же есть мой телефон! Почему я?
Чтобы опять оплеухи собирать? Он уже вчера меня ведьмой
обозвал! искушаю я его. А он меня - нет? Белый, пушистый!
Аленушка испуганно и послушно уходила спать в свою
детскую постельку. Пока ведьмы за столом пили кофе или
вино. * * * Наташа Колбасина ходила счастливая. Через пару
дней ЛЛ встретила их с Сашей Александровым недалеко от
Муринского ручья. А еще через пару дней они принесли ей
переписанную версию «Дубровского». Краткое содержание
они изложили так: Дубровский успел в церковь. Выхватил
Машу прямо из-под венца, они уехали в Финляндию, там
нашли работу, Маша сменила фамилию, и отец не смог
их найти, и жили они долго и счастливо, купили машину



 
 
 

и дом, родили кучу детей – троих: двух мальчиков и
девочку. Все, конец… ЛЛ понравилось. * * * К концу марта,
Ольга Аркадьевна – математичка, спросила в учительской:-
ЛенЛексевна, а что у вас происходит в одиннадцатом «А»?-
А что происходит? Я ничего не знаю.- У вас какая-то игра,
что ли? КВН? Они такие оживленные после ваших уроков,
просто неуправляемые, все время что-то пишут и смеются,
я не могу привести их к порядку.- Ольга Аркадьевна, ничего
- все в рабочем режиме. Это они в игру какую-то играют.
Что-то вроде счастливых писем.- Счастливых писем?- Ну,
да, у меня мама играла, мы тоже, в детстве: «Пошлите
девять таких писем, и будет вам счастье…»- М-м… - Ольга
Аркадьевна не поверила. * * * Эта парочка в ее голове
здорово разнообразила ее скучный учительский быт. Как
и быт чиновника с той стороны разнообразили злобный
старик и мальчик Иванушка. Дети признавались в любви,
сидя за диваном, целовались в щечки, строили башенки и
даже целые замки, чтобы потом пришли старики и закатили
грубую брань и настоящую битву со скалками и валенками
наперевес.После очередного сражения они выключались
из эфира, оба! - чтобы через пару дней снова зайти:
«не заходила ли?» «Может, он уже не сердится?»Иногда
она набиралась решимости порвать, да и не мучиться.
Иногда он писал, что-то нарочито грубое, навсегда… Она
снимала ультиматумы… Он забирал обратно свои слова.
То он делал выпад. И попадал. Он всегда попадал. То



 
 
 

она. «Я бы, конечно, хотела дать сдачи... Да, и не хотела
бы! Мне пофиг! И, наверное, хотела бы сказать, что все
изменилось... И тоже нет. Ниче не изменилось. Тебе все
можно… как всегда. А мне ничего нельзя… как всегда.
Я лучше буду на тебя из окна смотреть… Как всегда.
Это выход для всех… Береги Иванушку»Потом они оба
делали вид, что у них идеальная связь. Или и вправду так
думали, или очень хотели так думать. Не могли порвать…
такие у них были высокие отношения. Н-да.Но не хотелось
бы, чтобы вы считали этот роман только спасением от
скуки. Потому что это было не так… * * * Дошло до
шестого «Б» - ее любимчики, задали тот же вопрос. А что
у вас с 11 «А»? Отговориться не получилось, пришлось
объясняться. И вот уже она сама не могла привести к
порядку свой любимый и обычно управляемый класс.
Пришлось согласиться на одно внеклассное занятие. Но
этим не обошлось. Не дожидаясь, дети начали перекраивать
литературу. Муму сбежала от Герасима в лес, там ее
подобрали соседи по даче. Накормили, и оставили у
себя жить, а злую барыню и бесхарактерного Герасима,
оштрафовала полиция за жестокое обращение с животными.
И им пришлось заплатить штраф и отсидеть пятнадцать
суток соответственно.Андрий не столкнулся с отцом, а
убежал вместе со своей шляхтичкой в Турцию, и жил
там себе спокойненько до глубокой старости.Десятый тоже
упражнялся: Чацкий – женился, Онегин - полюбил Татьяну



 
 
 

в самом начале романа. Печорин – преодолел личностный
кризис и остепенился. Обломов стал активным членом
общества. Кирсановы не рассорились. Чайку не убили.
Вишневый сад не спилили. Все, короче, счастливы.Особенно
дети. Старшие классы лихорадило. Они носились с
записками. Что-то читали друг другу на переменах и
ржали. * * * Не хотелось бы, чтобы вы считали этот
роман только спасением от скуки. Потому что это было
не так… Это было спасением, но не от скуки… Пользуясь
бабусиным календарем, эта история началась три тыщи
лет назад. Первые документальные свидетельства относятся
к… тысяча девятьсот девяносто… так… шестому –
седьмому годам. И как добросовестные исследователи,
мы не можем считать достоверными источниками только
записки экзальтированной дамочки. Поэтому пока отложим
доказательства. Тем более что ей, истории, все равно уже
столько лет, что столько не живут! Пусть подождет еще
пару глав. * * * После того, как страсть к переписыванию
превратилась в нечто подобное плетению браслетиков из
резинок, педагог в нашей героине забил тревогу, и на
очередном уроке у 11 «А» она вынесла тему на повестку
дня. - Я хотела бы обсудить с вами один момент…
Что мы портим…, когда везде рисуем хеппи енды?..
А мы ведь портим… Вспомните, во что превратилась
«Гроза» с хорошим концом…А Онегин?.. А Печорин?
Ведь произведения теряют художественную ценность…Мы



 
 
 

портим идею. Ломая конфликт, мы портим идею… Давайте
подумаем, когда Островский писал образ Кабанихи, он
специально писал гадкую женщину? Или она у него случайно
такая получилась?..- Наверное, специально… - Я тоже
так думаю. Зачем-то автору нужна была такая тетка –
раздражающая вас, нервирующая… почему?.. Когда вы в
произведение натыкаетесь, на то, что вам неприятно, на то,
что хочется переписать, очень важно обратить внимание на
это место…. Кто скажет почему?.. Потому что, скорее всего,
в этом месте и есть проблема. ПРОБЛЕМА Произведения.
И это – не случайность. Это часть структуры произведения.
Кабанова вас бесит и это – проблема. Часть проблемы, а
те, кого жалко – другая часть. Из этого состоит конфликт
произведения. А ИДЕЯ произведения - в том, ЗА КОГО
грубо говоря АВТОР... За кого автор?- За Катерину.- Верно.
А против кого?.. против Кабановой, верно… Иногда, в
произведение нет положительных героев, как у Гоголя,
например, и тогда ИДЕЯ в том, ПРОТИВ КОГО АВТОР,
а почему вам не нравится Кабаниха?- Потому что она…,
такая гадина! Унижает всех, подминает под себя.- Верно,
деспотичная, высокомерная, жестокая… - и ЛЛ выписала
добытое с трудом на доску - еще…- Всех держит как
в рабстве.- Властная… Верно…еще… - «ВЛАСТНАЯ»-
Тупая… И упертая, в своей тупости.- Недалекая, верно… и
упрямая, формулируем красиво – «Недалекая» «упрямая»
…еще…- Врет, что верит в Бога, а сама только следит,



 
 
 

чтобы правильно молились- «Ханжа», верно.- А что такое
ханжа?- Кто найдет в словаре? Малышев?- Это лицемер,
человек, который на словах – одно, а на деле – совсем
другое…-Хорошо, еще?..Прозвенел звонок- Не успели…
Задание на дом… продумайте черты, которые мы не успели
обсудить на уроке.Значит, мы выяснили, что Кабанова
деспотичная, высокомерная, жестокая. Властная, недалекая
в своем упрямстве, лживая и лицемерная и еще какие-
то качества, которые мы еще вспомним… Такая…такая…
такая – и все это – плохо, верно?.. И все это плохо… А
что хорошо?- Вместо деспотизма - … Оля?- … равенство?-
Верно… - и ЛЛ выписала на доску напротив «деспотизма»-
Уважение к другому человеку…- Правильно, молодец
Света.- вместо жестокости - …?- Доброта…- Верно, …
вместо тупого упрямства …- готовность услышать другого
человека…, молодцы… вместо лицемерия…- Искренность
и правдивость.- Молодец, Оля, пять… Как вы думаете,
Островский, думал об этих положительных качествах,
когда писал отрицательный образ?- Да-а-а-а…- То есть у
него был идеал, то, каким должен быть положительный
герой?- Да-а-а-а…- Вот это и есть ИДЕЯ произведения.
Его, автора, ИДЕАЛ! То, как должно быть. И даже если
герой противоположен идеалу, он все равно появился
в произведение, для того чтобы подчеркнуть ИДЕЮ.
Утвердить ИДЕАЛ… Так вот…когда мы рисуем во всех
финалах свадебный конец – мы портим идеи произведений.-



 
 
 

Вы же первая начали! - обиженно выкрикнула с места
Наташа Колбасина. И по глазам было видно, что класс тут же
и немедленно разделил это ее мнение. - Да, это я виновата…
Я не готова сейчас ответить на этот вопрос… Если вы
мне дадите время обдумать сложившуюся ситуацию, я,
возможно, найду ответ. А сейчас давайте закончим урок…
* * * О том, как эта история началась, мы узнаем через
пару-тройку глав, как и договорились… Но тема в том, что
она неожиданно продолжилась во времена «плохой училки».
Так наша героиня про себя называла время начала своей
педагогической деятельности. В это название целого периода
жизни, она вкладывала все возможные смыслы. «Плохой»
она была и с точки зрения учеников, и в смысле роли в
группе соцсети, и в профессиональном, и метафизическом
смысле.После своего первого, еще студенческого опыта,
она отказалась от тактики лицеистских вольностей, двойки
ставила безжалостно, и поблажек никому не давала. Поэтому
«плохая» - было еще мягко сказано. В соцсети она, как уже
говорилось, вообще была дама – жесть! В профессиональном
смысле - так себя называла она одна, все находили не
таким уж плохим начало ее карьеры. «Начало карьеры!»
- поднимала она бровь. И это был как раз тот самый
метафизический аспект. «Плох тот солдат, который не
хочет стать генералом» В этом смысле Окуджава был плох
для педагогики. Вот и она была «плохой учитель» - она
не собиралась стать генералом. Она сосчитала года до



 
 
 

совершеннолетия сына и попыталась распределить силы.
Она, конечно, сдавала там, на категории, и все как надо,
это давало тактические преимущества, и, опять же, довольно
существенную прибавку к зарплате. Но в этом не было
самоотдачи, там, рвения, служения. И сейчас у нее были
все полагающиеся значки и бумажки, но назвать себя
педагогом у нее и до сих пор не поднималась рука.И это
при том, что совершеннолетие сына стало делом нынешней
осени. А она все продолжала учительствовать. И сама этому
удивлялась. Парень, который преподавал им педагогику в
университете, с некоторой иронией говорил, что в школе
тяжело первые шесть лет. Ну, как раз они остались за
плечами, и можно было почивать на лаврах. Но как-
то не особо почивалось. А тогда, во времена «плохой
училки» все было еще напряжнее. И даже совсем не
гладко.Вот тогда, как раз, она завела белую страницу на
одном скромном сайте. И выкладывала периодически там
свои писульки. Белая она была – в альтернативу черной
странице «плохой училки». И вот там-то с ней впервые
произошло это сумасшествие. Ей показалось, что одного
из читателей она знает. Только не знает почему...И это
было очень удачное стечение обстоятельств. Потому что
ей мучительно не хватало вольницы. В школе. Но найти
место, где можно быть молодой и дерзкой – это одно,
а найти читателя своей женской и грустной прозы, хоть
и сравнительно молодой, но совсем не дерзкой – та еще



 
 
 

задача. В коллективе, где все пишут, вероятность быть
прочитанной – стремится к нулю. Поэтому тот Некто, Некий
Читатель стал для нее таким… Большим Ухом! И она
шептала ему всякие глупости, если это можно так назвать.
И это оказалось приятным десертом в ее такой глухой и
замкнутой жизни.Одно было плохо. Он молчал. Читатель.
Молчал. Не писал рецы, тексты, ничего. Ставил лайки. И
все. * * * Между тем конфликт с 11 «А» набирал обороты.
Если после больницы, после игры в «счастливый конец» на
Л.Л. смотрели чуть ли ни с обожанием, то после разбора
полетов она попала в зону отчуждения, со статусом «особо
опасно!». Такие вещи не проходят даром, и наша героиня
это прекрасно осознавала. Но разобраться было необходимо.
Потому что она чувствовала себя обманщицей и обманутой.
Размолвка приобретала масштабы катастрофические. Ее
оставили без цветов на 8 марта, что само по себе не
было бы проблемой, если бы не было таким очевидным
ультиматумом. Через неделю полкласса проигнорировало
дополнительные занятия по подготовке к ЕГЭ. Еще через
неделю не пришло уже больше половины. Это было уже
в ущерб программе, таких часов было по всем предметам
- на вес золота. Времени было жаль. На уроках - прежде
активные – отмалчивались, посещаемость и в учебное время
упала, домашние работы задвинули. И она положила себе
во вторник обязательно поговорить со своими обидчивыми
учениками.Вот чем был плох немой читатель. С ним нельзя



 
 
 

было поговорить, посоветоваться, обсудить. А так иногда
бывало нужно! * * *Он молчал. Читатель. Молчал. Не
писал рецы, тексты, ничего. Ставил лайки. И все.Она
даже написала сказку, в которой Иван-Царевич приходит
в дом, она его кормит, поит и в баньке парит… Спать
укладывает… А наутро спрашивает. «Ну, что, мол, будешь
разговаривать, или так съем? Чтобы не говорил потом, мол,
Бабу Ягу в глаза не видал!»Уж она его и уговаривала, и
колдовала «стань передо мной как лист перед травой!» И
жаловалась. И Бранилась. Мол, ваш брат – такой-сякой -
хитромудрый. Придет, помолчит, тыкву сорвет, аленьких
цветов нарежет, яблочков натырит! да и сбежит!.. Да
еще бедную бабушку в печку засовывае-е-ет…Нехорошо.
Не по-мужски. Пробовала плакаться: «Бабушке, мол, кто
яблочко привезет? Хусточку пухову-у-у? позаботится о
сиротке? Старенькая она, болеет, да без пенсии, да избушка
хромая…» - и сама не заметила, как прочно вписалась в
образ Бабы Яги.И все это происходило на фоне вот таких
же войн, как сейчас, только с тогдашним десятым «Б».
Но как бы ни бранила своего Ивана Царевича – она на
него крепко запала. Грустила. Тосковала даже, как будто
бы. Она еще и развелась незадолго до этого. Короче, все в
кучу. Реальной жизни - не было. Виртуальная была - как в
ролевых играх: мужчина одет, а женщина – совсем голая.
Она еще пыжилась, пыталась качать права: «если ты, старый
хрен, топчешь МОЮ сказку, то, имей в виду! правила здесь



 
 
 

назначаю Я! И на твоем птичьем языке здесь даже сова
не разговаривает, не то, что Царевна-лягушка. И в этой
сказке фантом – ты!» Но читатель молчал. И она меняла
решения. Он продолжал молчать, и она снова бесилась. Он
молчал… Он все равно приходил, лайкал, какие-то вещи
снова. Читал все. Лайкал новое. Но отмалчивался, гад! *
* *- Я долго думала над нашей размолвкой и попрошу у
вас внимания на этот урок, если вы сочтете мои аргументы
неубедительными, то я не буду в претензии. Я хочу
вам прочитать одно стихотворение Феликса Лаубе. Кому-
то оно покажется знакомым.«Довоенный вальс» Мирное
небо над крепостью Бреста, В тесной квартире счастливые
лица. Вальс. Политрук приглашает невесту, Новенький
кубик блестит на петлице. А за окном, за окном красота
новолунья, Шепчутся с Бугом плакучие ивы. Год сорок
первый, начало июня. Все ещё живы, все ещё живы, Все ещё
живы, все, все, все. Смотрит на Невском с афиши Утёсов,
В кинотеатрах идёт "Волга, Волга". Снова Кронштадт
провожает матросов: Будет учебным поход их недолго. А за
кормой, за кормой белой ночи раздумье, Кружатся чайки
над Финским заливом. Год сорок первый, начало июня. Все
ещё живы, все ещё живы, Все ещё живы, все, все, все.
Мимо фасада Большого театра Мчатся на отдых, трезвоня,
трамваи. В классах десятых экзамены завтра, Вечный огонь
у Кремля не пылает. Всё впереди, всё пока, всё пока
накануне… Двадцать рассветов осталось счастливых… Год



 
 
 

сорок первый, начало июня. Все ещё живы, все ещё живы,
Все ещё живы, все, все, все. Вальс довоенный напомнил
о многом, Вальс воскресил дорогие нам лица, С кем нас
свела фронтовая дорога, С кем навсегда нам пришлось
разлучиться. Годы прошли и опять за окном тихий вечер.
Смотрят с портретов друзья молчаливо. В памяти нашей
сегодня и вечно Все они живы, все они живы, Все они живы,
все, все... В памяти нашей сегодня и вечно Все они живы,
все они живы. Все они живы, все, все, все! Почему мне
пришли в голову эти стихи. Потому что в них использован
тот же прием, которым воспользовались мы с вами, когда
начали переписывать классику. Что сделал автор? Он
ретроспективно вернулся из послевоенных лет в до-военные.
Туда, где еще ничего не случилось. Где все еще живы,
счастливы, полны надежд.Казалось бы, ничего особенного.
Зарисовки мирной, ничем не примечательной жизни. Но
уровень художественности произведения - высочайший!
Почему?Потому что межу этими зарисовки мирной жизни и
людьми, воспринимающими их – пролегла пропасть войны:
поражения, потери, утраты, подвиги, победа немыслимой
ценой. И люди послевоенные – не равны людям довоенным.
Они так настрадались, что совсем по-другому оценивают
жизнь: эти мирные картины для них - огромная ценность,
а сами себе - довоенные - они кажутся наивными и
счастливыми детьми, которые не понимают своего счастья.-
У кого-то может быть есть еще подобные примеры?



 
 
 

Неожиданно Суфуев поднял руку, и с места сказал:- «Мы
из будущего» - Что это?Класс загудел. Все знали, о чем
он… ЛЛ тоже вспомнила. Да, кино - «Мы из будущего».
Козловский, Яглыч, эта, как ее, Климова. (Отвязные пацаны,
гробокопатели, попадают на Великую Отечественную, а
возвращаются оттуда совсем другими людьми).- Да-да-да -
отличный пример! Молодец, Ваня, - поднимите руки, кто
считает, что мальчики, в начале фильма отличаются от
самих себя в конце?.. Чем?- Они морды бьют скинхедами!-
Правильно, только давайте формулировать красиво и по
существу. У них появилось знание, что Родина – это то,
за что стоит воевать!- ЛенЛексевна, а зачем вы нам все
это рассказываете? - спросила Наташа Колбасина, так же с
места и исподлобья.- Я поняла вопрос, Наташа… Отвечаю.
Какое это отношение имеет к «переписыванию классики»:-
Когда мы читали «Грозу» в первый раз, мы все эти события
переживали, как участники, вот здесь, - ЛЛ показала на
сердце, - поэтому такое тяжелое впечатление производит
Кабаниха… И идея переписать текст родилась здесь же, -
она снова показала на сердце, - потому что сердце хочет
избавиться от страданий, и других избавить от страданий
тоже… ( Наташа закрыла лицо руками и беззвучно плакала)
… И способ, который выбрала Наташа - удивительно
человечный. Она решила исправить Кабаниху! Этот оплот
Темного Царства!.. Это безнадежная и прекрасная миссия
была обречена изначально… И попытка – неудачная. И даже



 
 
 

слабая… И я ей не помогла, и очень виновата. Прости меня,
Наташа… Но, с точки зрения художественного замысла, эта
попытка - шедевр! Человеческая ценность поступка, мотива
– достойна стихов Феликса Лаубе. Что касается всей той
чехарды, которую вы затеяли вокруг литературы – то это
уже совсем другая игра. Когда высокое искусство попадает
в руки детям – оно профанируется, не обижайтесь, но
такое мое мнение: все это – в основном - плохо, банально,
часто просто безвкусно и совершенно не интересно. Есть
несколько неплохих попыток. И я потом покажу их вам…
Наташа подняла руку.- Да, Наташа, конечно, выйди… Что
у нас получилось плохо… Ценность произведения в том,
что человек входит в него один, а выходит…? Верно,
совершенно другой. Конфликт произведения – обогащает
читателя бесценным опытом. И, мы уже говорили, что
изъятие конфликта из произведения - портит ИДЕЮ. Мы
отменили ОПЫТ, мы отменили КОНФЛИКТ, и отменили
ИДЕЮ. Что у нас осталось? Если кто-то объяснит мне,
чем может быть ценно произведение из тех, что мы
переписали за последние три недели, то сможет не писать
сочинение по Островскому.Сама по себе идея неплохая.
Вы в целом подошли очень творчески к самой букве
Литературы. Это многим дало возможность почувствовать
себя авторами, соучастниками творческого процесса. Но
главным открытием этой игры, на мой взгляд, оказалось
то, что вы все интуитивно чувствуете суть конфликта,



 
 
 

и исправления в основном ложились в русло авторской
идеи…Вернулась Наташа умытая и успокоенная. И у ЛЛ
тоже отлегло от сердца. * * * За эти годы кое-что
изменилось в ее отношении к детям. К ученикам. Она
поняла для себя одну очень ценную вещь. Дети становятся
такими, какими ты им продиктуешь. И в этом не было
какого–то приспособленчества, или там чего-то обидного
или недостойного высокого звания РЕБЕНОК. Наоборот.
Гибкость, подвижность и мгновенная мимикрия детей – и
есть их гениальность, но и самый большой минус – они
повторяют все, за что цепляются. И хорошее, и плохое. Если
бы их лепили гении – мы бы уже через поколение жили
в стране гениев. Проблема в лепщиках. Им просто никто
не диктует ничего хорошего! Старые педагоги пользуются
советскими штампами, молодые - сами ждут, когда им
продиктуют. Но кроме их пластичности она сделала еще
одно – самое удивительное открытие. РЕБЕНОК хочет быть
Прекрасным. Если бы ему еще не мешали! Так просто
изменить мир к лучшему – достаточно вырастить поколение
достойных учителей. Всего одно. Десять лет. Через десять
лет Наташа Колбасина может стать блестящим молодым
педагогом. Если захочет, конечно…

Глава 3.
Апрель.
Главная примета Питера в апреле - парки закрывают на

просушку. Это так провинциально. В хорошем смысле сло-



 
 
 

ва. Гости? - ниче не знаю! - дорожки сохнут, скамейки кра-
сим, сажаем рассаду - приходите завтра! Что? вот и при-
езжайте в мае.

В апреле все сосредоточено на просушке парков, даже
солнце подходит к этому с особой ответственностью. Оно
так слепит глаза, так греет спину, так освещает мир, пус-
кает зайчиков, играет тенями, будто извиняется за чрез-
мерно радивых служащих. Глядя через ограду на надутых
гостей, обреченно вздыхают старые липы, их артритные
пальцы в апреле мучительно очевидны, или особенно выра-
зительны, как кому.

Совсем недавно покрытые льдом каналы заметно разда-
ются в ширину. И текучая, наконец, текучая вода, втиски-
вается в безупречные линии гранитных набережных, завер-
шая задуманную картину строгости и полноты.

И пыль. В апреле в Питере очень пыльно. Стоит похо-
дить по городу один день, и обувь покрывается недельным
слоем пыли. Собственно, даже не недельным, а зимним. Снег
стаял, а пыль - осталась. Где-нибудь к субботнику все от-
моют и выметут.

О! Это такое зрелище! Колонны поливальных машин,
букашки тракторов по периметру. Великолепные узбеки в
оранжевых жилетах, и неизменный молчаливый прораб. На
лицах прохожих любопытство и одобрение! Но это еще не
скоро!



 
 
 

А пока еще так холодно! как только солнце исчезает,
возвращается зима, все натягивают береты, капюшоны,
завязывают поплотнее шарфы, ссутуливаются и спешат
укрыться в метро, или в транспорте, куда там кому.

И только гости города продолжают свой распланирован-
ный с утра маршрут. Это делает праздность нашей геро-
ини неуместной.

Она потуже затягивает свой посадский платок и пря-
чется в троллейбус... Она сама виновата. Это же она при-
думала такой дурацкий способ коммуникации. Вернее, под-
толкнула к нему читателя...

* * * С десятым они перешли к Чернышевскому. Она лю-
била. И пока не начала преподавать, даже не подозревала,
насколько сильно повлияла на нее эта вещь. Насколько - вся!
- она выросла из этого романа. И подруги. И друзья. И знако-
мые. И старше, и младше. И каждый раз теперь, когда про-
ходили - залипала! Не могла оторваться - читала за ужином,
за обедом, за завтраком, в автобусе, в метро. И дома. И все
вспоминала свое школьное впечатление: что художественно
- вещь бедненькая. Идеи – да, и все такое, а так – нэт! С
чего взяла? И каждый раз заново удивлялась! Сколько чу-
десных находок: лирические отступления! Похвальное сло-
во Марье Алексевне, проницательный читатель, сны Веры
Павловны, новые люди, Рахметов – особенный человек. И
с педагогической точки зрения, как все грамотно! структу-



 
 
 

рировано все так умно, и повторы такие правильные, и раз-
рывы в повествовании такие уместные. Столько уважухи к
читателю, столько иронии, столько игры. Все стереотипы ло-
мает, все загадки выкладывает, еще раньше, чем заинтриго-
вал. И в названиях глав столько интриги и иронии: Дурак…
Первая любовь и законный брак… Замужество и вторая лю-
бовь… Второе замужество. Но интригует же!Ну, эти «мой
друг», «Друг мой!», «миленький» - ее и тогда бесили. А сей-
час она уже понимала, что тогда - да – так говорили, и в
этом, видимо, было столько игривости, и персонажам, обо-
им так нравилось в эту игру играть. Ну, ладно, чего уж, не
так и страшно. Она даже стала говорить на их манер. И в
этих размышлениях героев столько разумного эгоизма. В ко-
торый она когда-то влюбилась, и влияние которого на свою
жизнь расхлебывала много лет, и опять наступала на те же
грабли. Ведь это он, гад, Чернышевский, сделал из нее Ло-
пухина и Кирсанова в одном лице. Не Верочку! Хотя, конеч-
но, и Верочку, но меньше, реальность не располагает. Оча-
ровательная девушка! Грузинка! Почему она запомнилась ей
светло-русой? И этот подвал. И это волшебное избавление!
А она так и лепила из себя бесприданницу, как по книжке,
запрограммировала. А тогда, в школе, ведь страдать стала в
своем доме, начала ждать этого счастливого выхода из своих
сложных обстоятельств с матерью. И все это так обаятель-
но! И такие бескорыстные мужчины, такие знакомые вопро-
сы, и такие нестандартные решения! А этот их невозможный



 
 
 

«теоретический разговор»! Она ведь сама так шифрует всю
жизнь, не зная, забыв наглухо, откуда ноги. Сейчас было вид-
но, сколько в этом прекраснодушного мечтательства! Идеа-
лизма, никак не объясняемого естествознанием. Наивного и
деятельного оптимизма, бессмысленного с точки зрения вы-
годы. В особо узких местах она с трудом протискивала свой
мрачный широкоплечий пессимизм. По-стариковски серди-
лась на детский энтузиазм. Но как ребенок наслаждалась
этой сказочной верой в Прекрасное Завтра. Откуда в этих
неверующих людях очевидно христианский императив: «по-
ложи жизнь за други своя», да так, чтобы правая рука не зна-
ла, че творит левая. Героические усилия молодых атеистов,
выросших в воцерковленной стране, впитавших христиан-
ство с молоком матери, придумать какое-то другое обосно-
вание своему человеколюбию. Объяснить невыгодные сдел-
ки «личной какой-то выгодой». Это притянутое за уши свое-
корыстие! И она все пыталась, и никак не могла понять ме-
ханику этого чернышевского обаяния. Ведь с ума свел це-
лое поколение! Практически всю образованную часть стра-
ны. Что в этом такого невозможно притягательного? Почему
после Чернышевского всегда так хочется счастья. Так в него
верится. Она отвлеклась от планов уроков и влезла в интер-
нет. * * * Читатель молчал… У них сложились оч-чень вы-
сокие отношения... Она меняла решения, потом опять беси-
лась… Потом писала какой-нибудь жалобный текст… Сно-
ва бесилась… Выключалась из проекта. Иногда надолго…



 
 
 

На год, например. А потом обнаруживала, что он все рав-
но приходит, лайкает какие-то старые вещи. Она снова пи-
сала. Он читал все. Лайкал новое. Но отмалчивался, гад! В
какой-то момент она написала ему как бы письмо. Мол, не
хочет понимать!Мол, хорошо знает…, помнит…И помнит,
что гений. И в каком-то смысле ученица… И не сможет, как
он. Но и он не сможет, как она! «…Потому что я – глубже,
а ты – актуальнее, и здесь нам делить нечего…» А как чело-
века – не знает, не узнает, разочаровывается. Злится. И ей
нужен реальный человек. А ему – нет. И с реальным чело-
веком может сложиться дружба, а может - и нет. Что в реа-
ле все жестче, и правдивее. Приди – и поговорим. И сразу
станет понятно, любовь или ботва. А то вдруг окажется, что
просто позер, так и время тратить не стоит.Он отмолчался,
как всегда. Она написала еще одну яростную записку: «…
может ему просто хочется, чтобы за ним бегали? Он-то ни
за кем не побежал? нигде не подставился! ничем не риск-
нул! ни для кого! Может, он ждет, чтобы его попросили, а
он – отказал. Чтобы ему позвонили, а он - не ответил. Что-
бы ему назначили свидание, а он - не пришел? А может, хо-
чет позволить, повторяю, позволить! кому-нибудь себя спа-
сти!.. Не, я не боюсь. Я бы смогла. Я бы попросила, и по-
звонила, и назначила. Я всегда так и делаю… Но я! не хо-
чу!.. Потому что я, на минуточку, не кто-нибудь!»И в этой
записке задала, наконец, главный вопрос. «Существует ли
он сам? здесь в реале такой, какой пишет…, писал, «како-



 
 
 

го я читала, и… любила, чего там…»«Пишет?» - спросите
вы, и будете правы – «А что, он пишет?» Ну, откроем вам
секрет, наша героиня потому так и запала на эту сомнитель-
ную связь, что подумала, на одного своего старого знакомо-
го, который! очень! классно! писал сам! * * * Если взять
весь 19 век, То его можно разделить на 2 половины. Первая
половина – гиганты русской литературы: Пушкин, Лермон-
тов, Гоголь. Золотой век. Чуть раньше них - Батюшков и Ка-
рамзин. Чуть позже - Жуковский и Вяземский А вторую по-
ловину нужно поделить еще пополам:Первая из них (третья
четверть) Это литература революционного романтизма: Чер-
нышевский. Белинский. Чаадаев. Огарев. Герцен. Некрасов.
Тургенев.А вторая половина (последняя четверть) – то, что
из этого получилось. Это натуральная школа, критический
реализм. Маленький человек. Все вышли из шинели Гого-
ля. Достоевский, Лесков, Куприн, Салтыков-Щедрин, Гон-
чаров. Тургенев. Островский, но он особая статья, он драма-
тург. А лучшее во второй половине 19 века, написано в тре-
тьей четверти, революционерами. До реализма. И все это вы-
росло из Чернышевского. Не только из романа. Хотя мы его
знаем таким, только таким. А Маркс с Энгельсом – люди ав-
торитетные в те времена, и позже, специально выучили рус-
ский, чтобы читать наших, и Чернышевского, в том числе,
и считали его блестящим экономистом и социологом, а Бе-
линского и Добролюбова – публицистами и литературными
критиками, каких не дала в те времена миру ни Франция, ни



 
 
 

Германия. «Страна, выдвинувшая двух писателей масшта-
ба Добролюбова и Чернышевского, двух социалистических
Лессингов, не погибнет от того, что как-то породила тако-
го пройдоху, как Бакунин…» (Ф. Энгельс) «…и среди моло-
дого поколения русских мы знаем людей выдающегося тео-
ретического и практического дарования и высокой энергии,
людей, которые благодаря своему знанию языков превосхо-
дят французов и англичан близким знакомством с движени-
ем различных стран, а немцев — светской гибкостью. Они…
понимают рабочее движение и сами в нем участвуют» (Ф.
Энгельс) «…Я говорю не только об активных революцион-
ных социалистах, но и об исторической и критической школе
в русской литературе, которая стоит бесконечно выше всего
того, что создано в Германии и Франции официальной ис-
торической наукой» (К. Маркс)Прикольно выглядят цитаты
из Маркса, правда?Но если сдуть с них пыль академической
науки, и изложить хотя бы и не очень художественным чер-
нышевским слогом, то получилась бы история большой че-
ловеческой верности и дружбы, с большой буквы Д, самоот-
верженного служения Великой Идее, созидание этой Вели-
кой Идеи, история любви к Человеку, уважения к его досто-
инству, попытка простроить для него Новое, светлое Завтра.
Коммунизм – тире – утопизм. Маркс и Энгельс сами боль-
шие революционные романтики. В этом было кроме рево-
люционной мысли так много чувства. Потому марксизмом
переболела вся Европа. Это было покруче, чем фашизм. По



 
 
 

влиянию на умы и судьбы, и людские и целых стран. Чер-
нышевский вообще весь вырос из марксизма, из того чув-
ства, которое так воодушевляло и вдохновляло их поколе-
ние. А только после них и читать-то больше никого не хо-
чется. Особенно тех, что пришли им на смену. Вроде и не
виноваты, и время пришло другое. И разочарование – удел
наследников любой революции, и правдивы они, и за народ
ратуют, и пороки обличают. А тошнит! Насобирали галерею
висельников, убийц, пьяниц, воров, проституток, моральных
уродов и нравственных кастратов!То, что у Чернышевского
было счастливой хоть и утопичной попыткой преобразова-
ния гадкой действительности - у Куприна превратилось в то,
что было в реале - в помойную связь озабоченного студен-
тика и проститутки. То, что у Чернышевского было Кирса-
нов – самоотверженный служитель науки, успешный медик,
человек, умеющий побороть страсть, приспособиться к лю-
бым жизненным обстоятельствам, счастливый в браке муж-
чина, добрый друг, у Тургенева стало - Евгений Базаров -
неудачник, спесивец, неряха, циник, нищий, да еще и умер!
У Чернышевского весь роман о любви. Весь из психологиче-
ских зарисовок красивых движений души. У Достоевского
– кровь, искушения, слезы, предательства, унижения, горе,
мука, тоска и страдание. У Чернышевского один любящий
человек, берет за руку другого, беспомощного, и выводит
на свет из подвала. У Лескова - любящий убивает, душит,
травит посторонних и невинных ради страсти, ради облада-



 
 
 

ния, чтобы самому, в свою очередь, оказаться преданным и
погубленным. Зачем? Нет, понятно, исторически понятно.
Непонятно, зачем мне их читать? Не хочу! Не буду!Ну, я-то
еще может быть и буду. Если мне придется - по работе, и все
такое, но мои ученики! Есть «Игра Престолов» - попробуй-
те посоперничать! Эти сказки, кстати, восполняют молодо-
му поколению недостаток эпичности в реальной жизни. И не
факт, что они в художественном смысле уступают Куприну,
или Лескову.Если бы ее ученики слышали такие речи, они
бы решили, что училка сошла с ума. Она выбирает из од-
них скучных – других еще более скучных, и так горячится!
Но то, что она мучительно искала в литературе, да и в жиз-
ни прекраснодушия Чернышевского и Белинского, не под-
лежало никакому сомнению! И она становилась нетерпима
к реалистам просто до склочности, что в ее профессии бы-
ло, конечно, недопустимо. Пристрастность!Но мы ведь не ее
ученики, верно? И не нам обманываться ее учительским ста-
тусом. Потому что учитель - прежде всего человек, особен-
но наша героиня, и в любую инфу вкладывает прежде всего
себя, свое существо, свое представление об искусстве, свою
страсть, свое видение и свои предубеждения.

О САТИСФАКЦИИ.
У меня был один знакомый давным-давно, и он говорил,

что женщины похожи на снайперов. Что они никогда не ввя-
зываются в ближний бой, никогда не рискуют сами, а до-
стают свои цели издалека. Из безопасного далека.



 
 
 

Ну, что ж, про снайперов, наверное, согласна. Еще бы ска-
зала в дополнение, что они избавлены от зрелища разорван-
ных аорт, вскрытых внутренностей и мозгов. Потому что,
убивая ножом или там штыком, ты не можешь сделать
вид, что ты здесь ни при чем. Потому что убийство - есть
убийство. Снайпер же видит только, что попал.

А с чего я вдруг вспомнила об этом?
А да, один читатель исходил за праздники мою страни-

цу. Это типа снег под окнами утоптан, и «одинокая бродит
гармонь». И я поймала себя на том, что попадаю в зависи-
мость от его присутствия. С замиранием сердца открываю
свою страницу, приходил ли? И что читал? И читал ли он
это в первый раз, или снова? И читал ли он то, что я пи-
сала для него? И еще, как дура, по три раза на дню хожу в
почту, вдруг написал?

Потому что я знаю этого читателя. Давно. И половину
своих писем написала для него.

Я, правда, знала его не в качестве читателя. И тогда
он мне нравился значительно больше. Тогда он был живым,
остроумным, изобретательным, красноречивым, ну, доб-
рым он и тогда не был, но с ним можно было и в штыковую,
и в ближний бой. Так мне казалось.

А сейчас я перестала понимать его знаки.
Если он пытается меня подбодрить, демонстрирую чи-

тательский интерес к моему творчеству, то должен бы
был понять, что на моей странице нет художественных



 
 
 

произведений. Одни только письма.
Если это ответ на мое письмо о беспомощности, то та-

кого ответа мне мало. Помощь нужна мне, реальной, от ре-
ального же человека. Что-то такое серьезное, типа там,
поцелуй прекрасного принца. А мой автор - существо доволь-
но бесстрастное, он – только секретарь, ему не нужна по-
мощь.

Если его нужно понимать, как «ай соу элон», то это
самый нечестный способ сыграть в «родство по одиноче-
ству». Это такая сильная карта, почти что джокер. Но
случай не тот. Потому что я из своего одиночества пробле-
мы не делаю. Для меня проблема в другом: я не вижу никого,
с кем бы захотелось его разделить.

Но я боюсь, что есть повод и похуже. Соблазн манипуля-
тора. Развести на чувства, стянуть на себя одеяло, поте-
шить свое мужское самолюбие, чтобы потом в очередной
раз красиво уйти. Ничем не рискуя, отряхнуть коленки. И
все это из снайперского далека.

Дорогой друг, это было бы очень обидно, потому что «не
с вашим сердцем и умом…»

В принципе, я ничего не скрываю. Конечно, чувства. И ко-
нечно, я попала. Вернее, он попал. Ровно туда, куда целился.
Я и не защищаюсь. Да, я и не стыжусь давно таких чувств.
Это такой эксклюзив! Только одно: мне не нравится быть
мишенью! Даже два: я не хочу делать арену битв из своего



 
 
 

сердца. Любовь- это не битва, на мой взгляд, а совсем на-
оборот.

Но если уж это битва, то я бьюсь только в ближнем бою,
и только с открытым забралом, когда могу видеть глаза
врага, соперника, или партнера. А это уже как масть ло-
жится. (ЛЛ)

* * * Но вернемся к Чернышевскому. Достоевский, Лес-
ков, Тургенев считали роман произведением слабым в ху-
дожественном смысле. И это мнение транслируют педагоги
на свой вкус и на свое усмотрение. В школьной традиции
нет жестких рамок по этому вопросу. На мое усмотрение -
роман блестящий!Чтобы понять художественно ли произве-
дение нужно определиться с критериями художественности.
Хороший слог? Архитектура текста? Занимательность? Сю-
жет? Система образов? Темы? Идея? Проблематика? След в
культуре? Есть такая идеальную формулу культуры: вы ко-
гда-то что-то учили, читали, обсуждали, а потом выросли -
и все забыли, то, что осталось – это и есть культура. Так вот,
Чернышевский остался. Покопайтесь в себе – без труда най-
дете. Оценивать действительный уровень художественности
произведений Чернышевского следует в соответствии с его
собственными представлениями об эстетике.В 1855 году вы-
шла его диссертация "Эстетические отношения к действи-
тельности" Наделала много шуму, и взбудоражила умы все-
го студенчества, и всей читающей публики.«Поднимите ру-
ки, кто не пользуется интернетом?» – вот – настолько же чи-



 
 
 

тающая была публика в те времена. И все читали. Это бы-
ло дерзко, революционно, это было в стиле эпохи! Я уже го-
ворила, что 19 век был веком естествознания: развивались
науки, медицина, искусство, музыка, строились заводы, мо-
сты, железные дороги, паровозы. Все проверялось опытным
путем, все требовало доказательности. Чернышевский пере-
носил это и на эстетику и предлагал отменить абстрактное
определение прекрасного. "Прекрасное - есть жизнь""Ува-
жение к действительной жизни, — говорит Ч., — недовер-
чивость к а-при-ори-чес-ким (принимаемым бездоказатель-
но), хотя бы и приятным для фантазии, гипотезам — вот ха-
рактер направления, господствующего ныне в науке» "Суще-
ственное значение искусства — воспроизведение того, чем
человек интересуется в действительности… Поэт или худож-
ник, не может, если бы и хотел, отказаться от произнесения
своего приговора над изображаемыми явлениями; приговор
этот - вот новое значение произведений искусства, поэтому
искусство становится в число нравственных деятельностей
человека» «В действительной жизни - все верно, нет недо-
смотров, нет односторонней узости взгляда, которой страж-
дет всякое человеческое произведение, — как поучение, как
наука, жизнь полнее, правдивее, даже художественнее всех
творений ученых и поэтов. Но жизнь не думает объяснять
нам своих явлений, не заботится о выводе аксиом; в про-
изведениях науки и искусства это сделано; правда, выводы
неполны, мысли односторонни в сравнении с тем, что пред-



 
 
 

ставляет жизнь; но их извлекли для нас гениальные люди;
без их помощи наши выводы были бы еще одностороннее,
еще беднее.Наука и искусство – ИНСТРУКЦИИ для начи-
нающего изучать жизнь; их значение ПРИГОТОВИТЬ к чте-
нию источников и потом от времени до времени СЛУЖИТЬ
ДЛЯ СПРАВОК. Наука не думает скрывать этого; не дума-
ют скрывать этого и поэты в беглых замечаниях о сущности
своих произведений; одна эстетика продолжает утверждать,
что искусство выше жизни и действительности""Искусство
относится к жизни, как и история; только история говорит
о жизни человечества, искусство — о жизни человека, ис-
тория — о жизни общественной, искусство — о жизни ин-
дивидуальной. Первая задача истории ВОСПРОИЗВЕСТИ
жизнь; вторая, исполняемая не всеми историками, — ОБЪ-
ЯСНИТЬ ее; не заботясь о второй задаче, историк остает-
ся простым летописцем, и его произведение только МАТЕ-
РИАЛ для настоящего историка или чтение для УДОВЛЕ-
ТВОРЕНИЯ ЛЮБОПЫТСТВА; думая о второй задаче, ис-
торик становится МЫСЛИТЕЛЕМ, и его творение приобре-
тает через это научное достоинство. Совершенно то же са-
мое надо сказать об искусстве".Итак, нам говорят: «Что де-
лать?» - утопия. «Да - говорит автор, - произведения могут
не соответствовать действительности — но только по фор-
ме, по содержанию вопросов, предлагающихся или разреша-
емых искусством, они правдивее реальности».Нам говорят:
в романе мало художественности. «Да – говорит автор, - той



 
 
 

художественности, о которой говорите вы - мало… Краси-
востей мало. Но могут ли красивости быть самоцелью? Ес-
ли искусство «…живой приговор о явлениях, интересующих
его, человека, художника…», если он ставит и решает вопро-
сы, интересующие его современников, «…потому что мыс-
лящий человек не может мыслить над ничтожными вопро-
сами…» «Бывают люди, у которых суждения слабы и обна-
руживают расположение к известным сторонам действитель-
ности и избегают других…, их произведения не имеют дру-
гого значения, кроме воспроизведения любимых им сторон
жизни» Если это считать художественностью, тогда стоит ли
она разговоров?«Но если у человека… ум и художнический
талант,… то в его произведениях, сознательно или бессозна-
тельно, выразится этот приговор действительности, его про-
изведения станут, сочинениями на темы, предлагаемые жиз-
нью… Тогда художник становится мыслителем, и произве-
дение искусства, оставаясь в области искусства, приобретает
значение научное»Если оценивать художественность со ста-
рых трансцедентальных позиций. То с точки зрения художе-
ственного слога, лучший - Фет, с точки зрения архитектуры –
Тургенев, в образности – Лесков, в идейном смысле – Досто-
евский. Но если считать художественностью то, что считал
художественностью Чернышевский: приговор действитель-
ности, постановка диагноза, назначения, лечение, и профи-
лактика, - Он лучший! А след, оставленный им в культуре
в целом, и в каждом человеке в частности, значит вообще



 
 
 

только одно: Чернышевский – флагман своей эпохи! * * *
- Ваня, иди сюда!- Мама, не сейчас?- Сейчас.- Нет.- Ваня,
ты как отец становишься!- Нет.- Он тебя убьет!- Нет!- Или
ее.- Пусть попробует!- Куда пойдем? – спросила она, когда
он вышел из подъезда. Разговор с матерью оказался недлин-
ным, но емким, и однозначным, судя по выражению его ли-
ца. Вопрос он проигнорил, обнял ее так, что она оказалась у
него под мышкой.- У тебя рукав порванный…- Это мамка…-
Че? не пускала?Он снова проигнорил вопрос.- Надо приду-
мать, куда бы вписаться, - сказал как бы сам себе.- Да, ладно!
Че, правда?- Я не вернусь!- Вань, объясни хоть, че случи-
лось?- «Я в его доме живу!» Так я не буду! Пусть сам живет в
своем доме!- Обалдеть! А я тебе говорила, кто-нибудь вой-
дет!- Вика, не беси меня! Я думаю…- Пошли ко мне.- Не…-
Ну, я тоже не уверена, что нас пустят вдвоем… Ну, когда-то
же надо попробовать…- Не…- Вань, че как дурак?- Вика, не
беси меня, я думаю…- Да я уйду в армию, да и все! – вре-
мя от времени выдавал Ваня, пока они шли к Муринскому
ручью.- А я? – спрашивала Вика, легко, впрочем, поспевая
за его широким шагом. Ростом они были почти вровень. Он
обнял ее и ненадолго вернулся в «здесь и сейчас»:- Пошли
че-нибудь съедим?Она молча перестроилась на другой шаг.

О БЕСПОМОЩНОСТИ.

Обычно это слово употребляют по отношению к людям
неприспособленным, слабым, ничего не умеющим делать,



 
 
 

нуждающимся в помощи.
Но если вдуматься в смысл, бес-помощный - это значит,

«не имеющий» помощи. Совсем не обязательно он должен
быть слабым и неприспособленным неумейкой. Он может
быть даже сильным и самостоятельным, и даже основную
часть жизни в помощи не нуждающимся.

Но иногда и такой человек может оказаться беспомощ-
ным в прямом смысле этого слова. И проблема такого чело-
века в том, что он, в сущности, не умеет быть беспомощ-
ным? В привычном смысле слова.

Такой человек привык обходиться без помощи, он не зна-
ет, как ее получить, как ее попросить, у кого, и какую имен-
но. И, более того, он не уверен, что если попросить, ее ока-
жут. А скорее даже уверен, что не окажут.

Опыт. Опыт убеждает.
Есть и были люди, которые оказывали, и окажут. И на-

поят, и накормят, и спать уложат. А спросят только на-
утро. Но что им ответит наутро беспомощный человек? У
них самих куча забот. И куча беспомощных, которые уже
попросили. Да и потом, не знает человек, чего попросить.
Денег? Приюта? Тепла? Участия? Ремонта? Нового пла-
тья? Хлеба? Разве зрелищ. Потому что все остальное, в
принципе, по минимуму - у него есть. Ровно настолько, что-
бы не нуждаться и не просить. Да, наверное, даже немнож-
ко больше, чем по минимуму. Поэтому, попросить нечего. Да
и не ждет от них беспомощный человек «того, не знаю чего,



 
 
 

оттуда, не знаю откуда»
Они - скромные, эти люди. Они не претендуют на твою

внутреннюю жизнь. Они занимают свое место, иногда со-
всем на периферии твоего внутреннего мира, иногда в цен-
тре. Их номера всегда становятся любимыми, иногда даже
рабочие.

Но это ничего не меняет в их скромности. Они существу-
ют с тобой рядом, бок о бок, не вторгаясь, не посягая, не
претендуя. Устраивают разносы, пишут служебные запис-
ки, платят денег, водят в кино за компанию, или в рестора-
ны на корпоративы, или дают приют, или взаймы, или бра-
нятся, но организуют переезды тебя или твоих вещей. Хо-
дят с тобой по театрам, зовут на юг, покупают игрушки
твоему ребенку, передают приветы маме.

Они не знают, какую пропасть ты таскаешь в своем рюк-
заке, относятся к тебе как к нормальному человеку, и этим
делают тебя нормальным человеком. С конкретным разме-
ром ноги, должностными инструкциями, бюджетом, адре-
сом, семейным положением, планами на выходные. Их нена-
зойливое присутствие в твоей жизни и делает тебя реаль-
ным. Сюжетным. Объективным.

Ведь если считать жизнь художественным произведени-
ем, то судьба в нем – сюжет (то, что объективно, видно
снаружи). А все остальное – фабула, «то, что человек по-
чувствовал в этой связи»: что читал, кого любил, с кем го-
ворил ночь напролет двадцать лет назад, с кем расстался,



 
 
 

под чьими окнами стоял, кому не родил, кого больше нико-
гда не видел)

Человек не исчерпывается своей судьбой. Человек еще и
пять несостоявшихся судеб. Или десять. О которых не зна-
ет никто, кроме него.

И все эти десять судеб (или пять) он таскает в своем
рюкзаке. И с ними ничего нельзя сделать. Их нельзя перекро-
ить, как платья, потому что материи нет. Их нельзя вы-
бросить - нечего выбрасывать. Нельзя продать – это ничего
не стоит. Нельзя откупиться, послать на… И у

ж, конечно, ни о чем нельзя попросить. Особенно беспо-
мощному человеку.

Их помощь могла бы изменить жизнь, изменить судьбу.
Они – особенные. Где-то даже всемогущие. В твоем рюкза-
ке – они главные. И всегда ими были. Они – не скромные. Да
просто борзые! Они рвут на части судьбы, в которых да-
же не поучаствовали. Как раз поэтому помощи у них попро-
сить нельзя. Невозможно. Они уже отказывали. Раз не со-
стоялись.

И значит, у них были причины не участвовать в твоей
судьбе. Не становится любимыми в списке номеров, сослу-
живцами, близкими родственниками, партнерами по сексу
или по бизнесу, приятелями, знакомыми. Их не было. Наяву.
В судьбе. В сюжете. В реале. Их не было.

Зато они истоптали всю спину и испортили весь рюк-
зак… Бахвалятся своими состоявшимися судьбами. Демон-



 
 
 

стрируют
свою успешность…, или независимость. Диктуют свои

правила игры, которые беспомощному человеку, конечно, не
подходят. Ну, и торжествуют, разумеется.

И… вполне нормальный, здоровый, сильный человек, че-
ловек дела, человек слова смывает свою жизнь в унитаз.
Без посторонней помощи. Бес-помощно. То есть вполне са-
мостоятельно.

Вот такая ботва.
Можно, конечно, просто позвонить, просто написать,

просто встретиться. Но ответят
- Не Те. И предложат - Не То. И поведут - Не Туда. Это

уже было.
Тогда зачем?
Затем, что жизнь уходит в унитаз!
Уважаемые жители рюкзака, вашему беспомощному че-

ловеку срочно нужна помощь!
(ЛЛ)
* * *Вика позвонила среди ночи, сын недовольно повер-

телся в своей постели и опять засопел. ЛЛ вышла на кух-
ню: «Что случилось?» Слезы, сопли, остальное невнятно…
Через пять минут начало проясняться. Вике приспичило за-
муж, она уволилась, поссорилась со своей мамой, с его ма-
мой, уговаривает мальчика убежать, а он не соглашается…
«Ты предлагаешь мне его уговорить?» «Нет, просто скажи-
те им… у нас любовь, вы же знаете…» ЛЛ посмотрела на



 
 
 

часы, половина третьего.- Вика, на дворе - ночь, если хо-
чешь, завтра (мысленно она открыла дневник) в три часа дня
в «Сладкоежке» напротив Ваниной школы, и только пото-
му, что я не хочу говорить «нет» по телефону. Она все-та-
ки пришла, надутая и независимая. Не нужно говорить, что
остаток ночи ЛЛ не спала. Каждый раз, вступая в близкий
контакт с учеником, рискуешь нарваться потом на вот такое
«доверие». Хотя Вика ведь не ученица. Ваня! Она для них
все равно учительница – требуют какого-то запредельного
уровня понимания! Ученица сложила ручки, «как правиль-
но». Учительница – сцепила в замок. Какое-то время каж-
дая ждала, что начнет другая… Учительница начала первая:-
У тебя есть аттестат? - П-фф!- А у него – нет……- А у те-
бя есть диплом?- Какой диплом?- Ну, хоть какой-нибудь?-
А при чем тут…?- А у него - может быть! У него светлая
голова… И куда вы пойдете? Где будете жить? На что? Что
будете делать через год? А через пять, когда пойдут дети?..
Ты не беременная?- Да, нет…- Тем более… Что за спешка?..
Ты ломаешь ему жизнь, ссоришь с родными, обрекаешь на
тупые и тяжелые деньги, он сейчас просто не может зараба-
тывать достойными способами. Куда он пойдет? В Макдо-
нальдс? Грузчиком? На завод? А у него мозги – как у Эйн-
штейна. Ему учится надо. Он вас должен будет всю жизнь
кормить?- Кого?- Вас, семью. Или ты не собираешься заво-
дить детей?Вика горестно опустила плечи, и воинственный
огонь в ее глазах, наконец, поугас:- Нас выгнали его родите-



 
 
 

ли.- За что?Вика молча покивала.- …Ты сама говорила, что
они мусульмане, и у них - не принято, нельзя!- Это все Ваня,
он первый начал…- Какая теперь разница… И что? - Отец
сказал - только через его труп…- Ну, прекрасно понимаю.
И что?- Я ему говорю, давай уедем, и будем сами…- А он?-
Он не хочет… Говорит, что школу, и в институт, и надо по-
дождать… Да тоже что и вы! – выкрикнула она и залилась
слезами. В это время в дверях появился Ваня Суфуев, и, су-
дя по выражению лица, присутствие ЛЛ было для него пол-
ной неожиданностью. Это отчасти смирило саму ЛЛ с ми-
зансценой, которую так нелепо скроило разбитое сердце и
коварная бабская натура девочки. Она приглашающе махну-
ла рукой мальчику и убрала портфель на другой стул. Ваня
подошел и сел. Танец с булочками повторился: Вика сложи-
ла ручки, «как правильно», ЛЛ сцепила в замок, Ваня заба-
рабанил пальцами сложный рисунок. Похоже, учительнице
снова нужно было вступать первой.- Вам нужно разойтись,
- сказала она, глядя через голову Вики в окно. Дробь пре-
кратилась, «правильные ручки» сползли под стол, -… хотя
бы временно… Пока Ваня не сдаст экзамены. Апрель, май,
июнь, июль - четыре месяца… Потом рекомендовала бы вам
поступить куда-нибудь в одно место… У меня были знако-
мые, которые жили вместе в студенческой общаге, на одной
койке, с первого курса. Мальчик поступил, а девочка к нему
сбежала из дому, из Чимкента. Они потом поженились. У
них трое детей. Прекрасная семья.Дети переглянулись.- Или



 
 
 

вы чего-то другого от меня ждали? – обратилась она к Вике.
Судя по выражению лица, она действительно ждала другого.
- Вика, я – учитель… твоего парня… Не психотерапевт, не
нянька, и не мамка… Даже если бы хотела – это было бы бес-
тактно…, безнравственно… и непрофессионально. У меня
нет никаких прав выставлять оценки вашим родителям. Они
взрослые настолько, что у них выросли дети, и они за вас от-
вечают много лет. И, судя о тому, как вы выглядите…, они
сильно тратятся… на любовь к вам… И вы не понимаете их
любви…, только потому что ослепли… от своей. Причины,
по которым вас не одобряют родители, я не одобряю ровно
настолько же. Я тоже родитель, и у меня сын – старше Ва-
ни, и моложе тебя… Если Ваня так подставляет тебя перед
своими родителями – это вопрос к Ване, а не к родителям.
Если у тебя Ваня, нет далеко идущих планов на Вику, и ты,
с нашей стариковской точки зрения, обесчестил ее в глазах
своих родителей, то, как порядочный человек, ты должен же-
ниться. Или Вика, как женщина с достоинством, должна те-
бя бросить… Это ваша проблема… Не моя, не ваших мам и
пап.- Да нас не расписывают, - буркнул Ваня… ЛЛ на мину-
ту зависла, разглядывая серебряное колечко на его безымян-
ном пальце. У Вики оказалось такое же.- Почему?- Мне нет
восемнадцати… или просят справку, что она беременная.-
Аха, понятно… А когда у тебя День Рождения?- В октябре.-
У-у-у… И что, прям вот так и не можете, друг без друга?- Я-
то могу, Вика не может… - он взял девочку за руку.- Не мо-



 
 
 

гу-у-у…- Вика вцепилась в его пальцы обеими своими рука-
ми, глаза у нее снова подозрительно заблестели.- У-ффф! А
я-то что могу сделать? – ЛЛ совершенно растерялась.- Пого-
ворите с моей мамой, - сказала Вика.- И что я ей скажу?- Ну,
что у нас любовь, и мы поженимся, в октябре, и что никакой
он не моджахед!- И почему ты думаешь, что она мне пове-
рит?- Ну, вы же учитель.- А ты – любимая дочь!- Я – малень-
кая!- А я – чужая!.. И потом ты предлагаешь мне разделить
ответственность…- Не-ет!- Да!.. Для твоей мамы я должна
стать гарантом того, что ваша любовь… не кончится до ок-
тября…, и дольше, что Ваня окажется таким, каким ты его
представляешь, что он не предаст… тебя,… вашу любовь,…
ваше будущее… А я ведь этого не знаю. Это только он может
гарантировать сам, и то, с какой долей вероятности?- То есть
вы думаете, что я сам должен поговорить с ее мамой?- Ва-
нечка, я не знаю, я еще не успела подумать, но идея хорошая.
Попробуйте… только уж не позорьтесь там, если вам разре-
шат… * * * Вчера он сделал ей предложение. Ей даже страш-
но было в это поверить…Просто набрал «выходи за меня»
в комментах под текстом своего имени:А в следующем ком-
менте вставил ее же слова из другого текста:«Спорить о том,
роскошь лепнина, или необходимость – не приходится. Ко-
нечно, роскошь. Если семьдесят лет миллионы наших граж-
дан обходились без лепнины, значит, это роскошь. Но, тут
такой момент: миллионы наших граждан семьдесят лет об-
ходились и без туалетной бумаги. Да и потом, какое нам де-



 
 
 

ло до миллионов граждан. Мы ведь не коммунизм строим,
правда? Просто дом. Свой. Собственный»Она перестала ды-
шать и закрыла страницу… Подождала, когда уймется серд-
цебиение… И снова вошла. За это время он написал «выхо-
ди за меня» еще под одним ее текстом.

А это были и совсем старые стихи, из прошлого тысяче-
летия. И предысторию этих стихов знали всего два челове-
ка. Ошибиться было просто невозможно. Весь день она хо-
дила, как засватанная, ну, собственно, именно, как засватан-
ная. Дышала этим апрельским холодным счастьем. Ощуща-
ла себя невестой. И совсем, как Ваня с Викой придумыва-
ла бытовые детали будущего счастья.Адресат ждал ответа.
И она написала:«…Все это, конечно, похоже на плод воспа-
ленного воображения. Но если это не так, то мой ответ - да,
конечно, да. Хотя я смутно представляю себе, как это можно
сделать. Но если это очередная провокация, тебе этого даже
Алёнушка не простит…»Не трудно догадаться, что в ком-
ментах он опять ее цитировал:«… Я и не защищаюсь. Да, я и
не стыжусь давно таких чувств. Это такой эксклюзив! Толь-
ко одно: мне не нравится быть мишенью! Даже два: я не хочу
делать арену битв из своего сердца. Любовь - это не битва, на
мой взгляд, а совсем наоборот» И она написала: «…конечно,
нет, и не мишень и не арена. Просто…, а ты не можешь мне
черкнуть строчку, типа тук-тук, чтобы я знала, что это не
моя мистификация? и… и никогда не думала, что этот стих



 
 
 

может настолько оптимистично звучать. Спсб…»У нее бы-
ли дела в городе, и она бродила целый день по пыльному ве-
сеннему Питеру, такому некрасивому в апреле, как пациент,
только что выписанный из больницы. И все крутила и крути-
ла в мозгу один и тот же стих Беранже:Господа, если к правде
святой Мир дороги найти не сумеет, Честь безумцу, который
навеет, Человечеству сон золотой!Почему именно этот? Да
фиг знает. Перейдя на страницу, с которой были отправлены
комменты, она увидела совсем не то, что ожидала. Страница
была пустая. Только имя Л.К. И все. * * *Дома она вернулась
к Чернышевскому, которого кропотливо изучала последние
три недели.Как же он, вот такими простыми словами, про-
стеньким сюжетиком, схематической системой образов, ну,
такой хитроватой структурой текста, (да и тоже ничего осо-
бенного) свел с ума поколение блестяще образованных рус-
ских, с передовой литературой, с плеядой мастеров слова,
какая не снилась Европе, с искушенной литературной кри-
тикой, богатейшим философским наследием. С ее бабской
точки зрения получалось, что, он подарил своим читателям
надежду, что все может быть иначе. Лучше. Счастливее. Ра-
достнее. Чище. Достойнее. Умнее. Благороднее. Искреннее.
Добрее. Человечнее… Других секретов там не было.

Глава 4.
Субботник.
«Газеты пишут о весне с такой гордостью, будто сами

же ее и устраивают. Восторги по поводу весны кажутся



 
 
 

и вовсе непонятными, если принять во внимание отдален-
ность современного человека от сезонных изменений. Никак
не трогает нас созревание хлебов, облетание листьев, на-
ступление холодов. Но влияние весны неоспоримо. И правы
были наши предки, отмечая начало нового календарного пе-
риода весной.

Тринадцатилетняя девчонка думает, что надеть вместо
зимнего пальто, и вдруг понимает, что прошлогоднее полу-
детское платье уже никак. А в то же самое время пятна-
дцатилетний пацан не может совладать с сутолокой непо-
нятных мыслей, которых год назад и в помине не было. Вме-
сте со светлыми вечерами приходит предчувствие любви и
готовность к ней.

Большой грязный город нехотя готовится обеспечивать
романы своих жителей. Забьётся по скверам молодая тра-
ва, рванут после нее над улицами сирени с яблонями, и будут
все же тихие вечера, а ночи станут теплы и пригодны..., а
солнце днем будет сводить с ума. И зашумит листва, а реки
добавят свежести. Усидеть дома нет никакой возможно-
сти, а по городу можно перемещаться только вдвоем. И все
вокруг будет дышать одним только стремлением…» (Л.К.)

* * * Став учителем, она перестала любить субботни-
ки. Конечно, любить было нечего. Праздновать Приход Вес-
ны Ударным Трудом страна перестала еще в ее юности. Но
вот это воспоминание, когда весь город запружен людьми с
лопатами и граблями. Все метут, копают, чистят, красят и



 
 
 

прибираются. А ты бредешь в гадскую музыкалку и завиду-
ешь участникам этого Праздник Труда, любуешься делами
их рук, вдыхаешь свежий воздух пополам с запахом крас-
ки, тополиных почек, дыма костров, в их краях листья жгли
весной, вместе с прочим мусором. Мусор, который нельзя
сжечь, грузили на машины мужчины в нарядной одежде. И
даже Смагин – звезда городских дискотек – ди-джей, как это
сейчас называется, принимал сверху какие-то обрезки труб,
бруски и железки. Глядя теперь с другой взрослой стороны
она понимала, что кто-то заказывал эти машины, целый день
накануне насаживал лопаты на черенки, чинил носилки, счи-
тал ведра и метлы, резал на кусочки карту города и распи-
сывал это все в тетрадке. И зная эту сторону субботника,
она еще лучше стала относиться к этому мероприятию. Хо-
тя воспоминания о школьных субботниках не оставляли ил-
люзий, учителя их не любили уже тогда. Невозможно было
заставить детей прибрать хотя бы этот - такой маленький ку-
сочек территории перед школой. Всех приходилось подтал-
кивать и перепроверять. И этот дурдом повторялся из года
в год.Но впитанное с детства мероприятие, вернее его ны-
нешнее отсутствие, оставляло чувство какой-то незавершен-
ности. И с каждой весной звало на подвиги. Как-то она жа-
рила блины на кухне, а дело это такое – не быстрое, и по-
сле десятого блина поняла, что ее тошнит от вида из окна.
Снег стаял, и розовый песочек корта, и серый вокруг него
выглядели помойкой, от всего того, что скопилось за зиму.



 
 
 

Она дожарила блины и сказала сыну, что пойдет, приберет
эту дрянь. Когда она собрала примерно четверть, он присо-
единился. Ее прекрасный, застроенный учительский ребе-
нок не решился оставить мать одну в таком начинании, а мо-
жет…, не известно, она никогда не спрашивала, почему. То-
гда ему было двенадцать.Когда они собрали примерно по-
ловину, пришел Антон, Илюшкин друг, и ее оставили без
перчаток и мешков. Она сходила в магазин еще за перчат-
ками, а когда вернулась, оказалось, что за перчатками нуж-
но идти снова. Потому что пришел Димка, и еще две его по-
дружки. У них там намечалась тусня, как-то ее присутствие
было уже не очень-то и уместно. Она еще раз сходила в ма-
газин. Купила лишние перчи, всем по шикарному эскимо,
ну, и парочку про запас. И не зря, потому что там еще Ми-
ша подтянулся и при ней уже Рома подошел. Заканчивали
они уже без нее, она жарила вторую серию блинов и кипяти-
ла чайник.Дети заслуживали бонуса, и за чаем она спроси-
ла, какие медали им подойдут. «Все, что могу!». Антон по-
просил: «Отпросите меня у мамы на ночь в компьютерный
клуб…» «Не вопрос!» «И меня» «И меня». Короче, все де-
ти ушли на ночь играть «Вар крафт» А Праздник Труда дей-
ствительно оказался праздником. И с тех пор она знала, не
такие уж они и ленивые.Но то, что происходило в школе в
эти типа праздничные дни, бесило ее со всех сторон. До про-
шлого года она не брала классное руководство, и уже в кото-
рый раз зарекалась брать следующее. Дети разбегались как



 
 
 

тараканы, их все время нужно было окрикивать и подгонять.
Девочки жеманничали, мальчики психовали и огрызались,
директриса жестко диктовала, трудовик ругался за носилки,
и они целым классом два часа мучали свои триста квадрат-
ных метров.С машиной за мешками приехал Суфуев. Каж-
дый раз, встречаясь с Ваней Суфуевым, она проскакивала
через три образа: руки, кольца, позвонить Вике.- Драсьте.ь-
Здравствуй, Ваня. У нас, видишь, все еще не готово… Же-
ня… Иди помоги Ивану погрузить мешки…- А че я?..- Ну,
потому что…- Парень, иди сюда, - сказал Ваня. Женя Нови-
ков безропотно подошел… Иван подсадил его на машину и
молча подал первый мешок. Тот еще не успел прийти в себя
от такого повышения и тормозил, Иван подождал: - Ну? …-
Жека, давай я, …я, - шестой «Б» столпился вокруг машины,
с завистью поглядывая на счастливчика Новикова.- А вы да-
вайте это… по мешку принесли… Мешки за какие-то мину-
ты оказались вокруг высоченного Суфуева, и он забрасывал
их в машину, как арбузы. Новиков не справлялся, и Иван
подсадил к нем Белоглазова. У-у-у, - разочарованно завыли
остальные, а счастливчики упирались, как электро-веники.
Иван обернулся к ЛЛ за указаниями.- Я не перестаю на тебя
удивляться, - сказала она.- Да? Почему? – Мальчик широко
и белозубо улыбнулся.- Спасибо, Ваня…Он уже ссаживал с
машины шестой «Б», успевший забраться туда почти в пол-
ном составе. * * * Вике она позвонила вечером. У них все
улеглось, хотя и не так, как виделось девочке. После разго-



 
 
 

вора с ее родителями, Иван получил право бывать у них, ча-
сто, сколько захочет, мама даже говорила пусть переезжает.
Понятно, не каждый день к дочке женихи приходят. Жил он
дома. Разумно, учитывая предстоящие экзамены и рабочую
атмосферу, не считая учебников, тетрадей и тэ-дэ. Ну, и не в
нахлебниках, подумала про себя ЛЛ, хотя не озвучила. Ви-
ка успокоилась совершенно. Видимо, статус невесты поста-
вил на место все шестеренки.Мужчины сильно недооцени-
вают значение этих глупостей для женщин. Один из ее быв-
ших любовников женился пять раз. Она сама чуть не стала
его третьей женой. Он объяснял это просто: «Сколько у тебя
было женщин? – А я на всех женюсь…» И ведь все согла-
шались… Даже четвертая, даже пятая! А ведь это значило
еще и три-четыре развода. Это совсем не значит, что жен-
щины такие дуры! Для них это почему-то знак серьезности
намерений. Почему вспомнила?Просто снова ощущала себя
романтической барышней. Ходила мягко, носила тело плав-
но, боясь расплескать. Писала лирику, выкладывала в инет
чуть ли не каждый день по стихотворению. Умилялась на де-
тей и удивлялась. Обнаружила, что действительно думает о
них все эти годы хуже, чем они оказываются в реале. Короче,
всех любила, утонула в любви, упала в любовь, купалась в
любви и сама превратилась в любовь, так со многих языков
переводится русское «влюбилась»… говорят…Дала десято-
му классу творческое задание написать признание в любви.
Если б знать, как это обернется!



 
 
 

* * * Она дала десятому классу творческое задание напи-
сать признание в любви. Это был экспромт. Да как получи-
лось. Обсуждали структуру произведения, чисто в литведов-
ском смысле… На примере «Онегина» Не очень-то и выби-
рали. И, оказалось, у всех – мнения. И мнения разошлись.
Кто-то считал, что структуры нет вообще… В романе ничего
не происходит, и кроме стихов там ничего нет. Кто-то счи-
тал, что там произошла любовь, а все остальное – только де-
корации. * * * Обнаружили, что письма героев, какие-то уж
очень структурные: там и событий-то больше нет, почти. Вот
– он приехал, вот - она влюбилась, вот - письмо, они встрети-
лись, вот - дуэль с Ленским, и она уже его книжки читает…
Вот - он вернулся из странствий, вот - увидел ее светской
дамой, теперь уже он влюбленный, его письмо, их свидание,
ее ответ. Все. А по размеру-то «Письма» такие - приличные
стихи. Длинные. Проходные эпизоды так много места не за-
нимают. А у Пушкина случайных вещей не бывает, это уже
ЛЛ сказала. И его на сто раз критики проверяли, и в шко-
ле бы просто так не стали учить именно его. Значит, что-то
в нем есть, в романе, и, значит, как-то они, эти письма объ-
ясняются, и оправдываются в структуре.Структура зеркаль-
ная. Сначала она влюбленная, а потом - потом он то же са-
мое. Возникла версия, что она дала ему сдачи! Чтобы знал,
гад!- Нет…, не клеится, - сказала ЛЛ, - Почему она тогда
страдает? Подумали: может просто доводит?- Нет, не клеит-
ся, - если почитать ее ответ, там она говорит, что любит и все



 
 
 

бы рада вернуть…- Да?- Да! «…В один момент сменить я
рада всю эту ветошь маскарада. Весь этот блеск, и шум, и чад
на полку книг, на дикий сад, на наше бедное жилище, на те
места, где в первый раз, Онегин, видела я вас…»- Так, а что
ей мешает, вот и вернула бы… - Да, почему не вернула?.. Ду-
маем… Какие еще варианты?.. Давайте отложим… И… вот
у меня какое к вам предложение. Чтобы понять, значимы ли
структурно письма… Давайте попробуем сами написать вот
такое письмо. Напишем признание… Нужно понять, меня-
ется ли что-нибудь от признания в любви… Можно ли счи-
тать признание в любви – событием в жизни…Происходит
ли что-нибудь в жизни, после этого… и если происходит, хо-
рошо это или плохо… А сейчас давайте вернемся к структу-
ре произведения, и рассмотрим его на примере…

«Настоящая жизнь начинается именно сейчас, когда
спят все, даже начальники караулов. Люди ругаются, де-
рутся, убегают, признаются в любви, выслушивают отка-
зы и любят, требуют прибавки к зарплате - и всё это во
сне. Что же заставляет нас называть настоящей именно
эту неосязаемую жизнь, протекающую лишь в фантазиях?

Её объем! Вспомните, сколько раз в своей фантазии вы
сами признавались в любви и требовали прибавки к зарпла-
те. А теперь - сколько раз вы делали это в реальности? Яв-
но в десятки, если не в сотни раз меньше. Так, где же насто-
ящая наша жизнь, а где - её незначащее отражение? Каж-
дому с юности известно это состояние: всю ночь тебе сни-



 
 
 

лась соседка по парте, заполняющая весь мир страстными
вздохами, и до обеда на сердце тепло, и смотришь на соседку
так, будто и впрямь провел с ней изумительную ночь» (Л.К.)

* * * На следующем уроке она спросила домашнее за-
дание.- Поднимите руки, кто написал… аха…? Поднимите
руки, кто не может написать по любым причинам?.. понят-
но… Все мы, и те, кто написал признание, и кто не смог,
очень многое пережили за эти сутки, верно?.. Мы не будем
их проверять… Не будем ставить оценок… Это не сочине-
ние… Это - будем считать, жесткий эксперимент… наш экс-
клюзивный метод литературного анализа. За эти сутки вы
пережили то, что пережили оба наших персонажа: и Татья-
на, и Онегин… Признание в любви… Если смотреть изнут-
ри процесса – это очень тяжелое испытание… Но есть люди,
которые считают, что это приносит облегчение?.. Поднимите
руки… Хорошо… А наоборот?.. Поднимите руки?.. Понят-
но… Итак, экспериментальным методом мы выяснили, что
письмо, пИсьма героев имеют право считаться частью струк-
туры произведения, потому что имеют большой потенциал
и энергетический - могут двигать сюжет и эмоциональный -
потому что являются источником очень сильных пережива-
ний. Мы выяснили, что композиция зеркальная и повторя-
ет основные пики дважды… Мы можем предположить, что
автор не случайно выбрал одинаковые испытания для своих
героев?- Да-а-а…- Зачем?- Ну, … у-у…он … они там… он
их сравнивал…- Малова пять! Он их сравнивал… Давайте



 
 
 

и мы сравним… С точки зрения структуры, что общее?-Там
письмо и там письмо.- Верно, еще?- Там отповедь и там от-
поведь.- Верно, что еще…?- Там влюбленный и там…- Да,
еще…- Там страдает человек, и там…- Да, еще...?- Они оба
не посмеялись над другим…- Тамазова – пять! Они не уни-
зили другого. Беззащитного и любящего. Они пощадили чу-
жое самолюбие и достоинство. О чем это говорит?- Что они
добрые.- Ну, не добрые, а я бы сказала достойные люди. Да, а
можно ли считать, что это было нормой в то время?.. Мила?-
Наверное, нет… нет…- Почему?....... Откуда ты это знаешь?-
Потому что Онегин предупреждает Татьяну, чтобы она ни с
кем так не говорила, что не каждый ее как он поймет.- Со-
вершенно верно, и Татьяна – светская дама, когда объясня-
ется с Онегиным, тоже предполагает типовую реакцию: «Не
потому ль, что мой позор теперь бы всеми был замечен?»
То есть женщина, в то время была уязвима…и нормы мора-
ли были не в пример жестче, чем сейчас. И то, что нам сей-
час непонятно, тогда было просто крушением репутации. Не
знаю, как вы, мои дети любят фильм «Гордость и предубеж-
дение» с Кирой Найтли в главной роли, это экранизация ро-
мана Джейн Остин.- Да… да…- Если помните, там млад-
шая и легкомысленная сестричка убегает с каким-то уланом,
невенчанная, и тем самым ставит крест на репутации всех
девушек этого семейства... - дети закивали одобрительно -
вот наша Татьяна из той же эпохи.- Юная Татьяна рискова-
ла, и это говорит о ее наивной смелости. Онегин мог ее обес-



 
 
 

честить и поставить крест на всей ее жизни и судьбе целого
семейства. Но она все равно рисковала… А почему взрос-
лая Татьяна не захотела рискнуть? Она же любила Онегина?
Мила…- … Она ему не верила.- Да, наверное… Почему?-
Ну, она его знала, она прочитала все его книжки в дерев-
не.- Да, наверное…- И она считала его пародией.- Да? Поче-
му?..- Ну… потому что там есть слова: «Уж не пародия ли
он?»- Ну, тут можно поспорить… Предлагаю на следующем
уроке обсудить тему «Не пародия ли Онегин?» Есть жела-
ющие выступить? Мила Тамазова будет защищать ту точку
зрения, что Онегин – пародия. Кто хотел бы стать оппонен-
том? Андрей Малышев. - Давайте вернемся к вопросу, по-
чему взрослая Татьяна не захотела рискнуть… Одно мнение
– Она не верила Онегину. Может быть, есть еще какие-то…
Ира Гирчук?- Она была замужем…- Пять!.. Почему?- Ну,
она сказала, что другому отдана и будет век ему верна!- То
есть она дала обещание и собирается выполнить его даже це-
ной своего счастья. Так?.. О чем это говорит?- Ну, о том, что
она… молодец…- Ну, давайте еще подумаем, если в те вре-
мена женщина могла уронить свою репутацию вот так на раз
– два то, что было бы с ее мужем?- Он был бы рогоносец!-
Верно!.. То есть она рисковала уже не только своей репута-
цией, а и мужа – тоже! А она дала клятву верности, и все
они были люди верующие, венчанные, и для них это были
не пустые слова. Это характеризует ее как человека…- Вер-
ного… - Совершенно верно! А почему она решила, что бу-



 
 
 

дет верна мужу. Ведь мы знаем, что она девушка отчаянно
смелая, и уже давала нам повод думать о ней и даже как о
легкомысленной? Таня?- Не хотела позориться?- Ну, и это
тоже. Но ведь в деревне ей так же угрожал позор, и это ее не
остановило… Ира Гирчук сказала нам, что она была заму-
жем. Это что-то меняет?- Не хотела подставить мужа?- Мал-
ков пять!.. Да, в ее руках оказалось чужое достоинство, и
вот им она уже не могла рисковать. Она отказывает Онегину,
не из прихоти, не из позы, не из мести, а потому что обяза-
на сохранить честь другого человека…Потому так любит ее
Пушкин. * * * Признаниями в любви, и прочими поэтиче-
скими опусами пестрят миллионы страниц, грешат миллио-
ны авторов, разных времен и народов, в том числе нашего
времени и народа, в том числе виртуальных страниц. При-
том, из глубин веков, просочились крутые вещи, в то время
как современность выдает столько хлама, что и дышать-то
нельзя!Ее как учителя всегда мучил вопрос, почему дети с
такой неохотой учат хорошие стихи, при этом захламляют
сети и чаты чудовищно плохими. А как женщину поражал
успех фразы: «Я так сильно тебя люблю!» Откуда взялось
это «сильно»? ну, не по-русски же? Никто так никогда не
говорил. Ну не Пушкин же! Пушкин говорил: «Я вас люб-
лю, чего же боле?» Ну, в переводе на современный русский
это выглядело бы: «Люблю, да и все!» а превосходная сте-
пень этого чувства должна бы была выглядеть примерно так:
«Люблю, ваще труба!» но вот это «сильно»! Почему-то из



 
 
 

всего того, нового русского ее бесило именно это «сильно».
А что есть градации? Слабо, средне, так себе, не очень, су-
пер? И главное, как быстро! Как быстро опростились!Триста
лет назад у Пушкина: «Я вас люблю, хоть я бешусь, хоть это
труд и стыд напрасный, и в этой глупости несчастной, у ва-
ших ног я признаюсь!» Сто лет назад. У Ахматовой: «В мою
торжественную ночь не приходи, тебя не знаю. И чем могла
б тебе помочь? От счастья я не исцеляю» У Цветаевой: «и
не краснеть удушливой волной, едва соприкоснувшись ру-
кавами». У Пастернака: «Любить иных тяжелый крест...а ты
прекрасна без извилин». Пятьдесят лет назад. Ахмадуллина
написала: «Мне и страшно, и весело, как тому кораблю...не
жалею, что встретила, не боюсь, что люблю» А Рождествен-
ский: «И мне до тебя, где бы ты ни была, дотронуться серд-
цем нетрудно!» Двадцать лет назад. На одно поколение пе-
рестали писать о любви. Зато писали «о несчастных и счаст-
ливых, о добре и зле, о лютой ненависти и святой любви»
Были стихи, была поэзия, Никольский например: «я привык
бродить один, и смотреть в чужие окна, в суете немых кар-
тин отражаться в мокрых стеклах» И что, после всего этого
«крошка моя, я по тебе скучаю, и… и от тебя письма не по-
лучаю!» Пипец!При том, что примитивизм был ей не чужд
и «Выходи за меня» она находила прекрасным, как картин-
ки Пиросмани. «Ежик в тумане». «Чайф» с улыбкой как у
нового Икаруса. «Секрет» Глубина, без претензии на глуби-
ну – высший пилотаж глубины! «Люблю – ваще труба!»Ее



 
 
 

«люблю» к этому моменту как раз-таки подбиралось к сте-
пени «ваще», но немножечко не дотягивало до «трубы». И
так хотелось жить на этом градусе, дышать, и чтобы осталь-
ные так же. «Крошка моя» - пф! * * * - ….И еще один мо-
мент, на который я хочу обратить ваше внимание. Автор за-
канчивает роман именно в этом месте. Для него конфликт
исчерпан. Хотя с бытовой точки зрения он даже не начался.
Почему?- Ему было важно только это?- Совершенно верно!
Пушкин, не собирался лепить водевильную интригу, кто ко-
му изменил, кто кого унизил и под каким кустом. Его инте-
ресовали только прекрасные движения души. И оба его ге-
роя проявили себя как очень высокие, достойные люди. Как
вы думаете, в чем они отличаются, ведь он их все-таки срав-
нивал, зачем?..- Они… нет… они по-разному любили.- Да,
по-разному. А как по-разному?- Онегин - для себя, а Татьяна
– для мужа.- Ну, объективности ради, не для мужа. Татьяна
пережила это крушение в юности, совсем девушкой. И еще
не была замужем. «Ее слезами заклинаний молила мать…»
То есть она сделала это для матери. И не только. В те времена
девушке обязательно нужно было выходить замуж. Это было
социальной нормой. И потом, в те времена девушка не мог-
ла реализоваться в социуме самостоятельно.- Почему это?-
Ну, тогда еще женщина не была равноправным членом об-
щества.- Да, ладно!- Да. Да. к сожалению, именно так. Она,
конечно, могла выйти замуж и вертеть мужем, как хотела.
Могла даже сделать мужу карьеру. Но сама она стать, к при-



 
 
 

меру, политическим деятелем, или врачом, или инженером,
или даже учителем не могла.- Почему даже?- Ну, случайно
так сказала, простите… Итак Татьяна… для себя после ро-
мана с Онегиным… чего-то искала?- Нет, ей было все рав-
но.- Почему?- Потому что у нее не было надежд…Потому
что ее интересовал только Онегин, а он ее не любил.- Почему
же она-то так любила его, что уж такого в нем было ?.. не при-
думала ли она себе своего героя?- Кто считает, что придума-
ла, поднимите руки, теперь поднимите руки те, кто считает,
что не придумала… Докажите. Малышев.- Он читал умные
книги. И вообще был не дурак.… и они с Ленским даже об-
суждали …Меж ими все рождало споры И к размышлению
влекло: Племен минувших договоры, Плоды наук, добро и
зло, И предрассудки вековые, И гроба тайны роковые, Судь-
ба и жизнь в свою чреду, Все подвергалось их суду. - Ну, то
есть, судя по этим разговорам, парень был не пустой, верно,
и не глупый.- И он не обидел Татьяну, хотя мог…- Почему
же он ей отказал, Андрей?.. - Ну, она была еще маленькая…-
Совершенно верно! Ей было шестнадцать? четырнадцать? А
ему - двадцать шесть, почувствуйте разницу. Но только ли
это?- Он уже все проше-ол,.. и ему все надоело… А Татья-
на его тронула. Но он и Ленского так же жалел.- Да, верно
«…он охладительное слово в устах старался удержать…» он
был такой не только с Татьяной. Молодец, Андрей, садись,
пять… Ей ответил на письмо взрослый человек, который по-
щадил ее девичье сердце, репутацию, самолюбие, скрыл от



 
 
 

всех ее тайну, убедил в том что, такие, как он - бывают, и не
только в книжках, и остался кумиром на всю жизнь. У нее
была возможность читать то, что ему нравилось. И это были
не пустые книги. Интерес к нему открыл для нее целый мир
его интересов. Для нее этот роман не кончился тогда же.-
Почему же тогда Пушкин выбрал Татьяну, Мила?- Потому
что Татьяна нашла в себе силы жить для другого человека, а
Онегин нет.- Молодец, пять!Есть еще один вопрос. С точки
зрения сюжета – в романе ничего не произошло. Но произо-
шло же? Что произошло, Дима?- Любовь.- Верно. Но как?
Событий нет. На весь роман – два свидания и два письма.
Откуда мы знаем про любовь?- Герои это почувствовали.-
Верно. Роман «Евгений Онегин – роман о чувствах». Все что
произошло в нем, произошло не в сюжете… Открыли тетра-
ди, записали тему урока. Сюжет и фабула произведения.

О ФАБУЛЕ.
Можно об этом и вовсе ничего не знать. С точки зрения

практики, не так это важно.
С другой стороны, человек пишущий, он, как бы, само со-

бой разумеется, должен быть подкован в теории литерату-
ры, ну, хоть плохонько как-то, хоть так себе. Потому что
большинство-то собратьев по перу худо-бедно подкованы,
они же в теоретических спорах могут и в лужу посадить.
Ну вот. Фабула. Вот, что дают справочники.

Фабула — фактическая сторона повествования, те со-
бытия, случаи, действия, состояния в их причинно-след-



 
 
 

ственной, хронологической последовательности, которые
компонуются и оформляются автором в сюжете на осно-
ве закономерностей, усматриваемых автором в развитии
изображаемых явлений.

Сюжет (от sujet — предмет) — в литературе, драма-
тургии и кино — порядок событий, происходящих в художе-
ственном произведении. ...

Черт ногу сломит. Как развести? А вот дальше:
Первоначально термин «фабула» (лат. fabula, фр. fable,

англ. fable, нем. Fabel) имел значение — басня, побасенка,
сказка, то есть произведение определенного жанра. В даль-
нейшем термином «фабула» обозначают то, что сохраня-
ется как «основа», «ядро» повествования, меняясь по изло-
жению. А отсюда — указанное вначале значение в примене-
нии вообще к литературным произведениям.

Теперь выбросьте это из головы. Потому что на деле все
проще.

Есть сюжет произведения, есть его фабула. Чем отли-
чаются?

Сюжет – это то, что произошло. Событийный ряд. Сю-
жет – это то, что объективно.

А фабула – это то, что герой почувствовал, в этой связи.
Какие выводы сделал. Как отреагировал. Это то, что субъ-
ективно. Причинно-следственные связи. «Основа» и «ядро».

Короче, СЮЖЕТ
- ЭТО ТО, ЧТО ВИДНО СНАРУЖИ, НЕ ТОЛЬКО ГЕ-



 
 
 

РОЮ-ПЕРСОНАЖУ, А ФАБУЛА - ЭТО ТО, ЧТО ПЕРСО-
НАЖ-ГЕРОЙ ВИДИТ ИЗНУТРИ.

Тут можно говорить о произведениях, тяготеющих к сю-
жетной линии, и произведениях фабульных. Скажем, при-
ключения, «бродилки», фэнтези – произведения сюжетного
плана. Здесь важны события, перипетии, этнографические
детали, особенности быта и нравов. Короче, описания объ-
ективной реальности. Хотя никто фабулы не отменял и
здесь.

А фабульные произведения -
это произведения о чувствах: стихи, лирика, размышле-

ния по поводу. «Я вас любил…», «Жди меня, и я вернусь…»,
«Я была тогда с моим народом…», «Люди кричат, задыха-
ясь от счастья…», «Это все, что останется после меня…».
Хотя и здесь никто не отменял сюжета.

Сюжет и фабула присущи любому произведению. При-
ключенческий роман не проканает, если в нем герой не ищет,
правды, истины, справедливости, или, на худой конец, по-
терянных детей. Лирическое произведение зависнет в возду-
хе без опоры на сюжетную линию, никто не поймет, с чего
вдруг такие чувства, если не описать божественные формы
избранницы. Ну и все в таком духе.

А теперь, с точки зрения педагогики, нужно устроить
практикум, дабы закрепить материал.

Мы разберем «Я помню чудное мгновенье» Пушкина. По-
строчно:



 
 
 

Я помню чудное мгновенье – фабульная линия.
Передо мной явилась ты - сюжетная линия
Как мимолетное виденье, как гений чистой красоты…-

фабульная
В глуши, во мраке заточенья тянулись долго дни мои… -

сюжетная
Без божества, без вдохновенья, без слез, без жизни, без

любви… - фабульная
Можете сами даль
ше. А лучше всего разбирать свои произведения, чтобы

определиться, к какому роду повествования вы тяготеете.
Очень многие авторы, и я, в том числе, хромают на одну из
сторон. Потому что просто живут в одном из форматов.
И тогда нужно много работать над другой стороной. Для
кого-то, например, страшная мука – сюжет. А для другого,
может, такая же проблема – идея, нравственная состав-
ляющая, морально-этический типа кодекс типа героя. Па-
фос произведения, в конце концов.

А теперь попытайтесь определить. Фабульное или сю-
жетное повествование в романе «Евгений Онегин»

(ЛЛ)
* * * Катастрофа произошла в пятницу. ЛЛ вошла в класс,

когда Митрохина с ревом обрывала листки, которыми бы-
ли заклеены все стены кабинета, большая часть класса дер-
жала такие же в руках и глумливо почитывала. Оказалось,
что стены обклеены ксерокопиями признаний в любви, ко-



 
 
 

торые ЛЛ опрометчиво оставила в своем шкафу в кабине-
те, пусть и запертом, но все же в классе. Пострадавших бы-
ло – не одна Митрохина. Но плакала – она одна. Написав-
ших сочинения было шестеро: четыре девочки, и два маль-
чика. Мельком глянув на почерки, ЛЛ предположила, что
трое из шестерых не пострадали. Итак, выбрали самых сла-
бых. Митрохина, вообще аутсайдер по жизни, производила
впечатление девочки из плохой семьи. Худенькая, малень-
кая, жидкие волосики, тоненькие неровные ножки, подсле-
поватая и сутулая, бездарно одетая, девочка – недоразуме-
ние, нервная и недобрая. И, вот эта девочка написала при-
знание самому красивому мальчику в классе. Нет, там не
было имени. Они заранее это обговорили. Но из контекста
это следовало с неизбежной очевидностью. Это была одна
из причин, по которой ЛЛ не стала развивать тему призна-
ний, этому мальчику посвящалось еще одно признание, но
та была девочка-звезда и ей это, конечно, сошло с рук. Как
же она так? ведь хотела же сразу раздать! Чего там вскрывать
этот шкаф? Да кто бы мог подумать?ЛЛ целую минуту стоя-
ла в дверях. Потом прошла к столу, открыла журнал. Глядя в
журнал, она анализировала фотографический снимок клас-
са. Еще Измаденова и Озерова. На этих тоже лица не было.-
Итак, успокоились, открыли тетради, записали тему урока:
Роль Зарецкого в конфликте Онегина и Ленского.- Оля Озе-
рова. Раздай тексты, - Оля послушно поплелась к шкафчику
с учебниками, - А пока Оля раздает учебники, все положи-



 
 
 

ли на край стола, бумажки, которые все вы так внимательно
читали перед началом урока…Хорошо… Озерова собери…
Открыли тексты на главе шестой. Никифоров, ты тоже…-
Что?- Бумажку свою положи на край стола…Средний ряд
читаем по строфе.Пока читали текст, она лихорадочно обду-
мывала план урока… Такие яростные экспромты случались
нечасто.- Итак, что произошло в шестой глава, Таня Быко-
ва?- Онегин с Ленским договорились о дуэли.- Верно. Они
это сделали лично?- Нет, через Зарецкого.- А кто он такой?-
Сосед Ленского.- Верно. А почему тот обратился к нему, а
не к кому-то другому?- Тот был опытный дуэлянт.- Верно.
Дуэлянт, интриган, подлец и мелкий пакостник. А что еще
можно о нем сказать, исходя из текста… Найдите строфу,
в которой Пушкин дает персонажу характеристику… Оля
Озерова.Пока Оля читала, ЛЛ мысленно оглядывала класс.
«Кто?»:- Что еще можно сказать о персонаже?- Что он был
готов поучаствовать в любой склоке, стравить, оболгать и по-
смеяться.- Скажите мне... а кто это сделал? - Дети недоумен-
но отвлеклись от текстов и уставились не нее, вопрос был не
по теме, - кто вот это сделал? - и она оторвала от стены од-
ну из бумажек – ксерокопий.- Это Малышев! – сказала Лена
Маркова, та самая девочка-звезда, которая… «Малышев?»,
ЛЛ перевела взгляд на Малышева. Это было для нее, дей-
ствительно, неожиданностью. Но по его лицу было понят-
но, что это правда.- Встань и сними все это.- Да вот еще…
ЛЛ покивала:- Итак, Зарецкий. Как вы считаете, Зарецкий



 
 
 

проходной персонаж в романе, или значимый для структуры
текста, - она задавала вопрос классу, обрывая листочки со
стен. К Малышеву она больше не обращалась. * * * Разгова-
ривать с детьми о нравственности – занятие – неблагодарное.
Они не поверят. Эта черта, впитанная с молоком матери, как
говорится. Мы не верили. Ничему, что исходило из автори-
тетных источников. Засирать подобную инфу считалось хо-
рошим тоном. Детям это передалось если и не генетически,
то тактильно, аудиально и визуально. Короче, они в этом вы-
росли. Единственный способ пробиться к сердцу детей - дать
им взрослые книжки. Лучше запретные и неодобряемые вла-
стями. Или темы - запретные и неодобряемые. Так это рабо-
тает: интересует только инфа, предназначенная не для тебя!
И наоборот. Лучший способ отбить охоту к чтению – поста-
вить произведение в школьную программу.Ее, как педагога,
спасало то, что дети пытливы. И гибки. И входя в тему, как
дилетанты, и, стало быть, младшие товарищи, они слушают.
У них еще нет мнения. Это «время собирать камни». Но на-
валять им… камней - может любой. Это тоже правда. Она
пришла в класс, когда тачка была наполовину заполнена, ну,
вы понимаете… Вот и сейчас перед ней встала задача, по
сути, непосильная для одной отдельно взятой учительницы.
* * * - Проходной…, значимый…- Докажите… Оля- Он по-
является один раз всего в одной главе, значит, проходной.-
Слава…- Он занимает целую главу и является в ней главным
действующим лицом, а это больше, чем все письма…- Вер-



 
 
 

но, хороший ответ, действительно целая глава. При том, что
глава – самая трагичная в романе, в которой два человека,
глубоко привязанные друг к другу, превращаются в недругов
и становятся к барьеру. Садись, Слава, пять.- А как получи-
лось, что Онегин, презирающий мнения света, отдает свою
судьбу и судьбу своего молодого и не такого опытного при-
ятеля, которого так берег, «и остудительное слово в устах
старался удержать»… как получилось, что он отдал решение
судьбы их обоих - в руки, человека, «чьего сердца он не ува-
жает»Дети зашуршали страницами:- Онегин потом сам се-
бя обвинял.- В чем, Лена Маркова?- Что посмеялся над лю-
бовью.- Верно, еще.- Что он должен был поговорить с Лен-
ским и обезоружить его, и все перевести в шутку.- Верно,
зачитай.Лена Маркова нашла отрывок:- «… Евгений,Всем
сердцем юношу любя,Был должен оказать себяНе мячиком
предрассуждений,Не пылким мальчиком, бойцом,Но мужем
с честью и с умом.Он мог бы чувства обнаружить,А не щети-
ниться, как зверь;Он должен был обезоружитьМладое серд-
це. «Но теперьУж поздно; время улетело...- Достаточно. Да-
вайте заметим, что Онегин любит своего приятеля. Почему
же он так поступил, кто скажет? - Он испугался.- Да, наш та-
кой прекрасный, смелый и высокомерный Онегин испугал-
ся, а чего он испугался? Оля.- Что над ним будут смеяться.-
А кто мог над ним посмеяться, Лена Маркова?- Зарецкий,
и глупцы, соседи, и… общество…- Ну, да, да, совершенно
верно! Тот самый свет, который они с Ленским не раз об-



 
 
 

суждали и презирали. Прочитай в тексте.Лена снова нашла
отрывок:«…К тому ж — он мыслит — в это делоВмешал-
ся старый дуэлист;Он зол, он сплетник, он речист...Конеч-
но, быть должно презреньеЦеной его забавных слов…»- Мо-
лодец, Лена, спасибо, пять… А теперь давайте посмотрим,
что же Ленский. * * * По правде сказать, она мало знала лю-
дей, способных противостоять махине под названием обще-
ственное мнение… Хотя знала… Способных… Но желаю-
щих ввязаться в эту битву среди них было меньшинство. От-
куда она нахваталась этого, и сама не помнила, но знала еще
и другое, что тема урока – неподъемна для осмысления мно-
гим взрослым людям. А уж обличенных властью, или хотя
бы статусом – этот вопрос и вовсе занимает исключительно
с точки зрения манипуляций. Но в программе этот вопрос
был, хоть и не в связи с Онегиным, поэтому не сильно она и
своевольничала. * * * Малков Андрей:-«…Теперь ревнивцу
то-то праздник!Он все боялся, чтоб проказникНе отшутился
как-нибудь,Уловку выдумав и грудьОтворотив от пистоле-
та.Теперь сомненья решены:Они на мельницу должныПрие-
хать завтра до рассвета,Взвести друг на друга курокИ метить
в ляжку иль в висок.- Думал ли поэт о смерти, Андрей?- …
Нет…- Совершенно верно! А какой эпиграф у этой главы,
кто найдет? Оля.- «…родится племя, которому умирать не
больно…»- Молодец, спасибо… Он, в каком-то смысле, иг-
рал в дуэль, в нем не было страха, была ревность, обида, игра
в романтического героя, в охранителя нравов, но и только.



 
 
 

О чем это нам говорит? … Что только один человек из них
понимал, что происходит, и только он один виноват в таком
трагическом финале…- Скажите мне, Онегин испугался за
свою честь, или только за то, что о нем скажут? Давайте раз-
ведем эти понятия. Что в человеке есть честь: то, что о нем
думают, или то, что он есть изнутри?.. Смелее… Что важ-
нее, знать, что ты достойный человек, или что о тебе кто-то
скажет, что ты достойный?.. Смелее… Вот, например, Оне-
гин про себя знает, что нужно, чтобы быть «мужем с честью
и умом» - знает, а поступает наоборот. Почему, Игорь Но-
виков, зачитай? * * * Пока Игорь искал в тексте, она мель-
ком осмотрела класс. Дети работали. Искали цитату, дума-
ли. Кто-то прятался за соседом, кто-то подсматривал, кто-
то добросовестно работал сам. Над классом почти ощутимо
висела очередная нравственная задача. А они об этом даже
не догадывались. Не догадывались, что самые трудные эти-
ческие шаблоны вырабатывают сейчас, скучно выбирая из
поэтического текста глаголы и прилагательные. Что выбира-
ют - не из глаголов, а из разных мнений, противоположных,
близких, отличных в деталях, внешне схожих, и абсолютно
разных в сути. Что именно сейчас каждый из них выберет,
каким быть. Что-то ему понравятся еще в процессе, что-то -
уже в процессе - нет. И выставляя оценку Онегину, он опре-
делится, возможно, на всю дальнейшую жизнь. * * * - «Об-
щественное мненье! Пружина чести, наш кумир! И вот на
чем вертится мир!»- Верно, общественное мнение. А кто у



 
 
 

нас олицетворяет это общественное мнение в романе?- За-
рецкий.- Совершенно верно! Давайте вернемся к этому че-
ловеку… Скажите, это смелый человек?- Да… Нет…

- Докажите… Игорь.- Да, он атаман шайки, глава повес,
трибун трактирный, и хорошо стреляет…- Наташа.- Нет, не
смелый «льстивый голос света», ему приписывал храбрость,
потому что тот пьяный уехал к французам, упал с лошади и
попал в плен.- Согласна, это характеризует его как дерзкого,
лихого, отчаянного человека…Еще… - Он издевается над
всеми.- Ира зачитай.-… Бывало, он трунил забавно,Умел
морочить дуракаИ умного дурачить славно,Иль явно, иль
исподтишка,Хоть и ему иные штукиНе проходили без нау-
ки,Хоть иногда и сам впросакОн попадался, как простак.У-
мел он весело поспорить,Остро и тупо отвечать,Порой рас-
четливо смолчать,Порой расчетливо повздорить,Друзей по-
ссорить молодыхИ на барьер поставить их,Иль помириться
их заставить,Дабы позавтракать втроем,И после тайно обес-
славитьВеселой шуткою, враньем.- О чем говорит Пушкин,
Ира?.. Лена Маркова…- Что он интриган.- Молодец, Лена.
Я бы поставила тебе вторую пятерку, но, к сожалению, не
могу… Продолжай. - Он интриган! Он подлый! Все делает
исподтишка. Унижает всех. И потом смеется над всеми, ко-
го унизил.- Ну, и раз пошел такой разговор… А добавляет
ли это ему чести, Лена?- Нет…Его все боятся, но никто не
любит! – эти слова Лена произнесла, обращаясь напрямую к



 
 
 

Малышеву. Малышев побагровел, лицо его выразило на се-
кунду и ненависть, и отчаяние. Всему классу было известно,
что Лена Маркова была его любовь, болезнь и страсть. Де-
вочка села. ЛЛ следовало продолжить урок, но она сама была
шокирована, и даже смутилась от такого, от такой отповеди.
Просто Малышев…- Я совершенно согласна с Леной Марко-
вой. Глумливость, презрение, и высокомерие Зарецкого не
делают ему чести! Они делают ему репутацию опасного че-
ловека, в каком-то смысле авторитет, многие люди испыты-
вают перед ним страх. Но внутренне он остается один. Весь
его мир построен на том, что скажут люди. На том самом
общественном мнение, которым он так умело манипулиру-
ет, и которому мог бы и должен был противостоять Онегин,
будь он человеком более зрелым, и более смелым.- Давайте
ответим на вопрос, который мы задали в начале урока. Про-
ходной персонаж Зарецкий, или системный.- Проходной, -
сказала Лена Маркова.- Почему?- Потому что ему никогда
не стать главным героем.- Есть еще мнения?- Системный…-
Слава, почему?- Ну, потому что всегда общество, и в Чац-
ком тоже было…- Да, согласна. Вопрос столкновения с об-
ществом - это один из важных вопросов в литературе, да и в
жизни. И я бы даже сказала – что это один из главных кон-
фликтов в литературе. Потому что герои никогда не остают-
ся одни, они всегда определяются относительно общества.
Вот то, как они определяются – это идея произведения, о
которой мы с вами поговорим на следующем уроке. - Лен-



 
 
 

Лексевна, - подняла руку Лена Маркова. – скажите Малыше-
ву, пусть он отдаст мое сочинение.ЛЛ глянула на Малыше-
ва. Тот, исподлобья глядя на нее, открыл рюкзак и швырнул
пачку листков в Лену Маркову. Не дожидаясь звонка, и под
робкое молчание класса, он встал и вышел, пока девочка со-
бирала листки. * * * «Пыль – это плоть времени», всплыла
строчка, когда она вытирала пыль. Надо же, как точно и на-
глядно. Потом она подумала, что недооценивала Лену Мар-
кову, всегда считала ее такой гламурной красивенькой де-
вочкой, и никак не ожидала от нее такой смелости идти на
конфликт и отстаивать свое мнение, и чего там, свою честь,
свою любовь - все же перепугались до смерти. А Малышев!
Андрей Малышев был для нее личной потерей. Она так лю-
била этого мальчика! Он так быстро схватывал, так умно от-
вечал, у него были такие исчерпывающие сочинения, такая
богатая образность. Всю эту сцену она по привычке видела с
его стороны, с его позиции, и никак не могла приспособить-
ся к его новой роли.Она полила цветы, и подумала, что, если
бы такие уроки случались хотя бы раз в неделю, она ушла
бы из школы еще в первый год.Она была так счастлива сво-
им никому невидимым счастьем, что ей хотелось, чтобы и
все остальные были так же счастливы, наполнены, любовью,
светом, теплом и участием.Если вытираешь пыль раз в неде-
лю, то это такой – существенный слой, вещественный, мате-
риально ощутимый. И мысленно откатывая на неделю назад,
понимаешь, что пока ты жил, ехал на работу, с работы, ходил



 
 
 

в магазины, готовил еду, кормил детей, проверял тетрадки,
встречался с подружкой, думал о дорогих и далеких людях,
над домом властвовало время, почти недвижимый пыльный
морок. И «властвовало», и «время» - вдруг приобретают ка-
чественное значение, вес, предметность. И даже цвет.Осо-
бенно цвет заметен, если ты делаешь уборку не раз в неде-
лю. Она со своей болезнью так все запустила. Пришлось на-
гонять по работе, на хозяйство – так уже - по остаточному
принципу. А до уборки руки, вот только – только дошли.
Поэтому двухмесячный слой пыли – это уже такая реальная
плоть! Просто шуба! Шапка! Варежки! Шарфик! И полови-
чок. Это зависит от того, откуда ты ее стираешь, сметаешь, и
вытряхиваешь. Фактически она приводила в порядок время
своей любви. Вытирала, выметала, вытряхивала, вымывала.
Полоскала тряпки, и снова вытирала, мыла и полоскала. Она
стирала пыль со своей счастливой любви, как с фарфоровой
статуэтки, на которой целуются дети, чтобы они оставались
такие же красивые, как город после субботника. Как планета
Маленького Принца. Как вымытое зеркало. Как стихи Тар-
ковского старшего:Мир промыт, как стекло, только этого ма-
ло.Понапрасну ни зло, ни добро не пропало,Мне, и в прав-
ду везло, только этого мало.Все что сбыться могло, мне как
лист пятипалый Прямо в руки легло, только этого мало …

Глава 5.
Май.
«… Наша общая ошибка состоит в том, что мы забыли,



 
 
 

по какому тонкому льду мы ходим, сколь хрупки созданные
нами порядок, комфорт и уют. Обманывать себя вредно. На-
до помнить, что в любой момент нога может потерять опо-
ру и уйти вниз, в черноту. Эта чернота разверзнется прямо
посреди благополучия. И потом вы будете долго удивлять-
ся, как десять самых разных людей совершили невероятные
оплошности и ошибки, которые сложились в единую цепь, и
открыли в итоге двери в ад.

И огонь вдруг становится непобедимым; тем более что все
вокруг него продолжают действовать самым нелепым обра-
зом, а еще им на редкость не везёт. Полчаса разворачивают и
подключают шланг, чтобы потом оказалось, что воду в кране
уже кто-то выпил…» (Л.К.)

* * *

Май в Питере – самый длинный месяц в году. Всего за
четыре дня одеваются в зеленую органзу березки в Сосновке,
и город на глазах превращается в Изумрудный.

И эта нереальная зелень так быстро матереет, взрослеет и
серьезнеет, теряет свои прелестные мультяшные формы, ко-
торые так конкретно берут за жабры, и остается только сдать-
ся этой детской дерзости.

В подростковой зелени повода для умиления еще нужно
поискать. Ее слишком много, она так быстро становится при-
вычной, что ко вторым майским праздникам уже и забыва-



 
 
 

ешь, что вообще-то неделю назад был первый шок.
Бабушки продают нарциссы. А вдоль улиц зацветает че-

ремуха. И яблони. Но черемуха – раньше
.
Оказывается, в городе так много черемухи. И
сирени!
В Питере сирени – все скверы, все площади, все досто-

примечательности, улочки, переулки, бульвары, бульварчи-
ки, где только можно! Хорошее дерево – живучее. А по окра-
инам! А где-то по обе стороны улиц

- и в два ряда! А еще они разного сорта, одна отцветает
– начинает другая! С ума сойти! Столько же еще только ши-
повника.

В питерский шиповник! Он у них вечный! Он начинает
цвести вместе с яблонями, а заканчивает, когда уже яблоки
собрали. Вот так и цветет все лето. На нем где-то уже пло-
ды созрели, а где-то только цветочки собираются. И он та-
кой ароматный! Едешь в автобусе, и в окна врываются эти
розовые запахи! А в середине мая он еще только обрастает
после осенней кастрации – его реально обрезают почти под
корень! Но он так быстро приходит в себя! Ростки такие мо-
лодые свежие и колючие! И уже все в цвету!

Ну, а потом уже подтягиваются боярышник, арония, ря-
бина. Они уже так неспешно, без пафоса. С достоинством.
Потому что им уже не удивляются. Все привыкли, кажется,
даже пчелы. Поэтом



 
 
 

у май – самый длинный месяц в году. В начале мая – еще
снег в лесу, а в начале июня – уже купаются. Это ведь чудо,
длиной в четыре недели. Это такой Шок. Разрыв шаблона
Переворот. Мозг не может с этим жить и срочно привыкает!
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