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Аннотация
Иногда человеку нужно потеряться, чтобы однажды найти

дорогу домой.
Она жила так, как живут многие: спешила, работала,

заботилась о других, старалась быть сильной и не позволяла
себе остановиться. Со стороны её жизнь казалась благополучной,
но однажды она проснулась с ощущением, что внутри стало
тихо. Исчезли желания, исчезли мечты, исчезла радость. Осталась
только пустота.

Старая скамейка у воды, осенний ветер, заброшенный дом,
зеркало, маленький цветок, пробившийся сквозь асфальт, шум
моря, первый снег и самые обычные дни постепенно открывают
ей простую истину: счастье не нужно искать где-то далеко. Оно
рождается в тот момент, когда человек перестаёт убегать от себя.

«Я вернулась» — это тёплый психологический роман о
внутреннем исцелении, принятии прошлого и силе маленьких
шагов. Это история о том, что самые важные перемены
происходят не громко, а почти незаметно — в тишине, в
случайных встречах, в простых разговорах и в умении снова
видеть красоту каждого прожитого дня.



 
 
 

Альбина Тарасова
Я вернулась

Иногда человеку нужно потеряться, чтобы одна-
жды найти дорогу домой.

Она жила так, как живут многие: спешила, работала, забо-
тилась о других, старалась быть сильной и не позволяла себе
остановиться. Со стороны её жизнь казалась благополучной,
но однажды она проснулась с ощущением, что внутри ста-
ло тихо. Исчезли желания, исчезли мечты, исчезла радость.
Осталась только пустота.

Неожиданная прогулка к реке становится началом её дол-
гого путешествия — не по новым городам и странам, а к са-
мой себе.

Старая скамейка у воды, осенний ветер, заброшенный
дом, зеркало, маленький цветок, пробившийся сквозь ас-
фальт, шум моря, первый снег и самые обычные дни посте-
пенно открывают ей простую истину: счастье не нужно ис-
кать где-то далеко. Оно рождается в тот момент, когда чело-
век перестаёт убегать от себя.

«Я вернулась» — это тёплый психологический роман о
внутреннем исцелении, принятии прошлого и силе малень-
ких шагов. Это история о том, что самые важные переме-
ны происходят не громко, а почти незаметно — в тишине, в



 
 
 

случайных встречах, в простых разговорах и в умении снова
видеть красоту каждого прожитого дня.

Эта книга для тех, кто однажды устал быть сильным, поте-
рял внутреннюю опору или просто хочет остановиться, вдох-
нуть полной грудью и вспомнить, что настоящий дом нахо-
дится не на карте.

Он всегда был внутри нас.

Глава 1. День, когда внутри меня погас свет
Иногда жизнь не рушится в одно мгновение. Она не пре-

дупреждает громкими событиями, не устраивает бурь и не
захлопывает двери с оглушительным грохотом. Всё проис-
ходит почти незаметно.

День сменяет день, утро приходит за утром, а человек
продолжает жить так, словно ничего не изменилось. И лишь
однажды он открывает глаза и понимает: внутри стало тихо.

Именно так началось моё утро.
За окном уже просыпался город. По мокрому асфальту

проезжали машины, где-то хлопнула дверь подъезда, во дво-
ре детский смех смешивался с пением птиц. Мир жил своей
привычной жизнью, не подозревая, что для кого-то этот день
станет точкой отсчёта.

Я лежала, не сводя взгляда с потолка. Обычно в голове
уже выстраивался список дел, появлялись мысли о работе,
домашних заботах, встречах. Сегодня внутри было пусто. Не
хотелось вставать. Не хотелось думать. Не хотелось даже гру-



 
 
 

стить.
Только пустота. Она не причиняла боли. Она была тяжё-

лой, густой, почти осязаемой. Казалось, кто-то незаметно
вынул из моей души всё, и оставил лишь молчание.

Я не могла вспомнить, когда это произошло. Такие вещи
редко случаются внезапно. Они накапливаются медленно —
день за днём, месяц за месяцем. Мы откладываем отдых.
Уговариваем себя потерпеть ещё немного. Привыкаем жить
так, как давно перестали хотеть.

А потом однажды понимаем, что живём по инерции.
Так жила и я. Долгие годы мне казалось, что счастье нахо-

дится где-то впереди. Нужно только ещё немного постарать-
ся. Ещё лучше работать. Ещё больше успевать. Ещё сильнее
соответствовать ожиданиям других людей. Я спешила.

Строила карьеру. Брала на себя ответственность. Поддер-
живала близких. Училась быть сильной даже тогда, когда
внутри всё просило об одном — остановиться.

Мне говорили, что я умею справляться с трудностями.
Что на меня всегда можно положиться. И я привыкла быть
именно такой. И однажды перестала замечать собственную
усталость.

В тот день я не включила компьютер. Не ответила на сооб-
щения. Телефон несколько раз вспыхивал входящими уве-
домлениями, но мне было всё равно.

Мир спокойно проживёт без моего участия ещё один день.
Я медленно поднялась с кровати и подошла к окну. Во дво-



 
 
 

ре рос старый клён. Я видела его тысячи раз, но никогда не
задерживала на нём взгляд дольше нескольких секунд. Сего-
дня я впервые по-настоящему увидела этот клён. Осенний
ветер осторожно перебирал пожелтевшие листья. Некоторые
из них плавно кружились в воздухе и опускались на землю.

Дерево не цеплялось за них, не пыталось удержать то, че-
му пришло время уйти. Оно просто принимало смену време-
ни года. Я вдруг поймала себя на мысли, что завидую этому
клёну. Ему не нужно было никому ничего доказывать. Он не
сравнивал себя с другими деревьями. Не боялся показаться
слабым. Он просто жил так, как было задумано природой.
Я спросила себя: когда в последний раз я спрашивала себя,
чего действительно хочу? Ответа не было.

Вместо него в голове прозвучал другой вопрос — простой
и одновременно пугающий: «Для кого ты всё это делала?»

Я долго стояла у окна, не замечая, как остывает чашка све-
жезаваренного чая. Этот вопрос оказался тяжелее, чем мож-
но было представить. Потому что впервые за много лет я не
смогла ответить честно. К вечеру стены квартиры стали ка-
заться слишком тесными.

Мне захотелось выйти, вдохнуть прохладный воздух,
услышать что-то кроме собственных мыслей. Ноги сами при-
вели меня к небольшой реке на окраине города.

Когда-то студенткой я часто приходила сюда. Здесь бы-
ло легко мечтать. Тогда мне казалось, что впереди целая
жизнь, полная возможностей, открытий и счастливых слу-



 
 
 

чайностей. Почти ничего не изменилось. Та же тропинка. Те
же старые ивы. Та же деревянная скамейка, лишь немного
потемневшая от времени. Я осторожно села. Река нетороп-
ливо несла свои воды, словно ей было известно что-то, чего
пока не знала я. Она не спешила и не сопротивлялась тече-
нию. Просто продолжала свой путь. Я сидела молча.

Ветер принёс запах сырой листвы, влажной земли и далё-
кого дыма от чьего-то костра. Этот запах неожиданно вер-
нул меня в детство. Перед глазами возникли картины, кото-
рые, казалось, давно исчезли из памяти: бабушкин сад, каче-
ли во дворе, тёплые ладони родителей, ощущение, что весь
мир огромен и впереди обязательно случится что-то хоро-
шее. Когда я перестала чувствовать эту лёгкость? Когда пе-
рестала верить, что можно жить не только правильно, но и
счастливо?

Ответы не приходили.
Да и, наверное, в тот вечер они были не нужны.
Иногда человеку важно не найти решение, а честно при-

знаться самому себе, что он заблудился. Солнце медленно
скрывалось за деревьями, окрашивая воду в золотисто-мед-
ные оттенки. Я поднялась со скамейки и ещё раз посмотрела
на спокойную реку. Ничего вокруг не изменилось. Но мне
показалось, что где-то очень глубоко, под слоями усталости,
разочарования и бесконечной спешки, появилась едва замет-
ная трещина. Через неё проникал тонкий луч света. Совсем
слабый, почти незаметный. Я ещё не знала, куда приведёт



 
 
 

этот едва заметный свет. Но впервые за долгое время мне
захотелось сделать шаг ему навстречу.

Глава 2. Старая скамейка у реки
На следующий день я снова пришла к реке. Не потому,

что надеялась найти ответы. Просто после вчерашнего вече-
ра мне не хотелось идти никуда больше.

Казалось, только здесь можно было перестать притворять-
ся. Утро выдалось прохладным.

Над водой висела лёгкая дымка, и противоположный бе-
рег едва угадывался сквозь белёсый туман. Листья, опавшие
ночью, устилали тропинку золотистым ковром, а под ногами
тихо потрескивали сухие веточки. Я села на ту же самую ска-
мейку. Она встретила меня знакомым скрипом старых до-
сок. Странно, как быстро обычные вещи становятся родны-
ми.

Ещё вчера это была просто старая лавочка. Сегодня каза-
лось, будто она терпеливо ждала моего возвращения.

Я достала из кармана термос и налила горячий чай в
небольшую металлическую кружку. Пар медленно подни-
мался вверх и растворялся в холодном воздухе. Река текла
так же спокойно, как и вчера. Я смотрела на воду и вдруг
поймала себя на мысли, что впервые за долгое время никуда
не тороплюсь.

Раньше каждая минута казалась частью бесконечной гон-
ки. Даже прогулки превращались в очередной пункт распи-



 
 
 

сания. Нужно было успеть, выполнить, закончить, ответить,
доказать. Сегодня ничего этого не было. И от непривычной
тишины сначала стало немного тревожно. Я услышала шаги
только тогда, когда они совсем приблизились. Рядом остано-
вилась пожилая женщина. На ней было длинное светло-се-
рое пальто, аккуратно повязанный шерстяной платок и ста-
рые кожаные перчатки. В руках она держала небольшую кни-
гу с потёртой обложкой.

— Не занято? — спросила она с улыбкой.
— Конечно, присаживайтесь.
Она медленно опустилась рядом, поставила возле себя

небольшую сумку и тоже посмотрела на реку. Мы молчали.
Это было удивительное молчание — спокойное, лёгкое,

не требующее слов. Казалось, каждая из нас пришла сюда по
своей причине, но река принимала обеих одинаково.

Через несколько минут женщина тихо произнесла:
— Люди редко умеют просто смотреть на воду.
Я повернулась к ней.
— Почему?
Она улыбнулась.
— Потому что вода ничего не обещает. Она не говорит,

что завтра станет легче. Не обещает счастья и не даёт сове-
тов. Она просто течёт. А человеку очень трудно принять, что
иногда этого достаточно.

Я задумалась.
— Мне кажется, я совсем потеряла себя.



 
 
 

Женщина не стала утешать меня привычными словами.
Она лишь внимательно посмотрела на течение.

— Когда я была моложе, мне тоже казалось, что однажды
потеряла самое важное. Потом поняла: невозможно потерять
себя. Можно только уйти слишком далеко.

Эти слова прозвучали неожиданно просто. Без красивых
афоризмов. Без попытки чему-то научить. Словно она рас-
сказывала о погоде.

— А если не знаешь, как вернуться? — спросила я.
Она провела ладонью по шероховатой поверхности ска-

мейки.
— Видите эту лавочку?
Я кивнула.
— Сколько людей на ней сидело? Кто-то смеялся, кто-то

плакал, кто-то прощался, кто-то мечтал. Она ничего не удер-
жала. Но каждый раз оставалась на своём месте. Иногда че-
ловеку тоже нужно перестать искать дорогу и просто остано-
виться. Сердце само начинает вспоминать, где его дом. Мне
хотелось спросить её ещё о многом. Кто она. Почему прихо-
дит сюда. Откуда знает всё это. Но вопросы вдруг показались
ненужными. Мы снова замолчали.

Солнце медленно поднималось выше. Лучи пробивались
сквозь ветви деревьев и ложились на воду длинными золоты-
ми дорожками. Женщина открыла книгу. Я невольно взгля-
нула на обложку. Это был «Алхимик».

Она заметила мой взгляд и слегка улыбнулась.



 
 
 

— Хорошая книга. Но когда-то я ошибочно думала, что
она рассказывает о поиске сокровищ. На самом деле она
учит совсем другому.

— Чему?
— Тому, что самые длинные путешествия иногда закан-

чиваются там, откуда человек однажды ушёл.
Она закрыла книгу и положила её мне на колени.
— Возьмите.
Я удивлённо посмотрела на неё.
— Нет, не могу.
— Можете. Книги похожи на людей. Иногда они приходят

в нашу жизнь именно тогда, когда становятся нужны. Я осто-
рожно провела пальцами по потёртому переплёту. Книга вы-
глядела так, словно её читали десятки раз. Между страни-
цами виднелись старые закладки. На полях кто-то когда-то
оставил карандашные пометки. Она была живой.

— Вернёте, если когда-нибудь снова встретите меня.
— А если не встречу?
Женщина посмотрела на реку и улыбнулась той особен-

ной улыбкой, которая появляется у людей, давно перестав-
ших бояться времени.

— Значит, книга сама найдёт следующего человека.
Она поднялась. Поправила платок. Взяла сумку.
— Не бойтесь тишины, — сказала она уже уходя. —

Очень часто именно в ней человек впервые слышит соб-
ственную жизнь.



 
 
 

Я долго смотрела ей вслед. Она медленно удалялась по уз-
кой тропинке среди клёнов, пока её силуэт не растворился в
утреннем свете. Я открыла книгу. Между страниц лежал за-
сушенный кленовый лист. Не новый. Почти хрупкий от вре-
мени. Я осторожно вложила его обратно. В тот день я так и
не прочитала ни одной страницы. Почему-то мне казалось,
что книга ещё успеет рассказать всё, что должна. А пока до-
статочно было просто сидеть у реки, слушать, как течёт вода,
и впервые за долгие годы не торопить собственную жизнь.

Глава 3. Женщина, которая разговаривала с ветром
Несколько дней подряд я приходила к реке почти в одно

и то же время.
Теперь это стало маленьким ритуалом.
Я больше не приходила сюда за ответами. Просто знала:

если просижу час у воды, день пройдёт немного легче.
Книга, подаренная незнакомкой, лежала дома на тумбоч-

ке. Иногда я открывала её на случайной странице, читала
несколько строк и снова закрывала. Мне не хотелось спе-
шить.

Казалось, некоторые книги нужно не читать, а проживать.
В то утро ветер был особенно сильным.

Он налетал порывами, заставляя реку покрываться мел-
кой рябью. Ветки ив шумели так громко, словно спорили
друг с другом, а листья кружились над тропинкой, не успе-
вая коснуться земли.



 
 
 

Я плотнее запахнула пальто и улыбнулась.
Я вдруг поняла, что ветер больше не раздражает меня.

Раньше я всегда торопилась укрыться от него, спрятать лицо,
ускорить шаг. Теперь хотелось просто стоять и чувствовать
его прикосновение. Он будто что-то рассказывал. Возможно,
всё это было лишь воображением. И всё же иногда человеку
необходимо верить, что мир умеет разговаривать.

Я поднялась со скамейки и медленно пошла вдоль бере-
га. Неподалёку, на небольшом пригорке, стояла женщина лет
шестидесяти.

Она была одна. Седые волосы выбились из-под платка,
длинное тёмное пальто развевалось на ветру, а руки были
свободно разведены в стороны, словно она хотела обнять
весь осенний воздух.

Сначала мне показалось, что она молится. Потом я услы-
шала её смех. Она тихо засмеялась, подняла лицо к небу и
что-то сказала. Слов я не разобрала. Наверное, потому, что
ветер сразу унёс их куда-то за реку. Женщина не выгляде-
ла странной. Наоборот. В её движениях была удивительная
свобода. Будто она никого не стеснялась. Будто уже давно
разрешила себе быть такой, какой хочется. Я остановилась.
Несколько минут мы находились совсем рядом, но она даже
не заметила меня.

Она просто стояла, закрыв глаза, позволяя ветру играть с
её седыми волосами. Потом медленно опустила руки и глу-
боко вдохнула. Лишь тогда наши взгляды встретились.



 
 
 

— Сегодня он сердится, — сказала она, кивнув в сторону
неба.

Я невольно улыбнулась.
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