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Введение

 
На своих лекциях я часто говорю о том, что давно разгадан секрет универсальной исто-

рии. И если вы с открытым сердцем и в правильном настроении погрузитесь в такую историю,
то она точно затронет вас и не оставит равнодушным. Сюжетные арки поймают в ловушку
сопереживания, проработанные образы заставят волей-неволей ассоциировать себя с героем,
а внедренная философия обязательно погрузит в экзистенциальные размышления.

Так уж устроен человек: мы очень хотим быть особенными и именно поэтому где-то в
глубине души верим, что, несмотря на то что нам уже далеко не 11 лет, сова из Хогвартса
все равно прилетит, просто это глупая птица Эрл1, которая вечно теряется в пути. А если не
прилетит сова, то приключения все равно найдут нас. Необязательно к нам на порог явится
Гэндальф, но вполне может выясниться что мы обладаем каким-то зашкаливающим уровнем
мидихлориан2. Когда Джордж Лукас прочитал «Тысячеликого героя» Кэмпбелла, то понял как
ему сделать интересной свою историю, но как настоящий творец, опираясь на структуру моно-
мифа,3 он ее перепридумал, и особенно сильно это чувствуется уже во второй трилогии его
авторства, когда путь героя превратился в путь антигероя.

Безусловно, вселенные «Гарри Поттера» и «Властелина колец» созданы писателями, но
в этой книге мы сконцентрируемся на примерах из экранизаций. Ибо как бы поклонники Тол-
кина и Роулинг ни отрицали этого факта, именно экранизации сделали эти истории по-насто-
ящему важными для культурного кода всего мира. К этому культурному коду сейчас прибли-
жается еще один режиссер – Дени Вильнёв. Конечно же, «Дюна» Герберта работает в системе
мономифа так же, как и все предыдущие примеры, хотя с экранизацией ей долго не везло
(Ходоровски проект не закончил, а Линч пострадал от экранизации больше самого Герберта4).
У проекта Вильнева есть все шансы войти в этот пантеон всеобщих любимых историй, а вот
третья трилогия «Звездных войн» в нем, конечно, не окажется. Иронично, но попытка Disney
дословно скопировать старые формулы и подсунуть нам «новую надежду» в другой обертке
лишь доказала: мономиф – это не просто набор клише, а глубокая внутренняя трансформа-
ция. Без этой искры история превращается в дорогой аттракцион, который забывается сразу
после выхода из зала, а иногда желание забыть увиденное появляется у зрителя уже к середине
фильма.

В хорошей истории мы всегда увидим множество полноценно развитых арок героев, и
даже не один путь. Например, сложно не заметить, что менялся и взрослел не только Гарри, но
и Рон, Гермиона и даже Драко Малфой. У каждого из них была своя борьба, свои переходные
моменты и даже свои награды. Роулинг не просто создавала единую повествовательную канву
для всех основных персонажей, но и развивала некие мини-путешествия внутри каждой книги.
Самой интересной сюжетной аркой для всех нас, конечно, стала история Снейпа (или Снегга,
или даже Злея – в зависимости от перевода). Причем, как подчеркивала сама Джоан Роулинг,
этого героя полюбили только благодаря экранизациям и блистательной игре Алана Рикмана.

1  Эрл – старая и бестолковая семейная сова семейства Уизли из «Гарри Поттера», которая часто путала адреса и врезалась
в препятствия.

2  Мидихлорианы – в киновселенной «Звездных войн» микроскопические формы жизни, живущие внутри клеток всех
живых существ. Их количество определяет уровень связи персонажа с Силой и его потенциал как джедая.

3  Мономиф (или путь героя) – единая структура построения сюжета, описанная исследователем мифологии Джозефом
Кэмпбеллом. Согласно ей, герои всех мировых легенд проходят через одни и те же стадии. Собственно, этот путь мы и будем
изучать в этой книге.

4  Речь идет о неудачных попытках перенести роман «Дюна» на экран до Дени Вильнёва. Алехандро Ходоровски в 1970-
х планировал 14-часовой сюрреалистичный фильм (проект закрыли), а версия Дэвида Линча от 1984 года была сокращена
студией и провалилась в прокате, вследствие чего режиссер позже от нее открещивался.
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Только Рикману она рассказала его сюжетную судьбу сразу, чтобы он мог лучше сыграть своего
непростого персонажа.

Отход от побуквенной экранизации и режиссерские вольности фанатами всегда воспри-
нимаются сначала в штыки, но напомню читателю, что любая экранизация – это самостоятель-
ное художественное произведение. Стивену Кингу сколько угодно может не нравится экрани-
зация его «Сияния», но от этого Кубрик не перестанет быть гениальным режиссером. Порой,
хоть и не всегда, отход «от канона» привносит в мир больше, чем в нем было. Редкий читатель,
знакомясь с «Хоббитом», рыдает в конце книги из-за смерти Торина, не говоря уже о Кили и
Фили. Но Питер Джексон раскрыл этих персонажей, подарил им большую историю. В конце
концов он подарил Кили историю любви (и даже любовный треугольник), введя нового персо-
нажа – Тауриэль.

В общем-то, этот самый секрет идеального, универсального произведения, которое
затронет большое количество людей, разгадал Джозеф Кэмпбелл. Исследуя мифы разных наро-
дов, сказки и легенды, он пришел к выводу, что все они по своей структуре одинаковы. Герои в
них проходят одни и те же трансформации – определенный путь. Кэмпбелл назвал это моно-
мифом, или путем героя. О нем мы и поговорим в этой книге.

Если сильно упростить, то можно сказать, что любая история делится на три части. Сна-
чала герой, еще не зная, что он герой, получает призыв – зов к приключению. Ведь ни Люк
Скайуокер, ни Фродо Бэггинс, ни, конечно же, Гарри Поттер и не думали, что им пора заканчи-
вать жить своей обычной жизнью,– за них все решил «зов». Дальше герой проходит испытание
– это самое интересное. Именно здесь происходит трансформация – переживания, разочаро-
вания и обретение надежды. Конечно же, любому герою нужны помощники, друзья и настав-
ники, волшебные (в прямом и переносном смысле), приземленные или просто очарователь-
ные (такие тоже нужны). Важно, что один персонаж вполне может сочетать в себе множество
ролей: в один момент быть помощником, а в другой уже стать трикстером и плутом – смотря
как на них посмотреть. Если уж на то пошло, Голлум – это тоже вполне себе помощник. Да, с
нюансами, да, пытающийся убить героев, но помощник. Хотя вряд ли Толкин или Кэмпбелл
со мной согласились бы, но для меня здесь главное не получить их согласие, а подсветить
вам возможность увидеть привычные миры по-новому. Потому что анализ пути героя может
помочь нам посмотреть и на свою жизнь под другим углом, увидеть, что плохие события чаще
всего являются толчком для того, чтобы в итоге мы пришли к хорошим. В конце концов, в
финальной части приключения героя всегда ждет возвращение домой. Но что важнее, он воз-
вращается другим – перерожденным, освободившимся, повзрослевшим. Кто-то справляется и
даже дарует свои знания следующему поколению, как Гарри. Кто-то живет спокойной жизнью,
как Люк, а кто-то не может жить в мире, бывшем когда-то привычным, и уходит с эльфами,
как Фродо (учитывая, что они уходят вместе с Бильбо, то это, можно сказать, семейное). Но
все они обретают внутренний покой.

Несмотря на свою универсальность, мономиф – это не жесткий каркас, а скорее живой
организм. И если Кэмпбелл дал нам «скелет» истории, то современные режиссеры и сценари-
сты научились делать ей «пластические операции». Почему это важно? Потому что за деся-
тилетия эксплуатации образа Избранного зритель стал искушеннее – мы уже выучили шаги
этого тропа5, и теперь авторам приходится идти на хитрости, чтобы обмануть наши ожидания.
И в этой книге я хочу разобрать, как великие экранизации жонглируют этими элементами,
нарушают правила или слепо следуют структуре, но все равно умело обманывают ожидания
зрителя.

5  Троп – в массовой культуре это повторяющийся сюжетный ход, шаблон или художественный прием, который узнается
зрителем (например, «злодей, раскрывающий свой план» или «герой-сирота»).
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Например, «Призыв» может быть не только героическим, но и пугающим, ведь для Люка
Скайуокера это был голос старого отшельника, а для Пола Атрейдеса – видения кровавого
джихада, от которого невозможно убежать. Испытания бывают разного масштаба, и эпичность
не коррелирует с трансформацией; битва с гигантским пауком и внутренняя борьба с самим
собой – кто знает, что серьезнее?

Но главное, мы обратим внимание на ту самую «серую зону» мономифа, о которой часто
забывают. На те моменты, когда герой хочет бросить свой меч/палочку/кольцо и вернуться в
уютный чулан под лестницей или нору. На те моменты, когда «волшебный помощник» ока-
зывается манипулятором, а «возвращение домой» превращается в невозможность снова стать
прежним. Ведь секрет универсальной истории не в том, что герой побеждает дракона, а в том,
что внутри каждого из нас живет такой же «маленький человек», который боится приключе-
ний, но втайне ждет, когда его назовут по имени и скажут: «Ты нужен нам».

И прежде чем мы перейдем к разбору конкретных шагов этого великого пути, давайте
начнем с самого начала. С ключевого момента, который меняет все.
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Ты избранный, Нео

 
Архетип избранного – один из ключевых в кинематографе. Там он встречается намного

чаще, чем, скажем, в литературе. Не только потому, что этот троп легко запускает процесс
любого приключения, но и потому что моментально «подключает» зрителя к повествованию.
Кто из нас не хотел, чтобы в один момент наша жизнь раз – и изменилась? Неважно, обладаем
ли мы волшебными силами, должны ли спасти мир, отнеся кольцо в Мордор, или в нашей
крови внезапно обнаружат зашкаливающее количество мидихлориан. В глубине души каждый
хочет быть не таким, как все, каждый верит, что он избран и его прежняя жизнь была просто
подготовкой к настоящему приключению.
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