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Аннотация
XVIII век. Вэрдэ – эвенкийский мальчишка с репутацией

глупца и неумехи. Его отцом был русский казак, а «вэрдэ»  –
означает «пучеглазый». Старейшины решают отдать Вэрдэ на
воспитание шаману, полагая, что непутевость – шаманский
признак. Но даже опытные шаманы в недоумении разводят
руками. Как сложится судьба странного юноши в мире, полном
разбойничьих набегов и кровавых распрей, и куда приведет его
смертельная схватка с таинственной темной сущностью, от одного
взгляда на которою люди впадают в безумие?
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Пролог

 
Страшно, когда ночью звучит колокол. Не благовест полу-

нощницы, не перезвон крестного хода, – бьют непрерывный
тревожный набат. По освещённому факелами двору острога
суматошно бегают люди. Кажется, что служилые действуют
разумно, выполняя тщательно отработанные команды. Но,
присмотревшись, понимаешь: действия не соотносятся меж-
ду собой, и потому бессмысленны.

Из казёнки со свинцом вытащили ядра и несут внутрь се-
верной башни-избы, где отсутствуют бойницы под пушку –
только под ружейный бой и пищали. В то же время две пуш-
ки безучастно стоят на «раскате» – бревенчатом помосте в
центре двора; одна – пристреленная к противоположному
берегу Иркута, другая – к подходам за воротами. Сейчас ду-
ла пушек направлены вниз. Про орудия словно забыли.

Горит чан со смолою. Горит слабо, ничего не освещая.
Подле него нет дежурного, лишь подбегающие казаки запа-
ливают факела. Наполнена водой огромная бочка рядом с
колодцем, предназначенная для тушения пожара от горящих
стрел. Однако воду по расходящимся от бочки желобам не
пускают.

Казаки закрывают ворота, мешая слободским бабам
укрыться внутри. Сначала прикрыли малую створку, обычно
используемую вместо калитки, и только сейчас тянут боль-



 
 
 

шую, хотя надо бы наоборот, иначе засов встанет не так.
Справа и слева от проездной башни громоздятся обмазан-

ные глиною фашины. Их приготовили, чтоб обустроить ог-
невые позиции на валу, да, видимо, позабыли вынести.

Не весть бог на кого орёт десятник с факелом в руке. Ли-
цо у десятника кумачовое; кажется, что с него содрали кожу.
Рука, держащая факел, тверда, как корневище. Мимо катят
бочки, тащат на спинах тюки, волокут какой-то ящик, похо-
жий на гроб.

Зачем-то затопили печку в тёплой караулке. Такое делают
лишь во время зимних дежурств, а сейчас только заканчи-
вается август. Установили дополнительные лестницы к наго-
родням на крышах хозяйственных построек. Но наверх без
приказа никто не взбирается. Пустуют и галереи вдоль стен.
Под одной из галерей у столба крестится коленопреклонён-
ный. Осеняя себя троеперстием, он поочерёдно глядит то на
сруб часовни, то на луну, небесной прорубью бледнеющую
средь туч.

– Един за единого! – надрывается десятник с кумачовым
лицом, перекрикивая ржание лошадей в конюшне. – Един за
единого! Голова в голову!

Около казачьей управы стоят трое, двое – в подрясниках,
один в распахнутой белой рубахе. Они спорят, чьё нападение
в остроге отбивают, и никак не могут договориться. Хватают
друг дружку за одежду, за руки, едва ли не пускают в ход ку-
лаки. Наконец, одному из священников удаётся остановить



 
 
 

спор.
– Какое нападение? Угомонитесь! – кричит он. – Я со сло-

бодки бежал – вокруг никого.
Тут и второй священник приходит в себя. Обращается к

мужику в распахнутой белой рубашке:
– И вправду, Андрей Данилович! Нет никакого нападе-

ния, лишь морок дьявольский. Остановить всё это нужно. И
на молитву вместе вставать!



 
 
 

 
Часть I

Мальчик с хорошим пальцем
 
 
1
 

Убить Тыкульчу… – такая идея приходила к Вэрдэ и рань-
ше, но сейчас она казалась как никогда свежей и заманчи-
вой. Исчезнет Тыкульча – и с ним исчезнут унижения, на-
смешки, обиды. Вся жизнь переменится к лучшему. Вэрдэ
осмотрел дядьку: его грудь, обтянутую ровдугой с завязками
и украшением из бахромы, расшитый конским волосом пояс
и висящие на нём ножны. Он мог бы легко выхватить нож.
Костяная рукоятка сама просилась в ладонь.

– Чего там делал? – спросил Тыкульча. Ухмылка искажа-
ла его большие потрескавшиеся губы. С правой стороны рта
торчал жёлтый клык – неизменный повод для женских шу-
точек.

– Ничего, просто гулял, – ответил Вэрдэ.
Тыкульча с пренебрежением оглядел мальчишку, задер-

жал взгляд на его неплотно сжатой правой ладошке. Ухмыл-
ка переползла на другую сторону рта, в этот раз обнажив зи-
яющую меж зубами дыру.

– Почему так далеко убежал? Я же велел оставаться ря-



 
 
 

дом.
Вэрдэ не ответил. Он стоял спиной к сосновому выворот-

ню, напоминающему распахнутую в зевке пасть и тяжело ды-
шал. Появление Тыкульчи немного испугало его. Взволно-
ванно билось сердце, и почти в такт с его биением мягко и
нежно трепыхалось в правом кулаке.

– Пойдём, дулбун1, – сказал Тыкульча. – Кажется, уже всё
решили.

Они отошли от поваленной сосны и зашагали по оленьей
тропке. По правую руку тянулись травянистые кочки впере-
межку с лужами, слева рос смешанный и какой-то неустро-
енный лес. Высоченные дерева в нём соседствовали с под-
ростом, полянки и прогалины заросли кустами жимолости,
а кое-где лежали большие круглые камни, будто бы прика-
тившиеся с гор. Узловатые щупальца корней, пересекая тро-
пинку, тянулись от леса к болоту. Они не боялись ни оленьих
копыт, ни ног человека.

Вэрдэ любил это место. И неизменно приходил сюда, ко-
гда стойбище располагалось неподалёку. Тропа делила мир
на две части. Сделаешь шаг в одну сторону – окажешься
в царстве стрекоз и лягушек. Ступишь в другую – деревья
окружат, укутают прохладой. Никто не обращал внимания
на границу между мирами, а Вэрдэ она казалась явственной
и важной. Граница вселяла уверенность, что оба мира ему
подвластны; он не подчиняется ни законам леса, ни законам

1 Дулбун (эвенк.) – дурак, глупец.



 
 
 

болота – живёт по собственным правилам.
После этого случившегося три года назад открытия Вэр-

дэ обнаружил и другие незамеченные людьми границы. Он
безошибочно определял момент полдня, когда хозяйка неба
Делача пересаживается с коня на собаку, или день, когда
сила духов холода окончательно иссякает и начинается вес-
на. Главной же границей, что он для себя открыл, оказа-
лось мгновение, предшествующее пробуждению. Поначалу
линия между сном и явью была не толще паутинки, затем
её удалось расширить, укрепить. Балансируя на ней, Вэрдэ
ощущал переполняющую его силу. В эти мгновения грези-
лось, будто тело распухает до чудовищных размеров, а всё
необъятное мироздание становится хрупким и беззащитным
существом – лягушонком, зажатым в кулаке.

Тыкульча шёл молча. Наполовину седые волосы, собран-
ные в пучок кожаной полоской-лэтэкэ, двигались от одной
лопатки к другой. Вэрдэ снова подумал: «Не вонзить ли в эту
спину нож?» Желание становилось навязчивым… Он пере-
вёл мысли на собрание. Сегодня жизнь переменится и без
убийства Тыкульчи. Старейшины дадут второе имя. Какое
оно будет – не всё ли равно? Главное, взрослое, настоящее.
А старое отпадёт, как иссохший листок от ветки, и забудут
про него. Хорошо, если б забыли.

Тропа обогнула берёзовую рощу, и показалось стойбище
– одиннадцать островерхих чумов с тянущимися в небо пу-
повинами дыма. Согнанные с пастбищ олени толпились на



 
 
 

обнесенной жердями полянке, по четырём углам которой ча-
дили дымокуры. Два чума уже сбросили с себя покрытие из
вываренной бересты, выпячивались только четыре главных
шеста. Хозяева этих жилищ готовились уезжать с многолюд-
ства: близился иркин, месяц обдирания рогов, и нужно было
подыскивать стоянку ближе к травянистым долинам.

Старейшины собрались позади стойбища у костра – там,
где должно приниматься совместное решение. Вэрдэ подо-
ждал дозволения, сел к огню и осмотрел четыре обращён-
ные к нему лица. Дёнун, самый старый представитель рода,
расположился в центре. Кожа на его щеках истончилась и
обвисла, время едва ли не полностью вдавило нос в поверх-
ность лица. На подбородке вперемежку с седыми волосами
торчали какие-то чёрные иглы. Справа от Дёнуна гордели-
во восседал Отани, знатный охотник, убивший, если верить
рассказам, огромного полосатого медведя. По другую руку
– Бэркэнча, старик, которого оросы жаловали серебряным
ковшом (за какие заслуги? – ответ всякий раз был новым).
Четвёртое лицо было незнакомо Вэрдэ. Его обладатель вы-
глядел молодо и держался скромно (если не сказать: стыд-
ливо) – оглядывал сцепленные на животе пальцы, поджимал
губу, вздыхал.

«Сейчас моя судьба зависит от этих людей», – подумал
Вэрдэ и сам ощутил себя сидящим в кулаке лягушонком.

– В нашем роду имена придумывают родители, – начал
старый Дёнун, и все, кроме чужака, закивали головами. – У



 
 
 

тебя, Вэрдэ, нет отца, но есть мать и дядька. Однако Тыкуль-
ча обратился к нам, потому как случай особенный, ага. Пом-
ню, двенадцать или тринадцать солнц назад мы тоже выби-
рали имя. Родители тогда нарекли своего мальчонку – как,
уже и не припомню… – но к зрелым годам мальчонка ока-
зался девкой.

Старик засмеялся, потом раскашлялся, а когда унялся,
осмотрел Вэрдэ.

– Ладно имя!.. Непутёвость твоя – вот что удивительно.
Женщины про непутёвость эту деткам шепчут. Предание по-
чти, а ты вот он сидишь – живое предание.

Вэрдэ ощутил пробежавший по плечам холодок. Не ожи-
дал, что его непутёвость обсуждать станут. Все рассказы о
непутёвости проистекают изо рта Тыкульчи. Да, многое не
получается, но это потому, что отца нет. Отец бы научил.
А дядька… Этот сам ничему не учит и старшему сыну за-
прещает. Он и не дядька вовсе, а муж материной сестры, на-
шедший замену своей покойной жене. Замену с бесполез-
ным придатком.

– Пойдёшь рыбу ловить, так мальков наловишь, – продол-
жал Дёнун. – Дрова собрать – гнилушек каких-то натаска-
ешь. Яму выкопать – норы бурундуковые получаются. Непу-
тёвый! – Он тихо добавил: – Что тут поделать? Если разум
кружит, то и руки с глазами не помощники, ага.

Вэрдэ стиснул зубы. Его, пусть и сидел он у костра, а низ-
кое осеннее солнце ещё теплило голову, пробивал озноб. Ка-



 
 
 

кая разница – путёвый, непутёвый. Имя называйте!
– К оленям тебя и близко нельзя подпускать, – заговорил

Бэркэнча, обладатель серебряного ковша. – Чуют животные
в тебе какую-то скверну, волнуются. Как с диким зверем.
Разве годится? Как с таким нутром к оленям?

– Не злись и не обижайся, – попытался смягчить разговор
Отани. – Жизни хорошей тебе хотим. Но у тебя пока и охо-
титься не получается, хотя взрослый почти… Может, потом
охотник из тебя выйдет? Может, научишься? Мужчина дол-
жен быть добытчиком и кормильцем.

Вэрдэ глядел в огонь, почти не замечая лиц старейшин.
Сказать, что выйдет? Научится? Не было такой уверенности.

Заговорил стоящий рядом Тыкульча.
– Не рождён он для охоты. Часто брал с собой – толку ни-

какого. Покажи, какого зверя поймал! – Дядька подтолкнул
Вэрдэ в плечо: – Покажи, говорю!

Вэрдэ разжал кулак. Крохотный лягушонок замер на ла-
дони, моргнул, затем спрыгнул в противоположенную от ко-
стра сторону – прямо под ноги Тыкульче. Старейшины по-
смеялись, но без злобы.

– Вот такого зверя добывает! И рыбу такую же! – Тыкульча
усмехнулся и, сдвинув ногу, втоптал лягушонка в землю. У
Вэрдэ кольнуло в груди.

– Не опускай хвост, Вэрдэ! – подбодрил старый Дёнун. –
Удивительна твоя непутёвость, бесполезность твоя… Вот
поэтому и решили…  – Он задумался, поводил подбород-



 
 
 

ком. – Не годен на одно – годен на другое, иначе не бывает.
Слушай!

Вэрдэ поднял взгляд на старейшину. В глазах у Дёнуна не
было ни веселья, ни злобы – лишь какая-то старческая тоска,
обречённость.

– Думаю, непутёвость твоя – не изъян, а шаманский при-
знак. Бывает такое, что признак не снаружи, а внутри кроет-
ся, в характере. Шаман точно скажет, но я почти убеждён…
Слышал про такое, ага.

Вэрдэ не поверил своим ушам. Его непутёвость – ша-
манский признак? Что-то вроде шестого пальца или горба?
Скрытое глазу уродство.

– Завтра тебя отведут к сильному шаману – к Ангивче.
Если тот подтвердит признак, там и останешься. Потом, ко-
гда духи дозволят, сам шаманом вернёшься.

Настоящего шамана в роду не было много лет. Последний
отбыл в нижний мир, когда Вэрдэ ещё качался в зыбке. Оста-
лась только старая Агдыкак, которая могла общаться с духа-
ми лишь по весне, да и то не каждый год. Часто она переда-
вала послания совсем не по делу: спросят её про половодье
– отвечает про молнии, захотят узнать о судьбе пропавшего
охотника – Агдыкак рассказывает про какие-то ягодные ку-
сты.

Некоторое время молчали. Небо густело от приближаю-
щихся сумерек, и Отани подкормил огонь тремя поленьями
– по обычаю одно или два полена класть было нельзя. Гля-



 
 
 

дя, как разгорается пламя, Вэрдэ думал о матери. Сидит она
сейчас в чуме, ждёт решения старейшин. Расстроится, узнав,
что сын уйдёт к шаману? Наверное, нет. Понимает: там ему
будет лучше. Где угодно Вэрдэ будет лучше, чем в чуме у
Тыкульчи.

«Ну а имя? – вспомнил он. – Что с именем-то?» Спраши-
вать не решился – такое сочтут за оскорбление. Прерывать
тишину должен старший по возрасту или положению.

Дёнун снова раскашлялся, затем обтёр пальцами слезя-
щиеся веки.

– Что имени твоего касается… – Он издал какой-то кря-
кающий звук – ни то хохотнул, ни то кашлянул. – Тут такое
выяснилось!

Все перевели взгляд на незнакомого Вэрдэ человека. Тот
продолжал рассматривать свои руки и явно был не рад, что
находится здесь – какую-то постыдную роль ему отвели на
собрании.

– Выяснилось, что у имени твоего есть скрытый смысл, –
продолжил Дёнун – Второе значение как будто.

Имя «Вэрдэ» означало «пучеглазый» и было отпугиваю-
щим именем – такие давали малоразвитым и больным де-
тям, чтоб оградить от злых духов. Имена-обереги – одно от-
вратительнее другого: Корбо – лысый, Килтерой – вяленый,
Догуя-ачин – голозадый. Девочку могли назвать Инникса –
шкура собачья, или Тагин – лужа. Недавно родилась малыш-
ка, которую нарекли Бугдекэ – то есть «лишай». Но таких



 
 
 

детей впоследствии переименовывали, или оставляли с дву-
мя именами: настоящим – хэгдыгу, и шуточным, отпугива-
ющим духов – эвибгэн. А про Вэрдэ словно забыли.

Дёнун совсем скверно раскашлялся, затем сказал:
– Ты «пучеглазый», потому что наполовину орос. Расска-

жи ему, друг-загачин.
Чужак у костра наконец-то разнял пальцы, что-то смахнул

с колена и, сочувственно взглянув на Вэрдэ, сказал:
– В заектаевском роду говорят: мамку твою оросы силой

брали. Они же отца твоего убили. Пытали сначала, к дереву
привязали, ладони все исковыряли, затем ножом по горлу.

Языки огня колыхались недалеко от лица Вэрдэ. Ощущая
жар на щеках и лбу, он глядел в пекло, где обитает дух огня.
Энекан Того, она определяет судьбу человека – смотрит из
костра, оценивает: чего достоин, а чего нет. Что же он, Вэр-
дэ, такого сделал, что судьба лягается? В костёр не плевал,
не мочился, не кидал в огонь смолистые шишки, не двигал
головёшки острым предметом. Даже не ругался, когда раз-
горается плохо.

– Вот только я знаю, что всё не совсем так произошло, –
продолжал чужак. – Те оросы по Морю2 на большой лодке
приплыли, стойбище подле нас сделали. Слюду, камни цен-
ные искали. Твоя мамка добровольно с одним из них сваля-
лась, бегала к нему тайком. Я видел много раз, потому как
работал при их стойбище. Мал был тогда, как ты. Однажды

2 Имеется в виду озеро Байкал.



 
 
 

муж её явился – прознал обо всём, выследил. Он убил ороса,
ну а затем уж и они его. Чтоб война не началась, велели ма-
тери твоей молчать, сама ведь виновата… В общем, те оросы
не нашли, что искали, и осенью, пока лёд не встал, уплыли.
Кто уж из двух убитых твой настоящий отец, я не знаю. У
матери спрашивать надо.

– Что тут спрашивать? – пробормотал Дёнун. – Ты на гла-
за его посмотри: орос наполовину. Потому так и назвала.

Вэрдэ продолжал таращиться на пламя. Не хотелось ви-
деть лиц сидящих у костра людей. Не хотелось, чтоб они
смотрели на него. Все вдруг сделались такими же ненавист-
ными, как Тыкульча. «Жаль, что матери нет рядом, – поду-
мал он. – Сегодня ей нельзя выходить из чума и вредить об-
щему делу. Догадывается ли она, что за историю тут расска-
зали? И правда ли всё это?» Он проглотил какую-то скопив-
шуюся во рту мерзость и, нарушая правила, произнёс:

– Имя!.. Что с моим именем?
Никто не возмутился этой грубости, все понимали чув-

ства мальчишки.
– Выходит, имя-то не оберегающее, а настоящее, – сказал

Дёнун. – Стоит ли его менять? Не знаю. Пускай решает ша-
ман.

«Как спокойно он говорит об этом! – поразился Вэрдэ. –
Выходит, что настоящее…» А ему что? Ходить с детским
именем? Никто «уважаемым» не назовёт, так и будут кли-
кать «пучеглазым». Лет ему много будет, а всё от духов обе-



 
 
 

регается – позор! Не объяснять же всякому…
– Будет хорошо, если шаманский дар окажется правдой, –

продолжал Дёнун. – Наш род хиреет и страдает без достой-
ного шамана. Ты мог бы стать помощником, хранителем здо-
ровья для оленей и людей. Подумай об этом, Вэрдэ, прежде
чем горевать или злиться.

 
* * *

 
Из всех женщин в роду мать Вэрдэ была самой низкорос-

лой, худой и в то же время твёрдой, как просохшая на берегу
коряга. Даже голос её походил на треск ломающихся сучьев.
И с неприятной особенностью: скажет что-нибудь ласковое,
а всё равно звучит как угроза. Наверное, потому и говорила
мало, обходясь краткими указами или замечаниями.

– К шаману отправишься завтра, – сказала она Вэрдэ, ко-
гда узнала о решении старейшин. – Незачем откладывать.
Тыкульча тебя отведёт.

Тыкульча… Почему снова Тыкульча? Вэрдэ вспомнил:
мать по-женски кровоточит. В такие дни нельзя разводить
огонь и трогать большой котёл, нельзя заходить в место Хо-
зяина чума, нельзя пересекать охотничью тропу, а самое
главное – нельзя приближаться к шаману или шаманским
оленям. Но сегодня мать как будто радуется запретам. Бла-
годаря нечистым дням она не была на собрании, не слыша-
ла позорных речей о себе. Может, нарочно пустила из себя



 
 
 

кровь, чтоб остаться в чуме?
Вэрдэ посмотрел матери в глаза, и мрачные опасения под-

твердились. Она знала, что на собрании вскрылось её про-
шлое. Всё знала заранее… И вдруг в голове чётко сложилась
картина предшествующих событий: Тыкульча каким-то об-
разом нашёл этого чужака, узнал о былых похождениях ма-
тери, а после решил вытащить эту историю на всеобщее об-
суждение. Потому вопрос второго имени решался не в се-
мейном кругу, а на собрании. Тыкульча намеренно всё это
устроил, желая избавиться от племянника – пусть даже че-
рез позор своей женщины. И, кажется, у него получилось.

Мать смотрела на Вэрдэ с некоторым сожалением, но стыд
не прятался в её взгляде. Наверняка считала, что сын по ма-
лости лет не способен обо всём догадаться.

– Мне собирать все вещи, энё? – спросил Вэрдэ.
–  Возьми теплую одежду и самое необходимое. Думаю,

ты скоро вернёшься. Может, на следующий день. Или через
несколько.

– Почему вы сами не дали мне второе имя? Почему не
решили всё сами?

Вэрдэ знал ответ, но ему захотелось увидеть лицо матери
в момент, когда она соврёт. Так можно запечатлеть ещё одну
неуловимую границу – границу между правдой и ложью.

– Не расстраивайся из-за имени, – сказала она и, придви-
нувшись, погладила Вэрдэ по затылку. – Шаман подскажет,
как быть дальше.



 
 
 

Сначала старейшины, затем шаман… Вэрдэ представи-
лось, что его всю жизнь будут передавать из рук в руки, как
вещь. Возникли какие-то лица, чужие голоса. И до ужаса
сильно захотелось остаться здесь, продлить мгновенья рядом
с матерью.

Неожиданно, будто повинуясь чужой воле, он спросил:
– Чей я сын, энё? Твоего погибшего мужа? Или ороса, ко-

торого он убил?
Мать перестала гладить его затылок и опустила руку.

Взгляд её упёрся в поперечную жердь, с которой свисали ме-
шалки и крючья для котла. Большие выпирающие скулы бле-
стели в свете очага.

– Ты мой сын! – Голос её как никогда казался сухим и
ломким. – Мой, и больше ничей.

– Почему же меня отдаёшь?
– Никто тебя не отдаёт. Шаман подтвердит или опроверг-

нет твой признак. Собирайся, утром будет некогда. – После
недолгой паузы, продолжая пялиться на жердь, она тихо до-
бавила: – Не вернёшься в ближайшие дни – я тебя навещу.

Утром Вэрдэ не стал долго прощаться, лишь кивнул ма-
тери и побрёл за Тыкульчей. Он решил, что долгие прово-
ды предвещают долгую разлуку, а если уйти скоро – скоро и
вернёшься. И с другими детьми не попрощался. Мальчишки,
сжимая в руках игрушечные луки, провожали его любопыт-
ными взглядами. Сидящие у костерка из щеп девочки пре-
рвали забаву «гость приехал» и помахали ладошками.



 
 
 

Солнце светило ярко, но почти не грело. Тропа, по кото-
рой шли Вэрдэ и Тыкульча, пересекала пологий травянистый
склон. Росли одинокие берёзки, в своём осеннем наряде по-
хожие на язычки огня. Внизу – там, куда вела тропа – начи-
нался лес; огоньки берёзок множились и сливались в единый
протяжённый пожар.

Вэрдэ шагал не оглядываясь, стараясь надолго не отста-
вать от Тыкульчи. В перекинутой через плечо сумке лежа-
ла тёплая одежда. На поясе висел нож, в сумочке из рыбьей
кожи – огниво, трут и костяная свистулька, которая уже год
как не свистела. На груди покачивалась фигурка вставше-
го на задние лапы медведя, отлитая из олова. Когда-то этот
медведь, с выгравированными изображениями луны и солн-
ца, украшал нагрудник материного кафтана, но сегодня мать
прикрепила фигурку на тонкую кожаную полоску и наде-
ла Вэрдэ на шею. Пройдя немного, он спрятал медведя под
одежду – не хотелось, чтобы Тыкульча спрашивал про пода-
рок. И ощутил проникающую к сердцу прохладу.
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На шесте-лекоптыне у шаманского чума колыхались при-
вычные белые лоскуты и полоски из оленьей шкуры. Кро-
ме них висели четыре хвоста гагары. А на самой верхушке,
над поперечной палкой примостилось ветхое орлиное гнез-
до. Эти отличия указывали, что шаману служат птичьи ду-
ши.

Чум-утэн – высокий, четырёхгранный – был обложен
лиственничным корьём, понизу облеплен кусками дёрна. Се-
но затыкало дыры. Северную сторону уже утепляли шкуры.
Этот чум не предназначался для кочёвок: шаман Ангивче
всегда жил на одном месте. Кумкагиры, галкагиры и люди
тыреевкого рода, где смешано много кровей – почти все на
южной оконечности Моря приходили сюда, чтоб излечить
больного, защитить скот или обеспечить достойную добычу.
Ангивче считался могущественнее всех родовых шаманов,
потому как дар его наследовался от предка, укушенного ги-
гантским змеем Дябдаром.

Рядом с чумом на двух деревянных ногах высился укры-
тый остроконечной кровлей лабаз. К нему наверх тянулась
узенькая лестница. За лабазом начиналась берёзовая роща, а
в ней – большой ритуальный чум, вокруг которого – гулакан,
оградка из берёзовых жердей, уложенных на столбики-лап-
ки. С жердей на жилах свисали берестяные фигурки – всад-



 
 
 

ники на оленях, рыбы, птицы, стрелы. Дул ветерок, и фи-
гурки двигались, как живые, вертелись, разыгрывали пред-
ставление. Вот всадник скачет вслед за рыбой, вот он обора-
чивается и спасается от летящей стрелы. Несколько берёзок
внутри гулакана были украшены лосиными рогами.

Пока Тыкульча разговаривал с шаманом в жилом чуме,
Вэрдэ прошёлся вокруг. За изгородью в тени высоких сосен
он увидел трёх священных оленей, будто бы слепленных из
мха, хвои и мрака. Рядом с изгородью лежали два пса – чёр-
ный непрестанно зевал, а пятнистый, уложив голову на лапы,
беззлобно глядел на гостя.

Вэрдэ подошёл. Он никогда не видел священных оленей
настолько близко, что можно было протянуть руку и погла-
дить их серые в белую крапинку морды. Удивительно, но жи-
вотных не взволновало приближение чужака. Они взирали
на Вэрдэ чуть снисходительно, будто главная тайна жизни
им давно была известна, а ему только предстояло к ней при-
коснуться. Шаманские олени, чего тут скажешь. Словно и не
пасутся никогда, вечно стоят здесь, в лесной тени, обсыпан-
ные жёлтыми иглами. Когда-то им передали мусун – часть
силы Хозяина верхнего мира. И с тех пор на них не ездят, не
перевозят ничего, кроме священных предметов. Если такой
олень пропадёт, его не станут искать. А умрёт – тело, так же
как человеческое, поднимут на похоронный лабаз, уложат на
правый бок – сердцем к небу, мордой на восток. И оставят
в чаще. Мёртвых священных оленей даже птицы не клюют,



 
 
 

они полностью истлевают.
Вэрдэ глянул вверх. Там, меж сосновых стволов, словно

удерживаемая невидимой оградой, клубилась мошкара. Сол-
нечный свет широкими полосами пробивался сквозь кроны,
окрашивал золотом хвою.

Он уловил чьё-то присутствие и обернулся. Ангивче, ско-
собочившись, стоял около чума. Подбородок он притянул к
правому плечу – точно зверь, пытающийся выгрызть блоху.
Обычный наряд из оленьей шкуры. Ноги чуть кривые, ко-
ленями внутрь. Босые ступни с длинными, как палки, паль-
цами. Сразу заметно: человек великой силы и подвижности,
плясун, ловкач, несмотря на странное телосложение.

Чуть раскачиваясь и держа голову набок, Ангивче подо-
шёл. Он оказался моложе, чем представлял Вэрдэ, сгодился
бы ему в отцы или даже в старшие братья.

– Вэрдэ… – с явной насмешкой произнёс шаман. – Тебе
не нравится твоё имя. Почему?

– Оно детское, временное.
– Может, и нет. Это нужно выяснить.
– Тыкульча сказал… – начал Вэрдэ, но шаман его перебил:
– Тыкульча много что наговорил. Сказал, что разум у тебя

кружит.
Это Вэрдэ совсем не удивило. Часто дядька говорит про

него такое. Да и не он один.
– Он уже ушёл?
– Забудь про него. Скоро плоть Тыкульчи истлеет, а души



 
 
 

разлетятся.
Шаман подступил ещё ближе и присмотрелся к Вэрдэ тём-

ными пытливыми глазками.
– Хэ! Ты радуешься? Не радуйся плохому, мальчик, даже

если тебе от этого хорошо. Только ногти и волосы радуются
смерти человека, потому и растут неудержимо на мёртвом
теле.

Тут Ангивче опустил плечо и распрямил шею, наконец
показав скрытую часть лица. Вэрдэ невольно отпрянул. Рот
у шамана с правой стороны будто был разорван. Губы, пре-
вращаясь в две омертвевшие жилы, тянулись к скуле, а меж-
ду ними проглядывались серые зубы. Теперь Ангивче уже не
выглядел молодо.

– …одё соной утю… – проговорил шаман, развернулся и
направился ко входу в жилище.

«Чего он со мной оленьим языком заговорил?» – подумал
Вэрдэ и тут же поразился: ведь это блеяние оказалось понят-
ным! «Пойдём со мною в чум» – вот что означало сказанное.
Вэрдэ догадался, отчего Ангивче заговорил так странно: до
этого он прижимал правую щёку плечом – только так и мог
произносить слова внятно, а после – обнажил дыру.

В чуме мерцали угли и было жарко. Вэрдэ уселся на шку-
ру в указанном месте и стал ждать. Шаман сел неподалёку.
Должно быть, он нарочно разместился так, чтоб его «разо-
рванный» рот был виден гостю.

– Почему в вашем роду нет шамана? – спросил он, на этот



 
 
 

раз приложив к дырявой щеке ладонь.
– Наш шаман умер, когда я был ещё маленьким.
– От чего?
– Говорят, после камлания у него на лице выступили тём-

ные пятна. Он мучился несколько дней и умер.
Ангивче принял задумчивый вид и некоторое время гля-

дел на угли. Ладонь по-прежнему прижимала щёку, словно
унимала зубную боль.

– Как думаешь, почему это случилось? – спросил он.
– Шаман сам перед смертью объяснял. А мне рассказы-

вала мать. Он посещал мир мёртвых и измарался в чём-то
плохом.

– Так и есть. В мир мёртвых опасно заглядывать даже ша-
ману: там легко запутаться. Всё в этом мире наоборот: высо-
кое – низкое, твёрдое – мягкое, кривое – прямое, а полезное
– вредное.

Вэрдэ слышал об этом. Именно потому, что у мёртвых всё
наизнанку, на лабаз и кладут сломанные вещи – в мире по-
койников они становятся целыми и пригодными. Но как их
шаман мог забыть об этом и заразиться?

– Тёмные пятна на лице – следы угольной черни, – пояс-
нил Ангивче. – Он приблизился к месту, откуда не возвра-
щаются. Там обитают души «худых» покойников, которые
умерли ещё и в мире мёртвых. Сделай он хоть шаг дальше,
то скончался бы прямо во время камлания. Такое бывало.
Этот шаман… он был твоим дедом, дядей?



 
 
 

Вэрдэ покачал головой и вспомнил разговор со старейши-
нами. Если всё сказанное у костра правда, то его родственни-
ки по отцу находятся далеко – там, куда по Морю на огром-
ной лодке уплыли оросы.

–  Научиться общаться с духами – на это потребуется
несколько лет, – сказал Ангивче. – Я три года ждал, когда
получу свою колотушку для бубна. А шаманским облачени-
ем обзавёлся восемь лет назад. Но время – не главное. Важ-
но услышать песню, которую духи напоют в ухо. Знаешь, что
будет после?

– Нет.
– В этой песне тебе прикажут уйти в лес, добыть одну из

шаманских птиц. Ты разделаешь её тушку на двенадцать ча-
стей и будешь есть по одной части в день. Дух-помощник
войдёт в тебя постепенно, вместе с плотью птицы. Тогда ты
станешь начинающим шаманом.

– Какую птицу съел ты? – спросил Вэрдэ.
– Кукушку, – ответил Ангивче. Ненадолго задумавшись,

он продолжил: – На этом всё не закончилось. Духи решили
закалить меня.

– Что значит – закалить?
– Закалить – значит помучить. Несколько месяцев я про-

вёл в лесу и ничего об этом не помню. Встречающие меня
люди рассказывали, что я вёл себя, как зверь, – иногда был
волком, иногда росомахой, иногда лосем. Однажды я вер-
нулся в своё стойбище, но мнил себя оленем, и меня прогна-



 
 
 

ли. Я едва выжил. Зато теперь я могущественней отца и деда.
Они во время камлания доходили лишь до второго порога
нижнего мира, а я спускался дальше третьего, как ваш ша-
ман. Но если ваш шаман умер, когда прикоснулся к угольной
черни, то мне это не грозит. Во мне мусун самого Дябдара,
и эта сила закалена. Я не зря блуждал и мучился в лесах.

– И меня духи могут закалить?
– Конечно. Но лучше, если это произойдёт, пока ты мал.
– Почему?
– Потому что маленькое тело легче тащить в чащу и под-

нимать на похоронный лабаз. – Ангивче издал несколько по-
хожих на всхлипы смешков. – Пока ещё рано говорить об
таком. Песнь духов не звучала в твоём ухе, значит, будем
ждать. Кто знает, может, тебе и не предназначено быть ша-
маном.

– Старейшина говорил о шаманском признаке. Он у меня
внутри.

–  Признак внутри… Да, Тыкульча рассказал. Но пока
я ничего не чувствую. – Ангивче снова задумался. – Точ-
нее, чувствую, но не могу определить принадлежность это-
го. Знаешь, есть способ поторопить духов, выпросить у них
разъяснение. Жди-ка здесь.

Шаман поднялся и вышел из чума. Пока его не было, Вэр-
дэ пригляделся к углям в очаге. «Интересно, что делает дух
огня, когда нет пламени? – подумал он. – Спит или уходит
в свой огненный мир?» Ему представились существа с пло-



 
 
 

тью из пламени и света. Огненные нити заполняли всё про-
странство их мира, непрестанно колыхались и заставляли су-
ществ двигаться, совершать затейливый танец. Вэрдэ пора-
зился своей фантазии. Показалось, что когда-то давно он ви-
дел огненный мир и этих существ. Может, в первом младен-
ческом сне?

Ангивче вернулся с зажатой в правой руке белкой. Зверёк
находился в каком-то оцепенении. Глаза за полуприкрыты-
ми веками вращались. Лапки подёргивались, хвост то выги-
бался, то распрямлялся, как гусеница. Шаман протянул бел-
ку Вэрдэ и, прижимая плечом щёку, сказал:

– Покрепче ухвати за шкуру на спине, чтоб не вырвалась.
Вэрдэ аккуратно взял зверька. При свете очага рыжая бел-

ка тоже казалась обитателем огненного мира. Мех её светил-
ся, точно «камень солнца» – хранящийся у Тыкульчи родо-
вой талисман. На груди и подбородке белели островки, со-
единённые такой же белой перемычкой.

Шаман присел и положил рядом с коленкой Вэрдэ ка-
кую-то мелкую вещицу. Ею оказалась костяная иголка, с
продетой в ушко красной нитью.

– Возьми и приготовься, – велел Ангивче. – Как только
почувствуешь, что белка приходит в себя, проткни ей сердце
этой иглой.

Вэрдэ взглянул на шамана. Может быть, сказанное – шут-
ка? Но на лице Ангивче не было и тени веселья.

– Я не хочу её убивать.



 
 
 

– Не переживай. Она умрёт совсем ненадолго. Духи снова
её оживят. Такое с ней делали не раз.

Приглядевшись, Вэрдэ заметил небольшую проплешину
на груди белки. Мех в этом месте не рос из-за множества
мелких шрамов.

– Пусть и ненадолго… Зачем её убивать?
– В мгновенье между смертью и возвращением кое-что

изменится. Приоткроется щель, через которую я спрошу у
духов о тебе. Когда проколешь сердце, не вынимай иглу, по-
ка я не скажу. Приготовься, она уже просыпается!

Глаза у белки перестали бессмысленно двигаться. Хвост
безжизненно поник. Вэрдэ почувствовал, как в руку пере-
даётся мелкая дрожь. Он взял иглу двумя пальцами и при-
целился к проплешине. Хорошо, если бы рука сама сделала
нужное движение и игла вонзилась в сердце без его воли.

Момент пробуждения он определил безошибочно. Взгляд
чёрных глаз приобрёл осмысленность, пальцы на лапках сжа-
лись, будто удерживали невидимую добычу, тело напряг-
лось. И Вэрдэ намеренно ослабил хватку.

Прежде чем игла вонзилась, белка извернулась и укусила
Вэрдэ за большой палец. Она выскользнула из ладони, двумя
прыжками добралась до выхода и исчезла.

Прижав рану ко рту, Вэрдэ ощутил привкус крови. Он ви-
новато глянул на шамана.

– Почему не убил? – спросил Ангивче. – Прозевал?
– Говорят, я ни на что не годен. Потому меня сюда и от-



 
 
 

правили.
Шаман вышел из чума и вскоре вернулся с листами ниги-

ри3. Разжевав листья, он приложил к ране зелёную лепёшку.
–  Будем считать, духи не готовы дать ответ. Подождём

другого случая. День ранний, год долгий. Однажды они всё
скажут. А затем подумаем, как поступить с тобой и твоим
именем.

3 Нигири (эвенк.) – подорожник.
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Напрасно Вэрдэ понадеялся, что его поселят в малу – го-
стевой части чума. Ангивче отвёл ему хозяйственное место
у выхода, где обычно живут женщины. Впрочем, и обязан-
ности на Вэрдэ свалились преимущественно женские: тас-
кать дрова из леса и воду с реки, поддерживать очаг, готовить
еду, убирать в лабаз продукты, которые то и дело оставляли
приходящие люди. Он заштопал прохудившийся полог над
своим спальным местом, починил две берестяные посудины.
Оказалось, что его непутёвость не распространяется на жен-
ские дела, к тому же раньше он часто видел, как всё это ис-
полняет мать. «Жена у меня с хорошим пальцем», – нередко
хвастался Тыкульча, и теперь Вэрдэ с некоторым смятением
в душе понял, что подобное можно сказать и о нём. Мальчик
с хорошим пальцем.

Выпал первый снег. Кедровый стланик на ближайших
склонах расправил ветви и прижался к земле, предвещая на-
ступление холодов. По-иному запели птицы. Шаман часто
уходил в лес, проверял, насколько хорошо белки утеплили
дупла и много ли сделали запасов. Примечал, на каких вет-
вях они подвесили грибы – на высоких или на низких. Он
поднимался с рассветом и вглядывался в восходящие солн-
це, по его красноте определяя суровость предстоящей зимы.

До холодов Вэрдэ ожидал появление матери или кого-ли-



 
 
 

бо из родных. Но когда установился снежный покров, а на
реке образовались ледяные пабереги, он смирился что в этом
году его не навестят. Сейчас кумкагиры уже кочуют к лес-
ной глуши. Скоро они поставят ловушки и месяц-полтора
будут охотиться на пушного зверя. Затем направятся к кре-
пости оросов для ежегодного обмена и торга. А после самые
крепкие мужчины во главе с Отани уйдут в долину, станут
на лыжи и погонят лосей. Туши убитых животных тщатель-
но укроют ветвями и снегом. Следом прибудут остальные и
станут жить, пока всё не съедят. Затем новая добыча – и но-
вое место стоянки. Весной, в период отёла, несколько родов,
скорее всего, перекочуют к подножию окаймляющих долину
гольцов и будут охотиться на горных козлов и кабаргу. Далее
– на мелководьях Несущей воронки реки установят заездки
для рыбы. Потом отыщут богатые гарями места и – на этот
раз скрадом – начнут охоту на изюбря. И только после меся-
ца наливания плодов, когда отойдёт допекающий оленей па-
ут, родня вернётся в болотистые места – туда, где в достатке
травы и ягод.

Вэрдэ оставалось только ждать и размышлять о своей
несостоятельности. Он не умеет охотиться и ловить рыбу. Он
медленно бегает на лыжах. Он никогда не сможет подплыть
ночью к лакомящемуся водорослями лосю и проткнуть ему
шею рогатиной. Западни для соболя и лисицы у него выхо-
дят скверные – ни один зверь не попадётся. Даже обычные
олени косятся на него с подозрением и воротят морды.



 
 
 

Шаманский признак – единственная возможность стать
полезным для семьи и рода. Шанс превратиться из пучегла-
зого неудачника с детским именем во взрослого и уважаемо-
го человека. Но при всякий попытке Вэрдэ заговорить о при-
знаке шаман выказывал недовольство и поручал какое-ни-
будь малоприятное задание – расчистить оленью площад-
ку от помёта или залезть на самый верх лабаза, чтоб сбить
с кровли отяжелевший снег. «Духи не готовы дать мне от-
вет», – понимал Вэрдэ. И продолжал ждать.

Вечерами Ангивче бросал на угли какой-то особенный
дымокур и, когда по чуму расходился опьяняющий запах,
рассказывал истории. Эти истории не походили на сказки о
лисьей хитрости или о героях-охотниках, которые вдохно-
венно излагал Дёнун, а слушатели в нужные моменты обод-
рительно кричали «гэ! гэ!» или сочувственно «аю! аю!». Рас-
сказы шамана были жуткими, завораживающими. Прикрыв
ладонью часть разорванного рта, он описывал события не то
древности, не то будущего: о том, как две железные птицы
сцепились в схватке над волнами Моря, о спящих под зем-
лей рогатых сэли4, о женщинах, убивающих великанов и по-
долгу живущих в их гниющих телах. Свои истории шаман
сопровождал жестами, а порою так увлекался, что вскаки-
вал, приплясывал, таращил глаза. В эти моменты он уже не
прикрывал дыру в щеке, но Вэрдэ всё-таки понимал его ис-
коверканную речь. Это был особый язык, состоящий из бле-

4 Сэли (эвенк.) – мамонт.



 
 
 

яния и всхлипов, из прыжков, кривляний и ужимок, из ви-
тающего по чуму пепла и дыма тлеющей травы.

Ангивче рассказал про эндекит – реку полного исчезно-
вения, исток которой находится под семью облаками-небе-
сами верхнего мира, а устье приносит воды к миру нижнему.
В эндекит впадает множество притоков – долбони. У каж-
дого шамана есть собственный приток, по которому он во
время камлания доплывает до эндекит, затем поднимается
по течению. В истоках шаман отыскивает дерево-лестницу
и взбирается по нему на небеса. Тем же путём из верхнего
мира спускаются его обитатели, если хотят поговорить через
шамана с людьми.

– Как мне отыскать свой приток? – поинтересовался Вэр-
дэ.

– Отыскать долбони непросто, – ответил Ангивче. – Путь
подскажут духи-помощники, обитающие в притоке. – Он за-
молчал ненадолго и, посмотрев вверх, продолжил: – Ещё с
долбони связаны водовороты в земных реках. Но это путь в
один конец, из него не возвращаются.

Люди в холода к шаману приходили редко. Как правило,
это были охотники, от которых отвернулась удача и жизнь
семей оказывалась под угрозой. Некоторые из них получали
особенное средство – полоску белой краски, нанесённую на
приклад ружья или на лук, обеспечивающую помощь духов.
Считалось, такое оружие не знает промаха. Вэрдэ видел, как
Ангивче эту краску готовит: трёт на точиле какой-то камень,



 
 
 

при этом рассасывает рыбью кость и сплёвывает на порошок
клейкую слюну.

Приводили больных – тех, кого не удалось вылечить при-
вычными средствами. Мучившихся болями в спине и ногах
шаман исцелял прижиганиями из подпалённого берёзового
мха. Женщину с онемевшей рукой он избавил от недуга уку-
сом – впился зубами в плечо и оборвал связь со зловредным
Харги. Страдающему от гнили в лёгких, которому не помо-
гали отвары и окуривания, Ангивче сделал татуировку, про-
шив кожу пропитанной сажей нитью. Рисунок походил на пе-
ресечение извилистых тропок, и с места пересечения этих
троп началось выздоровление.

В конце месяца плеча5, когда морозы ослабли, к шаману
явились люди из тыреевкого рода – четверо мужчин и жен-
щина. С собой они притащили две волокуши, в одной из ко-
торых находились продукты – лосинная нога, рыба, мешоч-
ки с солью, крупой и табаком, долблёные сосуды с оленьим
молоком и жиром нерпы. А на второй лежала девочка годов
пяти-шести.

Ангивче осмотрел бледное лицо девочки, заглянул за
нижнюю губу, под оттянутые веки. Он удалился в ритуаль-
ный чум, где гадал по трещинам на медвежьей лопатке. И
вскоре заключил: без жертвы больная умрёт.

Мужчины ушли за оленем, а девочка с матерью остались в
чуме. Два дня Вэрдэ поил больную бульоном. Когда привели

5 Месяц плеча – январь.



 
 
 

оленя и собирались проткнуть ему горло заточенной палкой,
выяснилось: жертва не понадобится, девочка сама отправи-
лась в нижний мир.

Однажды пришёл высокий старик с собакой. Вэрдэ вспом-
нил, что два года назад видел его у крепости оросов. Старика
звали Малгаол, он был шаманом кингидинов.

Некоторое время два шамана сидели около очага и пили
отвар из голубики с мукой. Затем Малгаол вынул из мешка
родового идола и передал Ангивче.

– Нужна твоя помощь, – пояснил он. – Мой мухды отка-
зывается есть.

Ангивче повертел идола, сунул палец в щель, изображаю-
щую рот.

– Чем ты его кормишь? – спросил он, приложив ладонь
к щеке.

– Всегда давал кусочек жира, порою мясо. Но вот уже че-
тыре луны всё выпадает из его рта. Он не принимает еду.
Подскажи, Ангивче, что делать.

– Хэ! А где он у тебя стоит?
– На собственном месте в малу.
– Перевозишь его в инмэк?
– Только на священном олене.
Шаман призадумался, глядя на идола, и сказал:
– Вэрдэ, принеси-ка лучший кусочек жира.
Вэрдэ принёс один из кусочков, которые заготовил для

жертвования. Шаман принял жир, но вместо того, чтоб впих-



 
 
 

нуть идолу в губы, бросил на угли. Когда жир загорелся и
начал коптить, Ангивче поднёс лицо идола к дыму.

– Это для него особая честь, – пояснил он Малгаолу. –
Не знаю, чем ты его разгневал, но теперь он уважен и станет
принимать кусочки.

После того как жир догорел, Ангивче вернул идола с за-
копчённой мордой хозяину. Малгаол сунул его обратно в ме-
шок.

– Ты поступил правильно, Ангивче. Я убедился, что к те-
бе можно по-настоящему обратиться за помощью. Духи не
слышат меня, но твоим призывам они наверняка внемлют.

– Что тебе нужно? Олени?
– Откуда ты знаешь?
– Все с таким взглядом, как у тебя, хотят одного и того

же – чтоб олени жирные были и собаки от голода не выли, а
грелись сытые на солнце. Если же вылечить кого или родить
– по-другому глядят.

Старик подозрительно скосился на Вэрдэ, затем сказал
шаману:

– Ты прав, оленей становится меньше. Они всё чаще дох-
нут или теряются. А вместе со стадом чахнет мой род. Со-
баки и дети падают. Я не в силах остановить это, Ангивче.
Нужен могущественный шаман – такой, как ты.

Ангивче понимающе кивнул. Он был явно польщён по-
следними словами.

– Хорошо, мы проведём Кражу оленьих душ. Но для та-



 
 
 

кого камлания потребуется ещё один шаман помимо нас с
тобой.

– Твой мальчишка не сгодится?
– Пока нет.
– Тогда я приведу Хюркассана. И у него олени мрут чаще,

чем рождаются.
Кражу оленьих душ сговорились провести, как сойдёт

снег. В назначенный день к чуму начал стягиваться народ.
Приходили представители разных обитающих у Моря пле-
мён – даже тех, у кого оленей отродясь не было (очевидно,
они желали получить от шамана гадание или совет). И лишь
кого-либо из своих Вэрдэ не замечал.

После полудня шаман облачился в костюм и расстелил в
ритуальном чуме гичу с нарисованным змеем Дябдаром. Де-
сять избранных наблюдали за камланием. Ангивче стал рас-
качиваться и издавать птичьи звуки: прерывисто засвистел
на манер гагары, прокуковал, пропищал орлом. Он созывал
духов-помощников. Потом, заткнув ладонью край уродливо-
го рта, он запел и в песне подробно рассказывал, что с ним
происходит. Доплыв до истока эндекит, Ангивче взобрался
на лестницу-дерево и сквозь отверстие хангар проник в верх-
ний мир. Там отыскал поле, где пасутся души нерождённых
оленят, выкрал охапку и поторопился обратно. Возвращаясь,
он сам превращался в оленя, потому как души украденных
животных овладевали им.

Вэрдэ был наготове и знал, что делать. Как только в ша-



 
 
 

манской песне прозвучало «ноги коснулись земли», он подо-
шёл к выходу и откинул полог. Проникающий снаружи свет
выхватил из сумрака содрогающееся тело Ангивче, его низ-
ко опущенную голову, плечи с торчащими костяными пика-
ми – неизменными частями шаманского облачения. В сле-
дующий миг Ангивче распрямился, вскочил и, словно на-
смерть перепуганный, кинулся наружу. Там его уже поджи-
дали Малгаол и Хюркассан – первый держал аркан, второй –
недоуздку. Шаман пронёсся мимо них, ловко уклонился от
летящей на голову петли и помчался к лесу. Малгаол и Хюр-
кассан побежали за ним. Вэрдэ вышел из чума и вместе со
всеми стал глядеть на происходящее.

Малгаол и Хюркассан гонялись за шаманом между дере-
вьями. Тот изворачивался, падал, вновь поднимался, совер-
шал немыслимые прыжки – так, что колени его оказывались
выше плеч. Он изловчился забежать Малгаолу за спину и
лягнуть его под зад. А замешкавшегося Хюркассана боднул в
живот. Хюркассан под общий хохот сложился пополам. На-
конец взбесившегося шамана удалось обуздать и привести
обратно в чум. Он непрестанно дёргался, пытался высвобо-
диться. Волосы его развевались, как проступающее за пре-
делы головы безумие. От него во все стороны полетели шер-
стинки – так проявлялись украденные из верхнего мира оле-
ньи души. Люди подбирали шерстинки, складывали их в ме-
шочки-одёко. Это должно было принести хороший приплод
и здоровье стаду.



 
 
 

Шаман постепенно возвращался к человеческому состо-
янию. Как только разлетелись последние шерстинки, он пе-
рестал вертеть головой и упал на расстеленную гичу. Кам-
лание завершилось. Люди завязывали или зашивали мешоч-
ки. Кто-то присматривался к шерстинкам – в действительно-
сти ли оленьи? Вэрдэ, в отличие от остальных, нисколько не
удивляло, что с человека налетела шерсть. Он знал: Ангивче
набил ею костяную трубку, незаметно сунул в рот, а затем
выдувал шерсть сквозь дыру, когда мотал головой.

Вэрдэ вышел наружу. После кражи оленьих душ ему пред-
стояло немало работы – разложить по инмэк принесённые
подарки, убрать съедобное в лабаз, навести порядок. Он
огляделся и замер. Среди расходящихся гостей мелькнула
знакомая спина. Тыкульча, Харги его закусай! Там был Ты-
кульча.

Снова возникло то двоякое чувство, которое Вэрдэ испы-
тал на собрании старейшин – ненависть к родным и в то же
время страстное желание жить с ними. Какой толк быть ува-
жаемым среди чужаков? Нужно добиться уважения своих,
пусть и ненавистных. Проклиная своё сердце за радостное
биение, он побежал догонять Тыкульчу.

Зачем дядька приходил на камлание? К добру или худу
его появление? И почему не показывался? Вот, уходит, слова
не сказав.

Тыкульчу он настиг уже в лесу. Дядька заметил его и,
на несколько шагов отойдя с тропы, остановился. Жёлтый



 
 
 

клык, как обычно, выглядывал из кривой ухмылки.
– Здравствуй, дулбун!
Вэрдэ только кивнул и замер, не зная, что сказать.
– Ну, зачем бежал за мной?
– Ты приходил… меня забрать?
– Если так, то не ушёл бы. Ты всё такой же недогадливый.

Мне нужно было убедиться, что у тебя всё в порядке. Вот,
убедился.

– Энё тебя попросила?
– Она. – Тыкульча глянул через плечо Вэрдэ, кивнул ко-

му-то из проходящих по тропе. – Я передам, что у тебя всё
хорошо. По-видимому, шаман тобою доволен.

«Удивительно, что хоть кто-то тобою доволен», – чита-
лось по Тыкульчиной ухмылке и взгляду.

– А где сейчас стойбище? – спросил Вэрдэ.
– Ещё на многолюдство не съезжались. Кочуем по две-три

семьи.
Не хочет говорить, где поставил чум… Может, и лучше –

не знать. А то мысли о матери замучают. Почему она сама
не пришла?

– Я не хочу здесь жить, – неожиданно для себя произнёс
Вэрдэ. – Ангивче не подтверждает мой шаманский признак,
не даёт мне новое имя. Я работаю на него – и всё.

– Имя!.. – усмехнулся Тыкульча. – Я знаю, тебе оно не
нравится. Вот поэтому и называю тебе «дулбун».

Не попрощавшись, он направился к тропе и зашагал по



 
 
 

ней прочь. Некоторое время Вэрдэ глядел ему вслед и пытал-
ся унять тряску в руках. Шаман говорил, что скоро плоть Ты-
кульчи истлеет, а души разлетятся. Когда это наконец про-
изойдёт?

Немного успокоившись, он вернулся к чуму. Народ уже
разошёлся, оставив после себя груды подношений. Лежа-
ли свёртки, мешочки, берестяные инмэк. Помимо съестного
выделанные шкуры, связки беличьих хвостов, куски ткани,
красные замшевые пояса, ложки из оленьего рога.

Ангивче сидел на своём излюбленном месте – на плос-
ком камне под кедром. Он мазал жиром истёртую верёвками
шею.

– Эй, Вэрдэ, где тебя носит? Нужно всё тут убрать.
Вэрдэ подошёл ближе, застыл прямо перед шаманом.
– Когда обратишься к духам, чтоб подтвердили мой при-

знак?
– Сначала разбери, что принесли. Потом накормишь со-

бак.
– Нет.
Шаман приподнял брови.
– Не сделаешь, что велят, – познакомишься с моим кула-

ком. Вы ещё не знакомы?
– Я даже Тыкульчиных кулаков не боюсь! – сквозь зубы

сказал Вэрдэ. – Тронешь меня – сам будешь всё разбирать.
Ангивче встал и обошёл Вэрдэ кругом.
– Хэ! – воскликнул он, прижав щеку плечом. – Я-то счи-



 
 
 

тал, будто ты кроткий. А ты лягаться вздумал! Удивляешь
меня! И время выбрал подходящее условия ставить.

Вэрдэ и сам дивился внутренним переменам. Он ли про-
износил слова или какой-то вселившийся в него смельчак?
Всё внутри вдруг сделалось зыбким и подвижным. Трудно
было предположить, кем он станет через мгновенье.

– Ну раз так, – проговорил шаман, – завтра отправимся
за Сердитую, и я проведу тебя сквозь лазейку-чичипкан. По-
смотрим, насколько ты осмелел.

– Я каждое лето проходил лазейки.
Ангивче пренебрежительно махнул рукой.
– Нет-нет! Те, которые на праздниках, – детская забава. Я

покажу тебе настоящий чичипкан. Сквозь него может прой-
ти только шаман, остальные – умирают. Вот и узнаем, кто
ты. Решишься на такое?

– Да, – с ужасом услышал Вэрдэ собственный голос. – Ре-
шусь!

– Хэ! Опять удивляешь меня! Ну, подумай до завтра. Мо-
жет, к утру твоя смелость поиссякнет. К слову, я и сам нико-
гда не пролезал через тот чичипкан. Вроде незачем… а глав-
ное – страшно.



 
 
 

 
4
 

Про речку Сердитую Вэрдэ слышал многое, и всякий раз
– худое. То зверьё переломает ноги на её скользких камнях,
то пришедший на запах падали медведь задерёт человека.
Охотники рядом с Сердитой пропадали или возвращались
помешанными. Бэркэнча рассказывал, как однажды рубил
сосну, чтоб перебраться через вздувшуюся Сердитую, а ко-
гда закончил – вместо дерева в реку бухнулся одноногий де-
мон и от него по воде заструились потоки жёлтой крови.
Много нехорошего болтали про Сердитую. И редко бывали
рядом с ней.

Вэрдэ всегда представлял, что Сердитая – нечто жуткое
и мрачное. Но за еловым увалом, который они с шаманом
преодолели, ему открылась одна из обычных речушек, что
сотнями приносят Байкалу собранную с Хамарских хребтов
водяную дань. Сверху, с увала, Сердитая выглядела привет-
ливо. Солнце в её отражении множилось и казалось ярче то-
го, что в небесах. Вода искрилась и кипела пенными борода-
ми на перекатах.

Шаман вывел Вэрдэ на взлобье, где, растопырив корни
меж огромных валунов, заглядывался на своё отражение
кедр. Напуганные появлением людей, шумно вспорхнули две
утки с хохлатыми затылками. Сердитая в этом месте была
широка, спокойна, и Вэрдэ догадался: тут им следует пере-



 
 
 

ходить. Ангивче спустился к воде, бросил в неё кусочек вя-
леной оленины, шёпотом попросил духов быть милостивы-
ми во время переправы. Затем побрёл поперёк течения, об-
ходя блестящие, будто обмазанные маслом, горбы камней.
На идущего следом Вэрдэ он даже не оглядывался.

Почва на другом берегу оказалась не такай каменистой и
чуть прогибалась под ногами. Лес был редкий, он прости-
рался от Сердитой до проглядывающегося впереди рябого
склона. Рябым склон делали камни, чёрные упавшие ство-
лы и коряги. Похоже когда-то давно пожар пронёсся по ле-
систой вершине, убил что можно, а ветер теперь завершал
дело – попеременно ронял деревья на сыпучую поверхность
склона.

– Нам вверх, – угрюмо сказал шаман, когда они вышли
к подножью горы. И, смешно переваливаясь на искривлён-
ных ногах, начал подниматься. Поваленные деревья и пни он
огибал так же, как и камни в русле Сердитой. Даже не цеп-
лялся за корни и ветки, участливо протянутые навстречу.

Вэрдэ полез следом. За весь путь он не увидел никаких
отметин – ни засечки, ни обломанной ветки. Шаман без под-
сказок знал, куда двигаться. Может, он и не врал, говоря, что
проникновение под чичипкан грозит смертью? Некоторое
время эта мысль тревожила Вэрдэ. Но, забравшись наверх,
стоя и мучаясь отдышкой, он ощутил безразличие, словно
не ему, а кому-то другому предстояло лезть в особенную ла-
зейку.



 
 
 

Горы стояли, уткнувшись макушками в туман – ничего не
разглядеть. Только внизу стелился лес, да извивалась Серди-
тая – тонкая и синяя, как венка.

Передохнув, шаман двинулся налево по взгорью. Повсюду
лежали обгоревшие обломки, чёрными зазубринами торчали
высокие пни. Потом снова начались склон и долгий подъём.
Вскоре они взобрались на каменистую вершину, где не по-
бывал пожар. Недалеко друг от друга высились лихо закру-
ченные кедры. Некоторые стволы едва ли не вились кольца-
ми, как змеи, – того и гляди набросятся.

Прикрыв дырявую щеку ладонью, шаман сказал:
– Когда-то тут сражались ветры с Моря и с долины. Пото-

му их так скрутило. – Он оглядел Вэрдэ. – Ещё немного, и
придём. Не передумал, не испугался?

Вэрдэ поводил головой. Он обречённо решил: пускай ла-
зейка убьёт, если у него нет шаманского признака. Иначе хо-
рошей жизни всё равно не видать.

Ангивче чуть спустился по другую сторону от вершины и
остановился на небольшом плоскогорье. В тумане виднелись
корявенькие сосёнки. Справа в мглистую пропасть уходила
каменная осыпь. А впереди Вэрдэ различил высокое и тол-
стое дерево с обломленной кроной. Это была сосна, точнее
– две сосны, плотно сросшиеся боковинами стволов. Осно-
вания их росли в двух шагах друг от друга и между ними
образовался невысокий треугольный проход. Шаман подвёл
Вэрдэ ближе. Теперь было видно, насколько эти существую-



 
 
 

щие в паре сосны разные. Правое дерево иссохло, посерело;
кора местами сползла, на проплешинах виднелась окаменев-
шая плоть. Корни и нижнюю часть ствола до черноты обли-
зало огнём – может, туда ударила молния или кто-то разво-
дил костерок. А левое дерево будто бы высосало у собрата
жизненные соки. Оно смолоточило, на ветках проглядыва-
лись побеги с молодой хвоей.

– Ползи, – просто сказал Ангивче. – Это твой чичипкан.
Вэрдэ уставился на лазейку. Вопросов в голове было боль-

ше, чем комаров на болоте. С этой ли стороны следует зала-
зить? Где он окажется? Что почувствует? Вправду ли умрёт?
Не поспешил ли он с решением? Постепенно мысли успоко-
ились. Вопросы уже не требовали ответов.

Вэрдэ опустился на четвереньки, пригнулся и сунул голо-
ву меж основаниями сосны. Ход был не совсем ровным. Та
часть, что обожжена, представляла собой плоскую изогну-
тую поверхность, подобную борту лодки. Она частично пере-
крывала обзор, но всё-таки можно было различить обычную
землю и камни по другую строну чичипкана, уходящий в ту-
манную мглу кусок плоскогорья. Перебирая локтями, Вэрдэ
пополз вперёд. Забравшись до пояса, он провернулся, при-
поднял зад, чтоб подстроиться под изогнутость хода, а затем
червяком выбрался с другой стороны. Всё вокруг потемнело,
словно путь под деревом занял много времени и наступили
сумерки. Вэрдэ встал, чтоб осмотреться, и вдруг земля, буд-
то склизкое бревно на мелководье, провернулась под нога-



 
 
 

ми. Небо подалось вниз и вбок. Вэрдэ перелетел через голо-
ву и шибанулся спиной обо что-то твёрдое. От боли скова-
ло дыхание и померкло в глазах. Он сдавленно прокряхтел,
чувствуя, как боль притупляется, а вместо неё тело обраста-
ет холодной и грубой шкурой страха. Отполз в сторону, суча
ногами по рыхлой почве, огляделся и неожиданно понял, что
померкло не только от боли – вокруг и в самом деле стало
темно, лишь вверху бледнел неровный овал дневного света.
Вэрдэ лежал на дне глубокой ямы.

Боль в спине вскоре приутихла, и он поднялся на ноги.
Теперь, когда дыхание восстановилось, в нос шибал запах
земли и прели, точно его закопали заживо.

– Эй, Ангивче! – прокричал Вэрдэ бледному овалу над
головой. – Я провалился куда-то. Помоги!

Ответа не прозвучало. Доносилось посвистывание ветра,
будто где-то наверху бродил шепелявый великан и напевал,
напевал свою заунывную песню. И внезапно пронзила догад-
ка: шаман нарочно отправил его в яму! Зачем? Может, ре-
шил избавиться от надоедливого сожителя? Может, Тыкуль-
ча что-то ему пообещал? А может – от этой мысли стало со-
всем не по себе – может, шаман принёс его в жертву, запу-
стив в чичипкан, как бестолкового оленёнка?

– Ангивче, я внизу! – снова крикнул он.  – Помоги вы-
браться! Слышишь?

И снова без ответа. Вэрдэ потрогал земляной склон рядом
с собой – прохлада и сырость. Он обошёл яму и взглянул



 
 
 

вверх. До края не дотянуться, это понятно. Но можно проко-
вырять в земле выемки для ног и забраться, как по ступеням.
Он прикинул, сколько придётся выкапывать ямок, как вдруг
в памяти всплыло пугающее – то, что успел разглядеть за миг
до падения: чёрная и рыхлая почва по эту сторону чичипка-
на, торчащие из неё камни – потемневшие от влаги, будто их
только что перевернули, а чуть подальше… в этом не было
уверенности, но кажется, Вэрдэ увидел торчащие корнями
кверху деревья. Они росли задом наперёд.

Ознобом, как кипятком, обдало по спине. Где он находит-
ся? Что за страшная изнанка? Почему молчит Ангивче? Он
снова хотел крикнуть, но раздумал. Шаман не откликнется.
Если и вытащит, то, когда посчитает нужным. А если захо-
чет, сможет? Он ведь никогда сам не проникал в этот чичип-
кан.

Снаружи угасал день. Бледный овал над головой, словно
ушиб, набухал теменью. Уже не доносились завывание ветра.
Только собственное дыхание и боль в спине, звоном отдаю-
щая в уши. Вэрдэ поковырял пальцами стенку ямы. Почва
подходящая, чтоб проделать уступ для ноги, и не слишком
рыхлая. Можно выбраться из ямы, можно… Только пока бу-
дешь копать и лезть, снаружи совсем стемнеет. Тот выверну-
тый мир – не место, где хочется оказаться ночью. Даже ес-
ли проползёшь обратно в лазейку, в темноте не спустишься
с вершины, не проберёшься до леса и не перейдёшь Серди-
тую. Лучше дождаться утра в этом сыром кармане.



 
 
 

Вэрдэ прислонился спиной к земляной стенке и, подогнув
колени, сел. Можно нарыть корешков, попытаться развести
огонь. Рядом с костром и сам Харги не страшен… но только
не в этом мире. Кто знает, каких неведомых духов привлечёт
свет? Вэрдэ скрестил на груди руки и уткнулся подбородком
меж колен. И тут же ощутил, как его неумолимо тащит в сон.

Когда он проснулся, утро ещё не наступило, но рядом мер-
цал свет. Этот свет и разбудил через прикрытые веки. В яме в
нескольких шагах от него горел костерок, а рядом, скрестив
ноги, сидел патлатый мужик и наблюдал, как огонь поедает
головёшки. Над костром на треноге висел закопчённый ко-
телок, в нём что-то слабо и редко булькало.

– Быстро остывает, – сказал мужик и коротко глянул на
Вэрдэ.

На мужике была просторная суконная одежда – серая ру-
баха и серые штаны. Всё свисало длинными складками с то-
щего тела и казалось мокрым. Сразу было и не понять, что
у него с лицом. Потом Вэрдэ определил: правого глаза у му-
жика нет. Вместо него в глазницу вставлен камень, на кото-
ром по-детски неумело нарисован зрачок.

– Здравствуй! – произнёс Вэрдэ. Со злыми духами нужно
разговаривать вежливо, не кричать и не ругать – так совето-
вал Бэркэнча. А кто же перед ним, если не злой дух?

– Сдохни поскорее, – безразлично отозвался одноглазый.
Вэрдэ посмотрел вверх. Из-за света костра было не раз-

личить, что снаружи. Но догадаться несложно – там тьма,



 
 
 

непроглядная, как медвежья шуба.
– Тебя прислал Харги? – спросил он одноглазого.
– Тебя – да. Ты не сам уходишь, а вопреки чужому безраз-

личию. – Мужик достал из-за пояса длинную ложку, поме-
шал ею варево, а когда вынул – ложка оказалась наполовину
чёрной. Со вздохом он повторил: – Быстро остывает!

Вэрдэ ничего из сказанного не понял. Вроде и знакомые
слова, но всё вразнобой… Он присмотрелся: справа от му-
жика возвышалась какая-то куча, которой раньше в яме не
было. Слева грудой лежали сухие ветви. Да и сама яма как
будто стала шире.

– Скажи, как отсюда выбраться? Мне нужно обратно под
лазейку.

– Выпуклость? – переспросил одноглазый. – Эта, что здесь
под верхушкой? Так я отсюда?

И Вэрдэ с ужасом осознал: с ним разговаривают на языке
мёртвых.

– Не говори так, я живой! – сказал он одноглазому.
Одноглазый присмотрелся к нему.
– Живой? Так сразу и не скажешь! – Он снова помешал

ложкой в котле. – Медленно закипает!
В костре разгорелась сухая ветка, озарив кучу рядом с му-

жиком. Куча состояла из обугленных головёшек, развалив-
шихся грибов, завитков бересты, гнилых шишек и прочей
дряни. Вэрдэ успел разглядеть бледный огарок свечи, какие
остаются в шаманских чумах оросов, а ещё… посиневшую



 
 
 

человеческую пятку и часть лодыжки. Размеры кучи указы-
вали, что нога, скорее всего, отделена от тела.

– Значит, проник сюда через лазейку? – спросил одногла-
зый. – А как путь отыскал?

– Шаман привёл.
– Который?
– Имя шамана не произносят в разговоре с чужаками.
Одноглазый хохотнул.
– Сказок наслушался? Небось до сих пор веришь, что де-

тей за корягой находят?
Подумав, Вэрдэ сказал:
– Ангивче – так его зовут.
Одноглазый поднёс к лицу ложку и задумчиво повертел.

Чёрная, точно лакированная, поверхность переливалась при
свете огня.

– Ангивче, Ангивче… – повторил он. – Не припомню та-
кого шамана. Ах да!.. Этот! Какой же он шаман? У него му-
сун – как соли в речной воде. Говоришь, он привёл тебя? Вот
нелепица – блоха лося одолела!.. Небось запомнил путь, по-
казанный дедом, или ещё как-то прознал. Как вы шли?

– Перебрались через Сердитую. Затем вверх по склону…
– Ясно… – прервал одноглазый и широко зевнул. – А твой

шаман не предупредил, что обратной дороги нет?
Вэрдэ не ответил. Не хотелось мириться с мыслью, что от-

сюда не вылезти. Говорить о таком – всё равно что смирить-
ся.



 
 
 

– Мне назад надо, – глупо сказал он.
Одноглазый снова хохотнул.
– Нет тут никакого «назад». И вверх не вскарабкаешься. А

вскарабкаешься – лазейку свою не увидишь. Здесь так устро-
ено: двигаясь куда-то, всегда оказываешься дальше. И чем
дальше – тем хуже и труднее. Лучше сиди на месте.

–  Шаман может выбраться.  – Вэрдэ хотел сказать это с
убеждённостью, но голос его дрогнул.

– Шаман – возможно. А ты?
– У меня признак…
– А-а, признак!..  – пренебрежительно перебил одногла-

зый.
Он обернулся к куче, пошарил там. А когда повернулся

обратно, рука его уже была длиннее. Вэрдэ ошарашенно гля-
дел на неё, затем понял: одноглазый держит отрубленную
человеческую кисть с вытянутыми и чуть искривлёнными
пальцами. Недолго думая, мужик отправил кисть в котёл и
помешал варево ложкой. Обрубок медленно ушёл в чёрную
гущу.

– Что ты готовишь? – спросил Вэрдэ.
– Угольную чернь.
– Для чего?
– Покупают. – Одноглазый, будто и сам недоумевая, по-

жал плечами.
– Продаёшь живым или мёртвым?
– А какая разница? Кто платит, тот и забирает. Моё дело



 
 
 

– варить и не лезть в чужие дела.
Последнее было явно сказано как предупреждение. Вэрдэ

немного помолчал, глядя на пламя. Затем робко поинтере-
совался:

– А платят чем?
–  Да когда как. Иногда какой-нибудь секрет расскажут.

Это мертвые в основном, у них, кроме секретов, ничего сто-
ящего и нет. А живые… имя или здоровье отдадут. Если
слишком кого прижмёт – жизнь.

– Имя? Ты можешь принять моё имя?
Тут голова у мужика приподнялась, так что выпятились

небритый подбородок и похожий на деревяшку кадык, а в
следующий миг мужик громогласно чихнул. Каменный глаз
с нарисованным зрачком вылетел со своего места и шлёп-
нулся в золу рядом с костром. Недолго в глазнице мужика
зияла дыра, затем он поднял камень, двумя движениями об-
тёр о штанину и ловко вставил обратно.

– Так нужна тебе угольная чернь или нет? – как ни в чем
ни бывало спросил он.

– Зачем? Мне просто нужно вернуться… – Вэрдэ хотел
было продолжить «…домой», но язык замер на последнем
слове. Домой – это куда? В чум к шаману? Назад к Тыкульче?
Для начала нужно вернуться в привычный мир, где деревья
растут корнями в землю, а в ямы не падаешь просто так на
ровном месте.

–  Имя у тебя дрянное, дрянное имя у тебя…  – сокру-



 
 
 

шённо покачал головой одноглазый. – За такое много не по-
лучишь. А угольная чернь хорошая, забористая получается.
Взял бы немножко, пока дают. И потом… – Нарисованный
на каменном глазе зрачок уставился на Вэрдэ, как настоя-
щий. – Разве не знаешь, что тебе отведено только два име-
ни? Одно потратишь, а второе… второго даже и нет ещё! Без
имени долго не живут – смерть. Твой шаман и об этом не
рассказывал?

Он опять запустил ложку в котёл, помешал угольную
чернь.

– А как зовут тебя? – поинтересовался Вэрдэ.
– Моих имён много, и я их меняю, когда захочу. Потому

и живу бесконечно долго. Но все эти имена значат пример-
но одно – Сидящий В Центре Лабиринта. Знаешь, что такое
«лабиринт»?

Вэрдэ поводил головой. Он никогда не слышал этого
странного слова и вряд ли бы его повторил.

– Сколько можно прожить без имени? – спросил он.
– Мало. За такое время подрастёшь не выше мха. Но ты,

наверное, уже не подрастешь. Вот-вот перекочуешь в ниж-
ний мир. Так что готовь «походную» одежду – расстегни ре-
мешки и застёжки, чтоб душе свободней выходить было. А
из тела… из тела твоего я много отличной черни наварю.
Странный ты, и чернь редкостная, необычная выйдет.

Ужас зашевелился под сердцем у Вэрдэ. Угольная чернь
– из него? Но кое-что и обнадёжило: если он, по словам од-



 
 
 

ноглазого, скоро отправится в нижний мир, значит, пока он
ещё не там. Тогда где он? Что это за место?

– Помоги мне выбраться, – сказал Вэрдэ. – Я расплачусь
именем. Отдам своё имя, его мне не жалко.

– Без имени быстро умрёшь. Не слышишь меня, что ли?
– Я вот-вот новое получу.
– Давно хотел получить, а так и не получил.
– Ну и что? Здесь-то я наверняка умру.
– И то верно! Не такой уж ты и дулбун, оказывается. Лад-

но, мальчик, смотри сюда.
Мужик приложил ладонь к правому глазу, наклонился и

потряс головой. Когда он распрямился, каменный глаз уже
лежал на ладони, а в глазнице чернела дыра.

– Смотри сюда, мальчик.
Окоченев всем телом, Вэрдэ таращился на пустую глазни-

цу. Чернота из неё будто бы выбиралась наружу, заполняла
всё вокруг. Вэрдэ казалось, что он опять проваливается в ка-
кую-то яму.

– Смотри, мальчик, смотри…
Слова одноглазого, потрескивание огня, бульканье уголь-

ной черни в котле – все звуки растягивались и искажались,
будто бы доносились со дна болота. И мысли становились тя-
гучими, вязкими…

– Ты жив, мальчик!
Вэрдэ открыл глаза и тут же отвернулся – его ослепило

полуденное солнце, появившееся на месте тёмной глазницы.



 
 
 

Прищурившись, Вэрдэ огляделся. У него в изголовье выси-
лись сросшиеся сосны. Как истукан, на фоне синего неба за-
стыл Ангивче – он обеспокоенно глядел на Вэрдэ сверху, а
из дыры в щеке – Вэрдэ впервые такое видел – свисала нитка
слюны.

– Что случилось? – Вэрдэ присел и потрогал виски, пыта-
ясь унять головокружение. – Я выбрался?

Шаман обошёл его. Прежде чем приложить к щеке ла-
донь, обтер слюну запястьем.

– Хэ! Ты и не забрался до конца, мальчик. Забыл? Напо-
ловину пролез и замер – умер, кажется. Я взял тебя за ноги и
вытащил. Сейчас ты жив. Нужно отблагодарить духов за то,
что не впустили тебя.

Вэрдэ поднялся на ноги и заглянул за сросшиеся сосны.
Там простиралась каменистая почва, плавно переходящая в
осыпающийся склон. Несколько пней, стоящих поодаль друг
от друга. Похожий на седло скалистый выступ. Никакой ямы,
никаких деревьев, растущих корнями кверху.

– Ты говорил, я умер?
Ангивче кивнул.
– Потрогал твою руку, когда ты замер под чичипканом.

Жилка в ней не билась – значит, и печень-сердце молчали.
Скажи, что видел?

– Не помню. Кажется, я пролезал на ту сторону.
– Не пролезал. Я же говорю – остановился на полпути.
«Неужели всё привиделось? – подумал Вэрдэ.  – Не бы-



 
 
 

ло ямы и варящего угольную чернь одноглазого? А если всё
привиделось, то почему шаман перестал обращаться ко мне
по имени?»

Он глянул по сторонам. Туман уже сполз к подножью гор,
поделился на клочки, которые таяли, попрятавшись от солн-
ца в расселинах и складках. Судя по всему, прошло немного
времени с тех пор, как он… А казалось…

– Скажи, Ангивче… – У Вэрдэ сдавило горло, и во рту не
нашлось влаги, которую можно сглотнуть. – Шаманы могут
проходить этот чичипкан, все остальные умирают. А я вроде
и был по ту сторону, а вроде и нет. Умер, но остался жив.
Кто я тогда?

Ангивче долго не отвечал, оглядывая Вэрдэ не то с сочув-
ствием, не то с любопытством.

– Ты не шаман, это уж точно. Но и не обычный мальчиш-
ка. Ты – Идущий Между.
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Слабо краснели угли в очаге, курился травяной дымокур.
Ангивче сидел, приложив ладонь к щеке, и глядел в полу-
мрак перед собою.

–  Наш народ помнит и чтит великих предков. Их име-
на передаются от родителей к детям много-много-много раз.
Мы знаем про Бэркэна и Ховоко – сильнейших охотни-
ков-воинов; они ловили вражеские стрелы на лету, медве-
дей через голову бросали, взбирались на деревья, подоб-
но белкам, и прошибали стрелой шестерых поставленных
вплотную быков. Помним старого-престарого Онгыниля, ко-
торый, несмотря на свой возраст, сделал живот молодой де-
вице и убил тридцать великанов. Ещё был шаман Муривул.
Он сам слепил себе невесту – душу выкрал с древа жизни в
верхнем мире, а для тела оживил плоть матери, упокоенной
в дупле. Таких героев много. Но были и те, о которых, кро-
ме шаманов, мало кто знает – Идущие Между. О них мне
рассказывал дед. Они идут между мирами, между добром и
злом, между жизнью и смертью. С тех пор когда земля была
мала, мир посещали лишь несколько таких людей. А может,
их было и больше, просто мы не знаем.

Дымокур вспыхнул огоньком, и шаман погасил его, посту-
чав палкой. Вэрдэ заметил, что рука у шамана дрожит. Он
настолько взволнован? Или напуган?



 
 
 

– Чем же эти люди отличаются от остальных?
– Их действия непонятны нам, да и им самим, наверное,

тоже. Идущие Между творят волю высших духов и божеств.
Иногда это зло, иногда добро – в нашем людском понимании.
Они что-то среднее между шаманами, духами и обычными
людьми и в то же время совсем другие, ни на кого не похо-
жи. Вот, скажем, река эндекит и притоки-долбони. Смерт-
ные их никогда не видят, шаманы видят закрытыми глазами
с помощью духов, а Идущий Между может отыскать эндекит
без всякого камлания – тут, в окружающем нас мире. Воз-
можно, ты слышал про Мангы Деромго. Он дошёл на лыжах
до края земли, где верхушки деревьев касаются свода небес.
Там он своими собственными глазами различил отверстие
хангар – то самое, которое могут видеть лишь бог Оксори,
злой Харги да птица Догивки. Мангы Деромго взобрался по
лестнице-дереву в хангар и отправился в верхний мир. Он
ушёл туда с руками, ногами, туловищем и головой, с кровью,
костями, волосами и тем, что было в животе.

– Разве такое возможно?
– Нет. Это всё равно что родиться наоборот. Но для Иду-

щего Между – возможно всякое.
– Ты сказал: бывает, они творят зло…
Ангивче вздохнул, и Вэрдэ опять показалось: шаман пы-

тается скрыть свой страх.
– Хе! Я сказал: добро и зло, в нашем людском понима-

нии… Тот же Мангы Деромго, прежде чем идти на лыжах,



 
 
 

свернул голову своей сестре – после этого ему и пришлось
бежать. Разве это не зло? Но поступок привёл его к отвер-
стию хангар и лестнице-дереву. А сестру он убил, потому как
она от зависти превратилась в человекоедку. Вот так – добро
и зло подгоняют друг друга, а иногда меняются местами!

Шаман замолчал, и в наступившей тишине Вэрдэ силился
осмыслить услышанное.

– Почему ты уверен, что я такой?
–  Духи долго не подтверждали и не опровергали твой

шаманский признак. И с чичипканом вышло странно. А
ещё… – Ангивче убрал от лица ладонь, размял пальцы, за-
тем соединил щёку с плечом. – Мой дед предрёк, что я Иду-
щего Между встречу. Долго я считал это каким-то странным
наставлением. Затем понял: дед предостерегал меня.

– Предостерегал? От чего?
– Идущие Между исполняют неведомую волю божеств. А

окружающим смертным они приносят несчастья. Мангы Де-
ромго убил свою сестру. Шинтавул оставил жену на съедение
волкам, а дети его умерли от заразы. Не знаю, почему так,
но сближаться с вами опасно. Тыкульча – опытный охотник,
он распознал угрозу. Сам не зная, почему он возжелал из-
бавиться от тебя. – Ангивче утробно хохотнул. – Теперь-то
можно сказать правду. Он ведь привёл тебя, чтоб избавить-
ся.

«Как будто я не знал правды! – подумал Вэрдэ под скрип
собственных зубов.  – Теперь хоть ясно, отчего Тыкульча



 
 
 

меня возненавидел. Ненависть его проистекала от страха и
непонимания».

– Почему было сразу не сказать?
– Разве такое говорят детям? Да никто и не был уверен.

Что, если бы ты и вправду стал шаманом?
Вэрдэ заметил какое-то движение позади Ангивче. Это

прирученная белка как ни в чем не бывало пробежала по чу-
му.

– Но ведь я никогда не видел реку-эндекит и её притоки.
– И Мангы Деромго не сразу отверстие хангар увидел, –

Ангивче кряхтя поднялся. – Пойдём, покажу что-то.
Они вышли из чума. Багряный бубен солнца уже коснулся

верхушек пихт. По небу рассыпались полупрозрачные, похо-
жие на ракушки облака. Рядом с оленьей изгородью, поску-
ливая, крутились голодные псы – им было запрещено при-
ближаться к жилищу, где можно испортить нюх лишними
запахами.

Шаман повёл Вэрдэ через берёзовую рощу, мимо обне-
сённого гулаканом ритуального чума, через нагромождение
валежника в пересохшем русле. Остановившись на полянке
между четырёх истуканов, он указал Вэрдэ на одну из выре-
занных рож.

– Как думаешь, кто он?
Вэрдэ пожал плечами. Когда-то он считал, что эти истука-

ны – стороны света. Тот, на которого сейчас указывает ша-
ман – тыктэн, падение солнца.



 
 
 

– Так мой дед изобразил тебя, – хмуро пояснил Ангив-
че. – Это – Идущий Между, от которого, как бы ни было лю-
бопытно, нужно держаться подальше. Даже такому шаману,
как я, с мусун Дябдара.

Вэрдэ осмотрел лицо истукана и не обнаружил ничего схо-
жего с собой. Лицо и человеческое-то не напоминало – злоб-
ная пасть, клюв торчком, глаза точно яйца – овальные и вы-
пяченные. За многие годы идол выбелился, и было не разо-
брать, из какой древесной плоти он состоит. Если б не тре-
щины, можно подумать, что и каменный.

– Его никогда не кормили, он стоит здесь предупреждени-
ем, – продолжил шаман. – Но можешь покормить его. Точ-
нее – себя. Возможно, получишь какие-то подсказки. Ну а
мне сказать больше нечего. Делай как знаешь, только около
меня не живи.

Он побрёл обратно к чуму, и вдалеке, завидев его при-
ближение, радостно взвизгнули псы. Оставшись один, Вэр-
дэ сел на землю и задумался. Удивительно, насколько длин-
ным оказался день. И как много всего произошло. Он да-
же успел ненадолго умереть. Может, и лучше б было? К че-
му жизнь, в которой ничего не остаётся? Даже имени он ли-
шился – детского, отпугивающего, ненавистного, но всё-та-
ки своего имени, единственного имени. Теперь он сам, как
истукан, которого нужно обходить стороною. Идущий Меж-
ду!.. К чему ему быть каким-то особенным? Он, не разду-
мывая, сменил бы эту жизнь на любую другую, как охотник



 
 
 

меняет лесную одежду на домашнюю перед входом в чум.
Вэрдэ присел к другому истукану, прислонился к нему

спиной. Он решил заночевать на этой полянке. Если станет
слишком холодно – пойдёт в ритуальный чум и укроется
шкурой, на которой шаман камлает.

Начало смеркаться. Идол, якобы изображающий Идуще-
го Между, слепо таращился перед собой. Несмотря на гнев-
ный вид, он был не страшен. Вэрдэ подумал: «Отчего вооб-
ще верить во всё это? Может, Ангивче обманывает? Сначала
врал, что, пролезая под чичипканом, умирают. Затем при-
думал этого Идущего Между…» Шаман ведь тоже хочет от
него избавиться. Нельзя ему верить, нельзя.

Он вынул из-под одежды фигурку медведя, задумчиво её
повертел. Даже если не верить Ангивче, что это меняет? Всё
равно он никому не нужен. Пустой кедровый орешек, к кото-
рому белка даже не притронется. Пока надвигалась темнота,
мрачные думы сменялись одна на другую. А когда думы раз-
веялись, в голове остался единственный вопрос: что делать
дальше? С этим вопросом Вэрдэ и уснул, а его деревянное
отображение всю ночь пялилось на него выпученными гла-
зами.

Утром, проснувшись с восходом, Вэрдэ уже знал ответ. За
миг до пробуждения он ухватил ответ, как рыбу, и вытащил
в реальный мир. Что делать дальше? Нужно дождаться, ко-
гда Ангивче поведёт оленей на выпас или ещё куда удалится.
Нужно взять в чуме заплечный мешок, собрать вещи и про-



 
 
 

дуты из лабаза. Нужно вооружиться шаманской пальмой6…
и отправиться убивать Тыкульчу.

6 Пальма – сибирское оружие с лезвием на длинном древке.
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Отойдя на один переход, Вэрдэ остановился у безымян-
ной речки. Впереди за лесом вздымалась Ежовая гора: обо-
гнёшь её – и выйдешь к месту многолюдства около болот. Но
сейчас туда не надо: Тыкульчу или родных там не встретишь.
Надо держаться западнее Моря, отходить к долине.

Он вынул чашку и черпнул из реки. Есть совсем не хоте-
лось. С таким аппетитом прихваченных у Ангивче запасов
хватит надолго. Если к тому времени не удастся убить Ты-
кульчу, будет есть ягоду, сарану, да что угодно, будет голо-
дать, но от задуманного не отступится. Он пока не решил,
как будет убивать. Для начала нужно отыскать чум, а там по-
глядим.

На душе было спокойно, в голове – ясно. Так и должен
чувствовать себя охотник. Его не беспокоят домашние забо-
ты, голод и болезни родных, чьи-то насмешки. Все мысли
подчинены одной задаче – выследить добычу. Остальное –
потом. Остального как бы и нет пока.

Закапал дождь, и Вэрдэ пересел под лиственницу. По туче
было видно, что непогода пройдёт стороной. Вспомнилось,
как позапрошлым летом они с мальчишками купались в та-
кой же речке, жарили мелкую рыбу на углях, сами жарились
на солнце. А когда прилетела туча, Вэрдэ обратил к ней го-
лый зад. Похлопав по заду ладошками, он прокричал «за-



 
 
 

клинание»: «Солнце! Солнце! Мой зад мокрый, а твой су-
хой. Выгляни, посмотри, высуши!» И солнце под общий хо-
хот выглянуло из-за тучи. Никто в тот день не говорил, что
у него кружит разум. Никто не называл дулбуном.

Когда дождь прекратился, он продолжил путь. Перебрёл
через речушку и, обходя Ежовую гору с запада, направился к
долине. Вскоре появилась тропа, ведущая к речке Голой. На-
верняка Тыкульча поставил чум на одном из своих любимых
урикит7 – там, где Голая, заканчивая блуждать по лесистым
предгорьям, двумя падунами ныряет в долину. Красивое ме-
сто, удобное. Есть где пастись оленям. Есть где охотиться.

Шлось хорошо. Тропа понемногу вела вниз. Сосны укры-
ли её от недавнего дождя, камни и корни остались сухими,
олочи по ним не скользили. Вэрдэ вышел к берегу Голой, где
тропа соединялась с более широкой. Остановился и осмот-
рел деревья. В засеках могли находиться веточки-знаки или
комья мха, но их не оказалось.

Голая в этом месте, шипя и плюясь пеной, огибала огром-
ное каменное яйцо, воткнувшееся в её русло. Считалось, что
это яйцо, придавившее Килдынакана. Однажды в детстве
Килдынакан зевал под деревом и ненароком проглотил вы-
валившееся из гнезда яйцо. Оно сделало его силачом, непо-
бедимым воином, удачливым охотником. Но Килдынакан не
помогал людям, часто использовал силу во зло, и Буга нака-
зал его, сбросив с неба другое яйцо – большое, каменное.

7 Урикит – временное стойбище.



 
 
 

Не став рассиживаться, Вэрдэ пошагал вдоль реки. Хоте-
лось поскорее отыскать стоянку Тыкульчи. Тогда отдохнёт и
перекусит, тогда всё спокойно обдумает. К падунам он до-
брался после полудня. Дальше лучше было не спешить, ина-
че собаки учуют и поднимут лай. Он сошёл с тропы, через
подлесок продрался к скалистому выступу, с которого от-
крывался вид на низину. За шум он не переживал: расстоя-
ние слишком большое, чтоб собаки или олени услышали, да
и гул падающей воды всё скроет. А вот на скалу нужно лезть
осторожно – не спустить камни. Отложив пальму и заплеч-
ный мешок, он взобрался на обляпанную красным лишайни-
ком площадку, там подполз к краю и глянул вниз.

Река, будто не в силах опомниться от падения, замирала
глубокой заводью, затем её русло мельчало и широкой лен-
той раздвигало лес. Повсюду на мелководье торчали камни,
поросшие кустарником островки, кочки, увенчанные мша-
ными шапками. Застрявшие меж этих препятствий деревья
и ветки почти полностью перегораживали реку. Далее лес от-
ступал от берегов, и Голая беспрепятственно лилась через
равнину – за это и получила своё название.

Место у заводи, на котором Вэрдэ ожидал увидеть чум Ты-
кульчи, пустовало. Дядька разбил стоянку не здесь.

 
* * *

 
Когда такое было, чтоб кумкагиры убивали друг друга?



 
 
 

Они даже не грабили и не воровали. Бывало, некоторые се-
мьи враждовали, но недолго, старейшины их мирили. И до
убийства дело никогда не доходило – в крайнем случае могли
предупредить обидчика пролетающей над головой стрелою.

Вэрдэ размышлял об этом, жуя вяленую оленину. Он
устроился в стороне от места дядькиной стоянки. Когда спу-
стился, обнаружил жерди для чумов, в кустах – морды, кото-
рыми рыбачил Уняни, старший сын Тыкульчи. Под укрыти-
ем из бересты и ветвей лежали остатки дров. Чернело пепе-
лище прошлогоднего гулувуна – большого костра-дымокура
из трёх составленных чумом брёвен. Всё указывало на то,
что Тыкульча здесь ещё не побывал. Что-то его задержало.
Или увело на другое место.

«Никто не должен видеть меня, – думал Вэрдэ, – никто
не должен заподозрить, что я искал Тыкульчу. Иначе – слава
первого кумкагира, убившего своего родственника – почти
что отца. Даже представить сложно, как к такому отнесутся».

Когда стемнело, он развёл костёр, уже не опасаясь прихо-
да Тыкульчи или того, что дым заметят со стороны. Раскалил
плоский, изогнутый камень, напёк на нём лепешки и, обма-
зав нерпячьим жиром, съел.

Деревья вокруг слились в единую обступившую костёр
тьму, вверху угадывалась зазубренная кромка, из-за которой
выглядывали звёзды. Отдалённо шумели падуны, и сквозь
их шум пробивались мнимые звуки – какие-то взволнован-
ные разговоры, женский смех, удары весла по водной глади,



 
 
 

лай собак.
Вэрдэ вспомнил лето, когда на месте у падунов стоя-

ло много чумов. В тот год праздновать сэвэкан съехались
не только кумкагиры, но и люди других родов. Установили
большой ритуальный чум. Перед ним – чичипкан из двух
лиственниц. Шаманы окуривали проходящих людей дымом,
отчищая тела от болезней, а души от накопившейся за год
пакости. После камлания грели на костре кусочки сала, на-
крест мазали людям тыльные стороны ладоней. Затем в ри-
туальном чуме начался общий круговой танец, с перерыва-
ми длящийся восемь дней. На центральную жердь вешали
подарки божествам: отрезы материи, шкурки лис, белок, ро-
сомах. Угощали огонь лучшими кусочками, просили здоро-
вья и достатка всем родам. На восьмой день шаманы, зака-
тив глаза, уплыли по эндекит – навстречу задобренным бо-
жествам, а вернулись с благополучием на предстоящий год
– для всех.

В тот сэвэкан, пока Тыкульча с мужчинами стрелял по де-
ревянной фигурке оленя, мать вручила Вэрдэ еловую ветвь.
Взявшись за руки, они трижды обошли свой чум, упрашивая
Бугу отблагодарить их за добрые дела. И Буга отблагодарил:
Вэрдэ достался расшитый жёлтыми и синими узорами арга-
бас – красивый и тёплый.

Вместе с воспоминаниями подступала обида. А за обидой
– злоба. Не хотелось думать, что мать позволила отдать его
в работники шаману, что обещала навестить и не навестила.



 
 
 

Думать не хотелось, но мысли лезли, лезли… Энё тоже по-
мышляла избавиться от него? И для неё он бесполезный при-
даток, посмешище семьи, дулбун, живое напоминание о по-
зорном прошлом? Вэрдэ понимал, что начинает ненавидеть
мать, как и остальных. И себя ненавидел, за то, что ненави-
дит её. Нет, всё не так, не так!.. Это Тыкульча запугал её, за-
ставил… Убить его – и всё исправится. Не смог убить иглой
белку, а Тыкульчу сможет. Это ведь и не убийство, а спасе-
ние себя, борьба за жизнь, судьбу, за место рядом с матерью.

Лёжа около углей, он долго размышлял: дожидаться Ты-
кульчу тут или продолжать поиски? Уходить от падунов не
хотелось. Но что, если дядька вовсе не придёт сюда? Всё-
таки лучше утром отправиться на запад, к крутой излучи-
не Несущей воронки реки. Если Тыкульчи нет здесь, значит,
остановился на одном из ближайших урикит. Он ведь не мог
приходить на Кражу оленьих душ издалека.

Утром Вэрдэ преодолел протоки на мелководье и берегом
Голой двинулся через равнину. Он понимал, что в раннее
время не встретит кочевье, но всё-таки торопился миновать
открытое место, где заметен издалека. Лучше было бы обой-
ти с юга, через лесистые холмы. Если разминётся с Тыкуль-
чей – увидит по следам. Но на холмах нет хорошей тропы:
путь увеличится вдвое и отнимет много сил. К тому же там
на холмах – лес с мёртвыми лицами.

Когда-то пришедшие из-за Моря предки сражались с мой-
огирами и баргутами за право кочевать по этим землям. То-



 
 
 

гда проливалось много крови. Однажды ночью воины спу-
стились из леса и убили всех мужчин на многолюдстве. Они
предполагали, что души убитых наверняка отправятся их
преследовать. Потому уходили через лес, где заранее сдела-
ли на деревьях стёсы с вырезанными лицами. Души врагов,
двигаясь по пятам, вселились в изображения на деревьях и
не смогли за себя отомстить.

«И мне, прежде чем убить Тыкульчу, нужно вырезать на
стёсе лицо, – подумал Вэрдэ, – просто так он меня не отпу-
стит, но я всё предусмотрю, обману его даже мёртвого».

Тропа извивалась по равнине, то отдаляясь от берега Го-
лой, то возвращаясь к нему, огибала болотистые поймы,
взбиралась на пригорки. Свежих следов видно не было. Вэр-
дэ решил передохнуть в березняке, где не будет заметен.
Дойдя до деревьев, он замер. На одной из берёз была недав-
няя засечка и вставленная в неё ветвь. Указатель Тыкульчи.
Так дядька сообщает другим семьям, где остановился. Вер-
шина ветки указывает направление – северо-запад. Три ма-
ленькие зарубки – расстояние.

Вэрдэ присел на валежину, в задумчивости почесал нос.
Почему Тыкульча ходил к Ангивче из такой дали? Он мог
перекочевать к падунам и даже дальше на восток, а уже от-
туда наведаться к шаману. Скорее всего, Тыкульча осматри-
вал охотничьи места, примечал, где лучше встать семьями, а
заодно решил и племянника проведать – не сдох ли… Зна-
чит, нужно двигаться на северо-запад. Путь – на оставшую-



 
 
 

ся половину дня. Если до вечера удастся отыскать стойбище,
уже ночью можно исполнить задуманное. Понять бы только,
как убивать.

Три засечки, три нулги, три перехода… Вэрдэ миновал
раскалённое, как сковорода, поле, долго шёл лесом, взбирал-
ся на седловины между холмов. Дважды тропа терялась, но,
выбирая удобные для прохода места, Вэрдэ снова на неё вы-
бредал. В грязи около ручья он увидел свежие следы. Под-
кованные лошади – значит, проезжали оросы.

К вечеру, когда он уже едва переставлял ноги, стала пор-
титься погода – духи неба гневались на кого-то, или рядом
проходил волосатый великан Дэрэ Нюриктэчи. Из-за южных
гор дунуло холодом, полезли тёмные тучи. Вэрдэ с тревогою
ожидал грома: обычно он и при далёких раскатах вздраги-
вал, а если громыхало рядом – готов был в землю зарыться.
Как-то ночью во время грозы Тыкульча выставил его из чума
– чтоб переборол свой страх. Но после той ночи, проведён-
ной в ужасе и холоде, Вэрдэ стал бояться ещё сильнее. Агды 8

представлялась ему железной птицей с огненными глазами;
от взмахов её крыльев происходил гром, а от сверкания глаз
– молнии.

Макушки деревьев дружно склонились от порыва, следом
хлынул ливень. Вэрдэ шёл отплевываясь, смахивая влагу с
лица. Он снова потерял тропу и, ориентируясь по серым и
бурым сторонам сосен, двигался на север в надежде выйти

8 Агды (эвенк.) – единое слово для обозначения грома, грозы, иногда молнии.



 
 
 

к берегу Танцующей. Сквозь пелену дождя едва разглядел
зубастый скальник слева от себя и сообразил, что давно идёт
вдоль Танцующей. Свернул, пробрался через урему и вышел
к берегу. Река кипела от падающих капель. На другом берегу
громоздкой мокрой тушей покоился лесистый увал. Стоянка
Тыкульчи совсем недалеко. Она ниже по течению – там, где
Танцующая выгибается и к ней, будто тетива к луку, примы-
кает приток.

Прогремел гром – отдалённый, тревожным эхом отозвав-
шийся в сердце. Птица-агды пролетела стороной. Вэрдэ вер-
нулся в лес, под защиту деревьев, и пошёл вниз по течению,
держась, чтоб река находилась в видимости. Ливень скоро
закончился. Тучи отнесло, и мокрые кроны блеснули в по-
следних солнечных лучах.

Выйдя к небольшой поляне, Вэрдэ остановился перед
лиственницей. Он хорошо помнил это дерево с глубокой, по-
хожей на полку зарубкой. Если на охоте в этих местах уда-
валось добыть медведя, Тыкульча вынимал у мёртвого зверя
глаза и клал на маленькие носилки из бересты и прутиков.
Вместе с Вэрдэ они относили глаза в лес – подобно тому,
как относят тело перешедшего в нижний мир человека. Ты-
кульча перекладывал глаза в зарубку на лиственнице и гово-
рил: «Дедушка, примани удачу – новую добычу! Дедушка,
даруй удачу – новую добычу!» Дважды Вэрдэ участвовал в
этом. После, когда Тыкульча удалялся, он подолгу стоял и
смотрел в глаза на дереве, а рассевшиеся по веткам вороны



 
 
 

уже нетерпеливо переругивались… Сейчас зарубка пустова-
ла, что неудивительно – удачная охота на медведя выдаётся
редко.

За лиственницей начинался ивняк, через который вела ед-
ва намеченная тропка. Вэрдэ пошёл по ней – и раньше, чем
ожидал, оказался перед широкой поляной. На другой сторо-
не, шагах в ста от него, стояли два чума. Уже смеркалось,
и из отверстий сверху бил красноватый свет очагов. Справа
от чумов – навес для оленей из нескольких тонких листвен-
ниц, соединённых макушками. Животных под ним не было,
вечером, когда отступала жара, они уходили пастись.

Вэрдэ отступил обратно в ивняк. Хорошо, что ливень
смыл запахи, ветер стих, и собаки ничего не учуяли. Пти-
ца-агды не напрасно пролетала, она помогала ему.
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Когда-то земля была мала, словно шкурка с головы оле-
ня-мойки. На ней росли травы и деревья, жили первые люди.
Ночи в то время не было, солнце светило постоянно. Одна-
жды небесный лось поддел рогами солнце и убежал. Лоси-
ха-матка, всегда ходившая за лосем, и в этот раз последовала
за ним. На земле впервые наступила тьма. Испуганные люди
и не знали, что делать. Единственный, кто не растерялся, –
силач Мани. Он взял двух собак и пустился вдогонку за бегу-
щими по небу лосями. Заметив погоню, лось передал солнце
лосихе и стал отвлекать собак. А лосиха побежала на север,
намереваясь нырнуть в Небесную дыру9. Подоспевший Ма-
ни застрелил лося, но солнца у того не оказалось. Он осмот-
рел небо, увидел лосиху, спешащую к Небесной дыре, и по-
нял: не догонит. Мани начал стрелять из лука. Его первая
стрела легла в двух шагах перед лосихой, вторая – в одном, а
третья точно угодила в цель. Мани взял украденное солнце,
и, как только вернул его людям, все участники погони пре-
вратились в звёзды.

С тех пор день сменяется тьмой, а небесная охота еже-
нощно повторяется. Каждый вечер лоси выкрадывают солн-
це, Мани с собаками гонится за ними, а утром возвращает
светило людям.

9 Полярная звезда.



 
 
 

Вэрдэ лежал у тлеющих поленьев и глядел на созвездия:
тут – охотник с луком, тут – следы его собак, четыре звезды
– убегающая лосиха, перед ней в ряд – два следа от стрел
Мани и Небесная дыра, к которой лосиха спешит. В эту ночь
всё закончится, как обычно: лосихе не спастись.

«Небесная охота длится вечно, а моя началась недавно и
скоро закончится», – думал Вэрдэ. Ему не спалось. Он мёрз,
пододвигался ближе к углям. Лес вокруг вздыхал, как ста-
рик. Чудилось, будто идёт Тыкульча с медвежьими глазами
на носилках.

Утром его разбудил собачий язык, лижущий лицо. Это
был Ганган – один из псов Тыкульчи. Вэрдэ вскочил и огля-
делся: неужели дядька застал его врасплох? Но никого, кро-
ме пса, рядом не было. Ганган бегал кругами, заискивающе
смотрел, повизгивал и вилял хвостом.

– Тише, тише!.. – Вэрдэ присел, потрепал пса по холке,
почесал между ушей. – Как ты отыскал меня? След нашёл?

Ганган тявкнул.
– Тише, говорю! Угощать тебя не буду, иначе остальным

расскажешь.
Вэрдэ поднялся, хлопнул в ладоши и указал в сторону чу-

ма. Затем провёл рукой перед собой, будто рисуя черту у ног.
Пёс взглянул с сожалением, проскулил и побежал обратно к
поляне.

– И никому не говори, что видел меня, – сказал Вэрдэ ему
вслед.



 
 
 

Утро было ясное. По небу тянулись четыре светлые полос-
ки, словно какая-то лапа расцарапала синеву. Деревья стоя-
ли в косматом тумане, как олени в чаде дымокура.

Перекусив, Вэрдэ пробрался к поляне, выбрал с подвет-
ренной стороны место в зарослях и лёг наблюдать. Ещё вчера
он определил, что дальний чум – Тыкульчин, а тот, что по-
ближе принадлежит Уняни. Между жилищами, будто тяго-
тясь бездельем, прохаживались собаки. Олени паслись непо-
далёку, у леса.

Из ближайшего чума вышла жена Уняни, раздула тлею-
щий гулувун. Показалась дочка, сходила с котлом до реки,
повесила над огнём. Они что-то сварили и утащили в чум.
Спустя некоторое время жена Уняни отнесла свёрток в чум
Тыкульчи и вернулась к себе.

Вэрдэ лежал, не понимая, что происходит. Где Тыкульча?
Почему не появляется энё? В голове – пока ещё слабо, роб-
ко – зашевелились предательские мысли: может, вернуться
домой, никого не убивая? Тыкульча не прогонит сразу. Да,
поиздевается, что-нибудь гадкое выдумает. Но можно потер-
петь его нападки, пожить какое-то время с матерью. А там,
глядишь, представится какой-нибудь случай отправить Ты-
кульчу вниз по эндекит – ядом накормить или ещё как…
Только вот энё – сама-то она хочет, чтоб он вернулся?

Солнце выглянуло меж верхушек деревьев, нарезало лом-
тями туман, оживило зелёно-белый ковёр из травы и рома-
шек. Появился Уняни. Он сходил до оленей, долго осматри-



 
 
 

вал их рога и головы, затем как будто выругался и с досадой
хлопнул себя по бедру. Приведя двух оленей ближе к чуму,
Уняни взял ножик и принялся срезать незатвердевшие ку-
сочки рогов. Принёс коробочку – видимо, с солью; посыпал
животным на головы.

«У оленей иемни», – догадался Вэрдэ. Болезнь появляется
в первой половине лета, когда мухи откладывают личинки в
ссадины и сломы на рогах. Если вовремя не заметить, гной
и червяки поразят незатверделый рог, затем продвинутся к
голове. Уняни, похоже, не сразу заметил, потому такой недо-
вольный.

Где же все-таки Тыкульча? На охоту уйти не мог – собаки
остались. Может, они с энё заболели? Размышляя и не нахо-
дя ответов, Вэрдэ отлежал все бока. Терпение у него закан-
чивалось, и какое-то чутьё подсказывало, что в ближайшее
время на стойбище ничего не поменяется.

Он уже решил вернуться к своему месту за лиственницей,
как вдруг осенило: Уняни, олени, соль… Всё в один миг сде-
лалось понятным: почему нет Тыкульчи, почему он не пере-
кочевал к падунам, почему собаки без него на стойбище.

На юго-востоке за Ягодной горой был солончак, у кото-
рого Тыкульча подстерегал зверьё. Дядька считал это ме-
сто своим и никому про солончак не рассказывал. Он и сам
охотился там редко – говорил: «место пропитается смертью,
лось перестанет приходить». Прошлым летом Тыкульча не
охотился скрадом, видимо сейчас решил, что пора.



 
 
 

«Духи помогают мне, раз привели сюда в подходящее вре-
мя», – подумал Вэрдэ, и сердце его взволнованно забилось.
Однажды он был с дядькой на охоте у солончака. Хорошо
помнил ямы, к которым приходят звери. Помнил место, где
скрывался Тыкульча. Там же Тыкульча будет скрываться и
на этот раз.

Один только Харги знал, почему Ягодную гору так назва-
ли. Должно быть, ягоду в этих местах последний раз видели
в сказочные времена нимнакан, когда земля только начинала
ставиться. Сейчас гора была какой-то кособокой, с поредев-
шим на северной стороне лесом. Её уродовали многочислен-
ные канавы и рытвины – видимо, следы некогда прорываю-
щихся из недр источников. Кое-где на склонах вместо зем-
ли или булыжников рыжела окаменевшая пена. Единствен-
ный не пересохший источник находился по другую сторону
Ягодной в распадке, а чуть выше источника – две неглубокие
ямы с белыми от соли краями, там всегда что-то сочилось,
булькало, дышало и жило.

Вэрдэ пришёл на Ягодную к сумеркам. Тыкульча, если ему
не повезёт сразу, может охотиться по несколько суток. Ноча-
ми он караулит зверя, днём пережидает, вечером отсыпает-
ся. «Мне и самому по-хорошему надо бы отоспаться», – по-
думал Вэрдэ. Только какой тут сон? Весь день его потрясы-
вало – ни то от волнения, ни то от нетерпения. Даже кусок в
горло не лез. Он представлял, как подберётся к скрадку сза-
ди… и воспользуется пальмой. Лучше дождаться, когда Ты-



 
 
 

кульча выстрелит в зверя и станет вылезать. В этот момент
он будет наиболее уязвим и бдительность от охотничьего за-
дора потеряет.

Вэрдэ присел на каменный выступ, напился впрок, снял
олочи, тщательно перемотал на ступнях хаикты из сухой тра-
вы. Ничто не должно отвлечь, ничто не должно подвести.
Иначе не он убьёт Тыкульчу, а тот его.

«Без имени долго не живут, не слышишь меня, что
ли…» – вспомнились слова одноглазого. Имени он лишился
три дня назад… Отогнав эти мысли, Вэрдэ принялся делать
на ближайшей сосне стёс. Отковырял лезвием пальмы кору
и верхний слой древесины, остриём вырезал очертания Ты-
кульчиного лица. Вышло не очень похоже, но дух убитого не
проскочит мимо, попадётся в ловушку. Главное, самому от
страха не растеряться и вернуться этим же путём.

Что ещё? Охотничий талисман-сингкэн на месте: Вэрдэ
давно решил, что им станет подаренная матерью фигурка
медведя. Духи… Духи не подают дурных знаков, значит, не
гневаются и благосклонны к охоте. Чёрные люди ему не сни-
лись, ворон не каркал. Жертву на удачу он сделал ещё вчера
– бросил в огонь хороший кусочек сала. И костёр после это-
го не шипел, не трещал. Встретился бы ещё в лесу главный
признак удачи – белый лось с длинным хвостом!

Пока окончательно не стемнело, он широкой дугой обо-
шёл Ягодную. Лес по другую сторону был редкий, нездоро-
вый. Осины стояли с обломанными ветвями, со сползшей



 
 
 

у основания корой. Берёзки – чахлые. На тех, что покреп-
че,  – сплошные наросты. Кое-где попадались кусты черё-
мухи, опутанные серой паутиной. И земля была влажная,
скользкая. Подойдя ближе к Ягодной, Вэрдэ лёг на живот и с
пальмой в правой руке пополз – осторожно, от дерева к де-
реву, часто останавливаясь и прислушиваясь. Вскоре он уви-
дел солончаковые ямы – два бледных пятна на склоне Ягод-
ной. До них – шагов пятьдесят, а где-то на середине этого
расстояния и чуть левее – скрадок Тыкульчи. Ночью холод-
ный воздух тянется по распадку вниз, и пришедший на со-
лонец зверь не учует засаду. Надо, чтоб и Тыкульча ничего
не учуял.

Укрытие себе дядька соорудил основательное – из тол-
стых ветвей, покрытое мхом и травою, оно втиснулось меж-
ду двух елей. Наверняка внутри удобное сиденье, а то и ле-
жанка, деревянная основа для самострела. В таком скрадке
жить можно.

Дальше Вэрдэ решил передвигаться стоя. Так наделаешь
меньше шума, а если Тыкульча вдруг станет выбираться –
успеешь подбежать и… Перейдя несколько раз от ствола к
стволу, Вэрдэ спрятался за берёзой в пяти шагах от скрадка.
Он дышал через раз от волнения и глядел на треугольную
дыру в полумраке. Сколько придётся караулить? Тыкульча
просто так не выйдет – либо добычи дождётся, либо утра.
Наверняка и нужду справил заранее.

Лес, при дневном свете казавшийся безжизненным и пу-



 
 
 

стым, с приходом темноты оживился: утробно прокричал
филин, где-то далеко взревел изюбрь, что-то зашуршало, за-
шевелилось, упало. Вэрдэ слышал, как шепчутся духи, – ка-
жется, они спорили: удастся ли маленькому человеку убить
большого. И только из Тыкульчиного укрытия ничего не до-
носилось. Дядька или спал… или его там не было.

«Что, если подойти к укрытию сзади? – подумал Вэрдэ. –
Наугад ткнуть пальмой в дыру. Небось спина Тыкульчи ока-
жется на месте. Или не спина, а грудь – если дядька обер-
нётся, услышав мои шаги. Может, окликнуть его перед уда-
ром?»

Из-за Ягодной показалась луна. Бледная и ущербная, она
высветила распадок и часть склона. Скрадок при её сиянии
напомнил какую-то огромную морду, застрявшую промеж
стволов. В распахнутый рот этой морды и нужно вогнать
пальму.

Вэрдэ ощутил, как страшно у него напряжён живот, стис-
нуты зубы, а ноги вросли в землю. Сдавившие древко паль-
цы сами, казалось, одеревенели. «Один удар, быть может –
два…» – подбодрил он себя и, прогоняя оцепенение, отле-
пился от берёзы.

В лесу что-то просвистело, коротко взвизгнуло. И внезап-
но, точно хлыстом, щёлкнули возле правого уха. Стрела с
дребезжанием вонзилась в дерево, едва не оцарапав Вэрдэ
висок. Снова свист – уже сверху. Вэрдэ поднял голову. Ещё
одна стрела, будто посланная с неба, воткнулась в землю око-



 
 
 

ло его ног. Тыкульчины стрелы, с хвостовыми перьями дят-
ла… Вэрдэ понял: вторая стрела на самом деле пущена пер-
вой. Пока она взлетала и падала, дядька успел выстрелить в
дерево. Он часто такое показывал, даже умел попадать одной
стрелой в другую.

Вэрдэ взглянул вперёд. Из леса стремительно надвигался
силуэт человека. Вэрдэ вскинул пальму, прицелился и мет-
нул её навстречу приближающемуся. Должно быть, Тыкуль-
ча увернулся, но показалось, что пальма пролетела сквозь
него, словно он был духом. А в следующий миг Тыкульча
оказался рядом, и удар кулака в скулу сшиб Вэрдэ с ног. Лу-
на, деревья, красные вспышки перед глазами – всё причуд-
ливо смешалось. Вэрдэ прокатился по склону, хотел было
встать, но получил по рёбрам. Задыхаясь – от боли, обиды,
страха? – он скорчился у основания ели. Прижался щекой к
стволу, понял, что залез в потёки смолы, её запах шибал в
нос.

Какое-то время стояла тишина, лишь Тыкульча тяжело
дышал рядом. Когда боль немного отступила, Вэрдэ запла-
кал. Он ревел, проклиная свою непутевость, свою жизнь,
Тыкульчу, всех и вся. Если ему, лишившемуся имени, ско-
ро предстоит умереть, то почему не сейчас? Сколько можно
терпеть всё это? Зачем и кому это нужно?

– Ты промахнулся, дулбун. У тебя, как всегда, не получи-
лось.

Дядька присел на корточки, взял Вэрдэ за плечо и гру-



 
 
 

бо перевернул лицом к себе. В руке у него был нож. Лезвие
блеснуло в лунном свете перед глазами у Вэрдэ.

– Я не сделал тебе татуировку, когда ты был мал. Ну хоть
отметину оставлю.

Сквозь слёзы Вэрдэ не сразу понял, что происходит. Ты-
кульча крепко ухватил его за подбородок, а затем… по щеке,
по шее, под одежду потекла тёплая кровь. Тыкульча разрезал
ему кожу на опухшей от удара скуле.

Дядька развёл костёр. Сходил в лес, принёс брошенную
пальму. Затем, помогая ножом, вынул из дерева стрелу и
вместе со второй убрал в колчан. Вэрдэ сидел у огня, прижи-
мая рану на лице куском ровдуги.

– Опакастили место, – сказал Тыкульча, присаживаясь. –
Зверь теперь долго не придёт. А нашим животам в последнее
время скучно живётся.

– Без одного едока сытнее не стало?
Тыкульча усмехнулся, обнажив кончик жёлтого клыка.
– Злишься, что тебя Ангивче отдали? Как лучше хотели:

вдруг бы шаманом стал, роду помог. А ты и на это не сгодил-
ся. Куда теперь тебя девать?

– В дупло или на лабаз.
–  Не жалоби меня, дулбун. С другими суровее обходи-

лись. Стариков, если делались обузой, на морозе оставляли.
Больных и увечных в яму скидывали. Детей и вовсе не лечи-
ли – если слабые, всё равно за аргишем10 не успеют, людей

10 Аргиш (эвенк.) – караван оленей при перекочёвках.



 
 
 

и оленей задержат. Главное – роду выжить, – такой закон.
Когда я в детстве уснул во время привала, отец с матерью
бросили меня на холоде в снегу, а сами продолжили тропу
торить. Мне только трут и кресало положили. Я тогда вдвое
меньше тебя был, но выжил. Сумел ночлег сделать тёплый,
утром родителей догнал. А Уняни я без еды и шкур с одним
только ножом пускал по следу раненого лося. И он – совсем
ещё мал, ростом с грибочек! – возвращался живым и сытым.
Вот так, дулбун! Страдания делают нас сильными. А ты не
страдал, потому не выживешь.

Тыкульча отхлебнул что-то из чаши, осмотрелся. Подбро-
сил в огонь толстую ветку.

– Учить тебя я не стал: зачем силы и время тратить? Сразу
ясно, что странный ты. Все думали: ещё младенцем в ниж-
ний мир уйдёшь, а ты задержаться решил. Зачем, скажи мне?

Вэрдэ не ответил. Болели отшибленные рёбра. Из-под
прижатой к скуле ровдуги сочилась кровь. Душу терзала
обида – такая глубокая, которую, казалось, уже никогда из
сердца не вытащить. Но было и нечто приятное – ощущение,
что можно разговаривать с Тыкульчей на равных. Они боль-
ше не отец и сын, не дядька и племянник. Они – два врага,
один из которых оказался слабее. Бросок пальмы и удар в
лицо расставили всё по местам.

– Я и сам знаю, зачем ты остался, – продолжал Тыкульча. –
Чтоб людей помучить.

– Я – помучить? – удивился Вэрдэ.



 
 
 

– Когда мать тебя из живота выдавила, то шесть дней ро-
дильный чум не покидала. Только видели люди, как ночами
к ней рогатый Харги приходит. Он тебе выжить и помог. Та-
кие, как ты, беду привлекают.

– Никому я дурного не сделал и беды не принёс, – про-
бурчал Вэрдэ.

– Никому, говоришь? А как же дочка моя, Нюрилкан? Она
умерла через день, как ты родился. А Пекчан? А отец твой?..
Пока ты мал был, столько людей и оленей умерло! А теперь
ты своими руками убивать вздумал. В меня кто пальму мет-
нул? Это от добра?

– Я хочу к энё, хотя бы ненадолго. Разреши мне.
Тыкульча в раздумье посмотрел в темноту.
– А ведь я тебя и другим шаманам предлагал, – прогово-

рил он устало. – Двоим. Оба они отказались. Сказали, что за
тобой по пятам Харги ходит. Один только Ангивче недогад-
ливым оказался, согласился тебя взять. Возвращайся к нему
и живи.

– Прогнал меня Ангивче.
– А-а, сообразил, значит!
Со стороны Ягодной дунуло холодом, и огонь недовольно

трепыхнулся. В глубине леса что-то с треском повалилось.
– Пусти меня к энё, – снова попросил Вэрдэ.
Тыкульча встал, расправил грудь, точно у костра ему недо-

ставало воздуха, взглянул на небо.
– Поздно. Её ты уже отнял.



 
 
 

– Как? У кого отнял? – переспросил Вэрдэ, обомлев.
– Она умерла этой зимой. Долго кашляла кровью и умер-

ла.
– Не верю. Ты врёшь. Позволь хотя бы раз увидеться, и я

больше не появлюсь.
– Я приходил тогда к Ангивче, чтобы тебе рассказать. Не

смог. Подумал: живи своей новой жизнью, без тревог. Мо-
жет, разум твой когда-нибудь кружить перестанет.

– Ничего у меня не кружит! – Вэрдэ вскочил и бросился
на Тыкульчу, вцепился в его одежду. – Она ведь жива? Ты
так наказываешь меня, да? Я видел её на стойбище! Видел!

Дядька не отвечал. Он стоял, позволяя виснуть на нём,
дёргать за одежду, бить в грудь и даже по лицу. Когда Вэрдэ
сел и заплакал, Тыкульча сказал:

– Нет ненависти к тебе, дулбун. Но и сочувствия нет. Иди
своей тропой.

Слёзы попадали в разрез на скуле, разъедали рану. Немно-
го успокоившись, Вэрдэ отыскал оброненный кусочек ров-
дуги, извалял в пепле и снова приложил к скуле. Что-то хо-
лодило грудь под одеждой, словно туда ледышку запихали.
«Фигурка медведя, – понял он, – материн подарок…» На том
сомнения угасли: энё действительно была мертва. Да и за-
чем Тыкульче врать? Он мог убить без лишних объяснений.
Имел на это право, но не стал.

– Нужно увидеть старейшин, – проговорил Вэрдэ.
– Для чего?



 
 
 

– Чтоб дали мне новое имя.
– Вот что тебя волнует…
– Последнее, о чём прошу! Дадут новое имя – и ты меня

никогда не увидишь.
Дядька присел и, глядя на огонь, поводил головой:
– Нет. Ты, как больной олень, который старается заразить

остальных. Знаешь, что с такими делают? Закалывают, зары-
вают, ставят в округе запретные метки и много лет обходят
стороной.

– Не получу новое имя – умру.
– Мне всё равно. Ты не мой, не наш, ничей… – Тыкульча

поднялся, прихватил пальму и свой заплечный мешок. – От-
правляйся жить хоть в чум к Харги, а к стойбищам нашим
не приближайся и тропу с нами не дели. Охотиться на меня
снова вздумаешь – обещаю: в другой раз стрелу пущу точно.

Он направился в сторону скрадка, видимо, намереваясь
там заночевать, а может, забрать вещи и вернуться на стой-
бище. Тыкульча мог и ночью по лесу ходить.

Отойдя на несколько шагов, дядька остановился. Вэрдэ
услышал из темноты:

– А за именем отправляйся к оросам. Они по особым дням
новые имена дают.



 
 
 

 
8
 

Шаманы, а точнее, говорящие через них духи, рассказы-
вали: много лет назад, для исчисления которых не хватило
бы волос на головах всех кумкагиров и шерстинок на их оле-
нях, долина была дном большого моря. Однажды загнанный
глубоко под землю змей Дябдяр задумал снова выбраться на
поверхность. Он понадеялся, что через толщу воды Буга ни-
чего не заметит. Но сил у Дябдяра хватило лишь на то, чтобы
поднять морское дно. Вырваться наружу он не смог. С тех
пор дно взбухло как живот матки, на нём выступили шесть
гор-сосцов. А воды разошлись к востоку и западу, образовав
два отдельных моря.

На западном море Вэрдэ никогда не бывал, в тех землях
обитали враждебные конные кочевники. А восточное видел
много раз – оно настолько большое, что невозможно и пред-
ставить, каким же огромным было море единое, изначаль-
ное.

Он шёл по долине на запад, к крепости оросов, располо-
женной на половине пути к западному морю. В который раз,
глядя под ноги, Вэрдэ недоумевал: куда подевался морской
ил, почему не встречаются останки плавающих в море рыб
и зверей, где раковины, обломки лодок, почему камни в до-
лине не круглые и гладкие, как на море, а неровные, углова-
тые? Неужели шаманы всё выдумали? Может, они и не знают



 
 
 

ничего. Или духи им врут.
Вэрдэ уже миновал излучину Несущей воронки реки и

двигался по широкой торговой тропе, к которой привели за-
меченные у ручья следы. Если оросы прискакали из крепо-
сти, то идти до них долго. Хватит ли сил? Он уже не вёл счёт
дням, не думал о том, сколько ему отведено жить без имени.

Из съестного осталось лишь два мешочка – один с костя-
ной мукой, другой – с иссушенным костным мозгом. Дважды
удалось поймать рыбу. Когда находил ягоду, останавливался
и ел – много, до оскомины, до тошноты. Но с собой теперь
ничего не брал – подумал: «Делать новые запасы – значит,
рассчитывать на будущее, а этим смешат или гневят духов,
которые нарочно всё изменят». Не зря перед охотой избега-
ют слов «добыча» и «удача». На будущее Вэрдэ уже не рас-
считывал, просто шёл. Раз его, словно вещь, перебрасывают
из рук в руки, то и сейчас его судьба наверняка кому-то вве-
рена. Пускай этот кто-то всё и решает.

После брода через неизвестный приток Вэрдэ заметил
следы, ведущие на север. Люди, лошади… – наверняка оро-
сы. Зачем они свернули с торгового пути к горам? Он пошёл
вверх по речке. Следы были примерно трёхдневной давно-
сти, некоторые старее. Вскоре они разделились, спутались,
часть их потерялись в зарослях, другие, перебравшись через
приток, устремились назад. Кто-то блуждал тут, и не один
день. Не охотники – что-то искали… Поднимаясь по следам
вдоль берега, он вышел на поляну у подножья горы. Оро-



 
 
 

сов здесь не оказалось, но всё было сильно истоптано. Место
странное, жутковатое – кто будет останавливаться на таком?

Поляну окружали старые пни – по большей части корни
да окаменевшие зазубрины. Вместо почвы – смесь золы, из-
мельчённой коры, щепы. Пятнами темнело что-то непонят-
ное. В основании горы зияла дыра – именно дыра, не пещера.
Высотой чуть выше человеческого роста, понизу заросшая
травой, она обнажала каменное нутро горы и уходила далеко
вглубь. Вэрдэ приблизился. Ему показалось, что лаз в гору
проделан много лет назад. Но трава примята недавно. Кто-то
приходил сюда и забирался внутрь. Это были люди, не звери.

Посреди поляны высился какой-то бугор, похожий на
огромный поросший травой муравейник. Его вершина до-
ставала Вэрдэ до груди. В центре – впадина, забитая зем-
лёй, хвоей, прелыми листьями. Вэрдэ подобрал веточку, по-
ковырялся во впадине – кажется, она уходила к самому ос-
нованию бугра, стенки её были твёрдыми и чёрными. Ещё от
непонятного «муравейника» тянулся желоб из плоских кам-
ней – зелёных и замшелых, как со дна озера.

На берегу Вэрдэ обнаружил второй бугор. Часть его бы-
ла разрушена – судя по всему, русло за годы переместилось,
и вода подмыла основание. Грудой лежали рассыпавшиеся
плоские камни, из которых, как оказалось, бугор целиком
сложен. Сердцевина из обожжённой глины потрескалась и
частично распалась, на осколках блестели чёрные смолистые
подтёки и брызги с реки. Кто и для чего это соорудил?



 
 
 

Неожиданно Вэрдэ осознал: позади него кто-то есть.
Зверь? Дух, выбравшийся из горы? Нет, это был человек. И
человек подгадал лучший момент, чтоб подкрасться – когда
Вэрдэ отвлечён, а рядом шумит река. Обернувшись, он уви-
дел перед собой девчонку – высокую, стройную, на несколь-
ко лет старше его. Девчонка уже замахивалась палкой. Вэрдэ
не успел отступить – его ударили по голове.

В себя он приходил, словно впервые рождался на свет, –
ничего не соображая, корчась от боли и страха. Что-то удер-
живало руки и плечи, придавливало к земле. Первое, что он
увидел, – светлый круг над головой, уходящие ввысь жерди.
Вэрдэ находился в чуме. Стоял такой смрад, будто внутри
собаки справляли нужду.

Неожиданно его отпустили и тут же плеснули водой в ли-
цо. Вэрдэ утёрся онемевшей рукой и огляделся. Девчонка,
ударившая его, сидела рядом, скрестив ноги. Из-под бахро-
мы ханни выглядывали грязные коленки. А поверх нагруд-
ника висела фигурка медведя – ему, Вэрдэ, принадлежащая.
Девчонка почему-то морщила лоб и улыбалась.

– А я тебе рану на лице зашила, – сказала она. – Хоте-
ла сделать, пока ты не очнулся, а ты заворочался, пришлось
держать.

«Какая забота!» – подумал Вэрдэ, приподнимаясь. Очаг в
чуме не горел, вещей не было, за исключением разбросанных
посудин. Ещё в малу темнела куча из тряпья. Похоже, от неё
и разило…



 
 
 

– Где я? Почему ты меня…
Неожиданно девчонка влепила ему пощёчину. Опять на-

морщила лоб, заулыбалась.
– Я старше тебя и первой буду задавать вопросы. Как зовут

тебя, малыш?
– Я не малыш.
– Хочешь, чтоб тебя снова ударили?
– Вэрдэ – так меня зовут.
Девчонка сочувственно поджала губу, покачала головой.
– Дрянное имя. Как ты с таким жить собираешься?
Вэрдэ промолчал. Он потрогал ушибленную голову. Сле-

ва над лбом выпирала огромная шишка.
– Я буду звать тебя «малыш», – сказала девчонка. – А ме-

ня называй Стрелкой, все ко мне так обращаются. Ну что,
дружим?

Она склонилась и коснулась носа Вэрдэ кончиком своего
носа. От неё пахло, как от нагретых солнцем камней.

– У тебя мой талисман-сингкэн, – хмуро заметил Вэрдэ. –
Нельзя забирать чужие, они принесут беду.

– А я и не забирала, взяла на время. Так ты можешь видеть
его, а спрятанным под одеждой ему грустно. К тому же ты
будешь смотреть и на меня. Разве это не хорошо?

Стрелка поднялась и, пританцовывая, прошлась по чуму.
«Вот у кого разум кружит!» – подумал Вэрдэ. Но смотреть на
девчонку действительно было приятно и немного волнитель-
но. Да, что-то в ней напоминало стрелу: стройное тело, длин-



 
 
 

ная шея, подбородок – острый и приподнятый… А главное,
какая-то неудержимость обнаруживалась во всех её движе-
ниях.

– Теперь рассказывай, что делал у горы? – велела Стрел-
ка. – Тебя туда отправили?

– Нет, я шёл к крепости оросов и увидел следы.
– К крепости? Для чего тебе туда?
– Мне всё равно куда. Я один, у меня даже родителей нет.
Вдруг смрадная куча в малу зашевелилась и стала припод-

ниматься. Вэрдэ в ужасе отполз на заду. Под ворохом тряпок
и шкур оказался старик с грязным лицом и красными, как
брови глухаря, глазами. Борода и волосы у него были изма-
заны какой-то дрянью – не то запёкшейся кровью, не то рво-
той.

– Эй, Стрелка, воды не осталось? – прохрипел старик. –
Всю воду, дура, перевела… Принеси мне попить!

Девчонка покорно вышла из чума. Красноглазый уселся
на своё тряпьё и осмотрел Вэрдэ. Почесав шею, он сказал:

– Хорошая палка, с одной стороны шумит, с другой – во-
няет. Ну, отгадывай!

– Ружьё, – пробормотал Вэрдэ. Он знал, что это ружьё.
– Осилил! Отгадывай дальше: пень гниёт, лисица из дыры

показывается – мех зелёный. Ну, что молчишь? Не знаешь?
Это сопля!

Красноглазый сипло хохотнул, потом раскашлялся и от-
харкнул комок мокроты, который повис у него под нижней



 
 
 

губой.
– Слушай ещё. Расщелина в скале, человек вылезает, па-

дает, спину ломает. Ну, отгадывай!
Вэрдэ пожал плечами.
– Дерьмо! – рассмеялся старик. – Это же дерьмо! Как не

догадался-то?
Пока он хохотал, мокрота под его ртом тряслась, будто жи-

вая. Снова отодвинулся полог, и в чум вернулась Стрелка.
Протянув старику чашку, она сообщила:

– Я Афанасию сказала, что ты очнулся.
Старик жадно выпил всё, что было в чашке, и спросил:
– А он?
– Говорит: не нужен Бусурман, разве что по шее ему вре-

зать. – Девчонка повернулась к Вэрдэ. – А тебя видеть хочет.
Пойдём, малыш!

Следом за Стрелкой Вэрдэ выбрался из чума. Он нахо-
дился в стойбище оросов. На поляне стояли шалаши, зем-
лянка с кровлей из тонких брёвен, корья и лапника. Дыми-
ли костры. Привязанные к деревьям лошади качали голова-
ми. Оросы – их было около десяти – недавно отужинали и
сейчас кто починял седло, кто нож точил, кто чистил ружьё.
Двое сидели у догорающего костра, дымили трубками. К ним
девчонка и подвела Вэрдэ. Оросы с хмурым видом оглядели
его. Один из них казался главным, у него были усы и мно-
годневная щетина. Второй – с бегающим взглядом, рыжей
бородой и странно напряжёнными губами, словно готовился



 
 
 

плюнуть.
– Ну и харя у него! – по-оросски сказал тот, что казался

главным. – Ты его отделала?
– Я только сверху ударила, – так же на оросском ответила

Стрелка. – Лицо до меня повредили.
– Спасибо, что привела. Сам бы зашел, да в вонь вашу оку-

наться неохота. – Главный орос, упёршись ладонями в коле-
ни, поднялся. Склонился к Вэрдэ: – Понимаешь меня, тын-
гуз? Нет, не понимаешь!.. Куда там… Алтан, мэнун, хулама
мэнун, золото-серебро видел?

Вэрдэ, догадавшись, о чём его спрашивают, поводил голо-
вой.

– Реки, горы, пещеры с такими названиями есть у вас?
Стрелка, переведи-ка, ты у нас нынче за толмача.

Стрелка пересказала Вэрдэ, что от него хотят. Он снова
повёл головою.

–  Хорошо.  – Орос пришиб ладошкой комара у себя на
виске и распрямился. – Накорми его, Стрелка, а то смотреть
страшно. Пусть в лагере остаётся, поговорим позже. Да смот-
ри, чтобы не убёг!

Они присели на поваленный ствол в стороне от костра.
Стрелка накормила Вэрдэ остывшей рыбной похлёбкой и су-
харями. От напитков оросов он отказался, выпил обычной
воды. Оросы вливают в себя такое, с чем внутрь забирается
целое стадо злых духов – потом никакими камланиями не
изгонишь.



 
 
 

– Так для чего ты шёл в крепость? – спросила Стрелка.
–  Хочу получить новое имя. Говорят, оросы могут его

дать.
– Новое имя? Оросы могут, но не каждый. Нужны особен-

ные, вроде шаманов. Сначала они потребуют от тебя кое-что.
– Что?
– Чтобы ты водой облился и человек-крест на шею пове-

сил. Только после этого дают имя. С Бусурманом такое сде-
лали, я знаю. Только того имени уже никто не помнит, даже
он сам. Имя оказалось слабым, и все зовут его Бусурманом.

– Кто он?
– Бусурман – мой дед. Раньше жили по другую сторону

Моря, а теперь водим оросов по этим землям. Бусурман мно-
го земель знает, но он превратился в безумца. – Стрелка гор-
деливо приподняла подбородок. – Когда его не станет, я буду
водить оросов вместо него. Хочешь помогать мне?

– Мне дадут новое имя?
– Оросы ничего не дают просто так. И я тоже. Чем ты мо-

жешь отплатить?
– Ничем.
Стрелка изучающе оглядела Вэрдэ, наморщила лоб.
– Был бы ты на несколько лет старше, я бы знала, как тебя

использовать. А так… Будешь мне помогать, и однажды я
отведу тебя к нужным оросам.
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Афанасий Жгибесов – когда-то шестой поповский сын и
пономарь, а ныне неизвестно кто – и сам недоумевал: как он
оказался в такой дыре? Не иначе чёрт завёл. Но одно дело –
оказаться, а другое – выбраться. В этом чёрт уже не помощ-
ник, он только в одну сторону направляет – ближе к пеклу.

Каких-то семь лет назад Жгибесов попивал пиво и тискал
бабёнок, живя в каморе близ тюменской церкви Ильи Про-
рока, под боком у папаши. Случалось, воровал мелкое добро
или монеты, когда ризничий по прозвищу С-копейкой-два-
гроша ленился относить пожертвования куда следует. Ле-
то по большей части проводил на рыбных ловлях в вотчи-
нах Свято-Троицкого монастыря. Там пьянствовал ещё ярче,
дрался, проказничал. Однажды съездил схимника Игнатия
судаком по лицу – на рыбацкую удачу. Другой раз скинул в
воду жену дьякона Бориса (точнее, она сама туда спрыгнула,
чтоб избежать стыдобы). Терпение отца, знавшего про всё
это, иссякало, и однажды Афанасий, мало что соображая с
похмелья, очнулся на подвозе по пути в Тобольск – его от-
правили вместе с казаками «держать государевы границы».

Спустя год он уже находился в такой дали от дома, что
и на карте не отыщешь, а отыщешь – показать будет страш-
но. Приграничный острог на реке Аргунь: десять саженей в
длину, восемь – в ширину. За стоячими стенами: две избы,



 
 
 

конюшня и склад, восьмипудовая пушка, две пищали. Насе-
ляли острог помимо Жгибесова девять служилых и дюжи-
на промышленных людей. Они стерегли границу, объясачи-
вали тынгузов намясинского рода. Десятник Иван Неупоко-
ев строго блюл веление нерчинского воеводы: «чтоб всякого
дурного избегали, не воровали, костью и картами не играли,
вина (в том числе и кумызного) не пили, не чинили инозем-
цам никакого задору и баб ихних не трогали», – подумать,
так и заняться нечем. Из развлечений – только знаменем по-
любоваться.

Скучная жизнь прекратилась после того, как к нерчинско-
му приказчику Шульгину явились охотники-тынгузы – два
брата, Аранжа и Мани. Они показали самородки:

–  Гляди, уважаемый русский начальник! Слышали,
ищешь такие камни. Тяжёлые и на солнце блестят!

Ошалевший приказчик определил: серебро.
– Где? – спросил он тынгузов.
Аборигены ответили:
– Култук та гора называется.
О находке Шульгин сообщил в Тобольск, и вскоре на по-

иски ценных руд отправили Филиппа Свешникова с казака-
ми. Трое служилых из гарнизона Аргунского острога – в их
числе и Афанасий Жгибесов – присоединились к тому отря-
ду.

Им несказанно повезло: месторождения золота, серебра и
олова нашлись одним разом – там, где сходились устья трёх



 
 
 

рек – Алтачи, Мунгачи и Тузячи. И только после выясни-
лось: с иноземного названия рек так и переводятся – Золо-
тая, Серебряная, Оловянная… Кроме того, в округе отыска-
ли древние рудники и плавильни – всего около двадцати. Что
за люди и когда их сделали? Какую руду добывали? На это
не смогли ответить даже тынгузы.

Забайкальский край наполнился приезжими рудознатца-
ми. Рядом со старинными горнами и «чудскими копями» со-
оружались новые плавильни. Готовилось появление большо-
го и мощного Аргунского завода. Так как на юге граница сме-
жалась с Цинскими владениями, поиски руд продолжились
на востоке, севере и западе. Жгибесов – к тому времени уже
будучи десятником – отправился к Прибайкальским горам с
отрядом Ильи Милованова. Они искали руду, древние выра-
ботки, изучали местные названия рек и гор. Но ничего цен-
ного не находили.

Один из встреченных тынгузов – впоследствии ставший
их единственным проводником – сказал, что видел «рытую в
каменной горе дыру» и «рукотворные бугры», но это далеко
– Байкал огибать придётся и идти вверх по Иркуту. Неуго-
монный Илья Милованов погнал отряд туда. Его не останав-
ливало то, что прежние проводники отказались идти, и то,
что трое рабочих сбежали, и даже то, что сам он сильно за-
немог в дороге.

– Не жилец твой начальник! – шептал Жгибесову провод-
ник Бусурман. – Знаю наверняка: не выживет!



 
 
 

Бусурман, этот полубезумец и круглый пьяница, полагал,
что Милованов сделался жертвой тынгузского дьявола. Он,
Бусурман, видел разные облики этого дьявола, знал многие
его уловки. С виду тынгузский дьявол как человек, только
в несколько раз выше. Вместо правого кулака у него бальбу-
ка – голова с оскаленными зубами. На левой руке – огром-
ный коготь. Вместо ног – култышки, одна до колена, дру-
гая – чуть ниже. Потому и ходит кособочась. Голова совер-
шенно лысая, а туловище поросло шерстью. Когда-то дьявол
безнаказанно шастал по земле, а сейчас прячется. Чаще все-
го под землю – так, что торчат лишь его уродские руки. Ес-
ли проходящий человек увидит страшную бальбуку и отшат-
нётся, дьявол хватит его когтем левой руки – либо выпьет
кровь, либо отравит. Это, по уверениям Бусурмана, и случи-
лось с командиром. Милованов отравлен, теперь будет долго
болеть и помрёт. Далеко не всякий шаман способен его от
этой напасти избавить.

Когда они добрались до Култушного зимовья, отряд со-
кратился до семерых, не считая проводника с внучкой. Чет-
веро сбежали или сгинули в предгорных лесах. Дабы вос-
полнить нехватку, наняли двух гулящих людей. Затем к ним
присоединился Стёпка Вавило – с его собственных слов,
«бывший горнорабочий», а по виду – тать и убивец. Некогда
хорошо организованный и снаряжённый отряд превращался
в не пойми что. Сначала пропили плотницкие инструменты
– тесла, буравы, скобели и долота – выданные для строитель-



 
 
 

ства зимовья на месте обнаружения руды. Оставили лишь
пилы и топоры. После Жгибесов продал часть пороха и сви-
нец. Ещё двое казаков, смекнув, что дело неладное, тайком
уплыли на рыбацкой пятигребке. Их место в отряде заня-
ли околачивающиеся около зимовья удальцы – Васька Кри-
вой-колпак и Васька Помойная-каша.

Командира непрестанно лихорадило. Он редко приходил
в себя и плохо соображал. В сторону Иркута он ехал уже
на подвозе со скарбом, а далее и вовсе перекинутым через
седло. Жгибесов считал дни: когда же Милованов сдохнет?
Имелся у Жгибесова особый резон беспокоиться. В Култуш-
ном зимовье он помимо прочего продал два маленьких са-
мородка – золотой и серебряный – взятые, чтоб показывать
аборигенам. Этого командир не простит.

– Не лучше ли нам воротиться? – говорил ему старый ка-
зак по прозвищу Щепетильник. – Бредит, наверное, этот Бу-
сурман проклятый. Башка у него давно изнутри забродила.
Водит нас, лишь бы глотку заливать. Нет там никакого руд-
ника, помяни моё слово. Командира напрасно загубим.

– Раньше нужно было причитать! – отвечал Жгибесов. –
Теперь уж близко, доберёмся – проверим.

Жгибесов понимал: возвращаться с пустыми руками
нельзя – запорют. Теперь если и есть выход, то только через
рудник Бусурмана. Найдётся в нём ценная руда – можно и
воротиться, а нет – лучше самому в гулящие…

Тункинская долина мешала продвигаться, напускала ту-



 
 
 

ман, располняла реки. С гор ватагами налетали тучи. Хле-
стали дожди, бил град. «Сопротивляется, стерва! – со злобой
и озорством мыслил Жгибесов. – Боится, что выпотрошим
мы её. Никуда не денется – выпотрошим! Дёснами чую, что
выпотрошим!»

Но его ожидания не сбылись. В руднике, куда привёл-та-
ки их Бусурман, не оказалось следов серебра. А золота и по-
давно. «Древние тут добывали железо, – установил Стёпка
Вавило. – Но и то гнездо навсегда исчерпано». Найденные в
заброшенных плавильнях остатки спёкшейся руды и шлаки
подтвердили его выводы. Кто бы ни плавил здесь металл в
стародавние времена, эти люди вынули из горы всё, что мож-
но, переработали и утащили с собой.

И вот уже шесть дней отряд, соорудив стоянку, ждал неиз-
вестно чего. Жгибесов осматривал окрестности, отправлял
Стёпку Вавило в разведку. А вечерами все пьянствовали.
Жгибесов пьянствовать не запрещал, потому как самому хо-
телось.

 
* * *

 
–  Афанасий, кажись, командир тебя зовёт!  – будил его

Щепетильник, пиная в подошву сапога. Жгибесов продрал
глаза, отогнал хмельной дурман и выбрался из шалаша. Сто-
яло туманное утро. Дым от костра, который разводили каза-
ки, стелился по поляне.



 
 
 

– Вода в кадке осталась? – спросил он Щепетильника.
Старый казак кивнул:
– Вчера набирали.
Жгибесов дошёл до кадки. Вокруг лежала мокрая и жир-

ная стружка, которой мыли котлы, по ней ползали муравьи.
Валялась чья-то кружка. Он сполоснул лицо, попил из ла-
дошек. Затем подобрал кружку, зачерпнул воды и пошёл в
землянку.

Внутри пахло прелым лапником, потом и мочой. Илья
Милованов с лицом земляного цвета ворочался и стонал на
лежаке. Покрывала были откинуты.

– Звал меня, Милован? – Жгибесов присел на взлохма-
ченный топором чурбак, протянул хворому кружку. Тот по-
пил – долго и неумело, затем уронил кружку, разлив остатки
воды себе на плечо.

– Где мы сейчас, Жгибесов? Что с нами стало?
– Лагерем стоим недалеко от старых рудников. Землянку

тут нашли, подлатали.
– А-а! Добрались, значит…
– Добрались, добрались. Не помнишь разве? Три дня на-

зад, когда из бреда выныривал, об том же спрашивал.
Милованов чуть округлил глаза.
–  Спрашивал? Не помню, ёлкин корень!.. Ну так что,

отыскалось серебро-золото?
– Пусто там. И везде пусто.
– Пусто… Так я и думал. Не было доверия к пьянице тво-



 
 
 

ему!
– Почему «моему»? – удивился Жгибесов. – Ты Бусурма-

на нанял, не я.
– Брешешь всё. – Милованов, видимо, хотел махнуть ру-

кой, но сил ему хватило только приподнять ладонь. – А чего
тогда делаете? Почему до острога не добрались?

Жгибесов нахмурился.
– Долгий путь до острога. Не вынесешь.
– Здесь я скорее сдохну… Покурить мне дай хотя бы.
– Закончился табак.
Милованов снова заворочался, будто чесал спину о ле-

жанку. Застонал от терзающей его боли. Затем вдруг при-
стально посмотрел на Жгибесова.

– Скажи-ка, Афанасий, почему ко мне никто не заходит?
Считают, будто заразен я?

Жгибесов поводил головой.
– Считают, что ты проклят, Милован. И я так считаю.
– Проклят!.. – Милованов растянул рот в жуткой улыб-

ке. – Это твоя мерзкая душа проклята, Ждибесов! – Он на-
рочно оговорился: «Ждибесов». – Знаю всё про тебя. В бре-
ду черти показывали-рассказывали… Знаю, как татарскую
девку снасильничал. Знаю, как церковное воровал. Длинный
списочек, ёлкин корень!

Жгибесов ощутил, как страх щупает сердце. Откуда Ми-
лованов узнал про татарскую девку? Никто ему не мог пове-
дать. А про церковное добро?



 
 
 

– Бредишь ты, командир. Может, винца тебе взаместо та-
бака принести? Винца вдоволь.

– Ну вас, пьяниц!.. – Милованов с трудом приподнялся,
тупо уставился на печку-чувал в углу, похожую на заполнен-
ную углями пасть. – Вот что, Афанасий… Я тут… В общем,
пока вы по земле бродили, я в тартарары сбегал.

– Куда?
– Там меня черти… как же сказать… исповедали, только

наоборот. Понимаешь? Трудно, в общем, объяснить.
Надо было б перекреститься. Но пальцы у Жгибесова са-

ми собой сложились в обороняющий от нечисти кукиш. Во
рту сделалось жутко сухо. Он взглянул на кружку, лежащую
на земляном полу. Чья она? Почему беспрестанно валяется,
брошенная?

– Потом причастили – тоже наоборот, – продолжал Ми-
лованов. – В общем, дел на том свете больше, чем на этом.
Понимаешь, Афанасий?

Жгибесов поднялся с чурбака, намереваясь уходить.
– Куда же ты собрался, Афанасий? Гузно свербит? Порты

обмочил? Ты погоди, дальше ещё страшнее будет, особливо
если я на ноги встану. Про самородочки тебе напомню. И
про другую девку – Ульянку. Как всё обошлось с ней после,
интересно? Конечно, интересно! Понесла от тебя Ульянка.
Родители её замордовали, и она в петлю полезла.

Жгибесов уставился на командира. Впервые он ощущал
на душе такую смесь – ужас и злобу одновременно. Имени



 
 
 

той девки он, конечно, не помнил – Ульянка она была или
не Ульянка – но перед глазами явственно встал её образ, а
внутри зародилась уверенность: Милованов говорит именно
о ней. О ней! Как такое возможно? Всё кажется ему? Или
снится? Жгибесов будто бы не до конца пробудился от дет-
ского кошмара. И в горле толкалось сердце перепуганного
ребёнка.

–  С брюхом она висела, едва не родила по пути на тот
свет, – ухмыляясь говорил Милованов. – А на том свете, ду-
шу неродившегося ребёночка в ад за собой…

Жгибесов схватил покрывало, скомкал и прижал к ли-
цу командира. Навалился. Он готовился подавить послед-
ние сопротивления, но Милованов лишь часто и несильно
затрясся. Жгибесов понял: Милованов, задыхаясь и уми-
рая, хохочет – сдавленно, беззвучно хохочет… Через мину-
ту-другую, когда всё прекратилось, Жгибесов накрыл покой-
ника с головой этим же покрывалом и устало выбрался из
землянки.

Казаки кашеварили у костра. Рыжий Стёпка Вавило сидел
на камне в сторонке, возился с мешковиной. Жгибесов до-
шёл до него, бухнулся на землю. Руки у него тряслись, щёки
тряслись, будто он ехал на телеге по дрянной дороге.

– Раскис, Афанасий! – с шутливой укоризной заметил Ва-
вило. – Выпил меньше всех, лёг раньше всех, с утра – самый
хворый!

Жгибесов потёр ладонями лицо. От пальцев всё ещё пах-



 
 
 

ло покрывалом и смрадным духом Милованова.
– Ваши пьют, а у наших голова болит, – сказал он. – Что

это ты шьёшь? Мешок какой-то огроменный…
– Под злато-серебро! Что б было куда складывать.
– Да ну тебя! – зло отмахнулся Жгибесов. – Тынгузы не

сбежали ещё?
– Куда им без чума бежать. – Вавило повертел мешок. Рас-

тянув руки, отмерил сажень. – Бусурман то, пьяница – ка-
кой хитрец! Вчера у всех хлопцев по одному пустые трубки
выпрашивал – дескать, по подобию хочет себе сделать. Ему
одалживали, табака всё равно нема. Ну и я одолжил.

– И что? На кой ему?
– Бусурман из каждой трубки нагар соскоблил, с кроше-

ной корой смешал и курит. Я увидел, отобрал у него, чтоб по-
пробовать. Дрянь, конечно, но душу греет. Голод табачный
утоляет! – Вавило с усмешкой толкнул Жгибесова в плечо. –
Твою-то ещё не скоблили. Одолжишь?

– Ну тебя! – опять ответил Жгибесов. – Напомни мне луч-
ше, Вавило: что ты там про артель на Лене трепался?

– А ты что же, со службы тикаешь?
– Служба сама разваливается, – пробормотал Жгибесов и,

поднявшись, громко объявил: – Хлопцы! Командир наш бо-
гу душу отдал. Налейте вина, помянем Илью Милованова. –
Сам себе он тихо добавил: – Впрочем, богу ли?
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Вэрдэ снился кошмар. Во сне он поздно вечером воз-

вращался домой, но чум был чужой, весь издырявленный.
Сквозь отверстия лучился свет горящего внутри очага. Вэр-
дэ уже собирался входить, как услышал странное.

– Куварк! – произнёс скрипучий женский голос, затем –
выкрик разочарования или досады.

Он раздумал входить и подсмотрел через дырку, что про-
исходит внутри. Лохматая женщина, одетая в рваньё, сидела
около очага. Она подбрасывала человеческую челюсть, каж-
дый раз восклицая: «Куварк!» Когда челюсть падала зубами
книзу, женщина ругалась и сердилась, а когда зубами кверху
– радовалась.

Тогда Вэрдэ догадался: во сне он был Мангы Деромго, а
в чуме сидела его сестра, ставшая человекоедкой. Она уже
сожрала родителей и теперь гадала на подбрасываемой че-
люсти: вернётся ли он с охоты? Оказывается, он не убил её
тогда, свернув шею. И сейчас придётся убивать снова…

Проснулся Вэрдэ не с ужасом, а с чувством омерзения.
Пылали угли в очаге. Стрелка готовила на сковороде оладьи.
Бусурман, как обычно, лежал в малу, похожий на кучу тря-
пья.

– Оросы опять дурную воду пьют, – сказала Стрела. – И
Бусурман, конечно, выпил.



 
 
 

Глядя на готовящуюся еду, Вэрдэ вспомнил мать. Энё жа-
рила оладьи вечером, а позднее, перед сном, пела ему: «За-
сыпай, лети туда, где закат целуется с восходом, в середину
полночной земли, где выводятся души новых оленят». Он
вспомнил какую-то дождливую ночь, прохладу в чуме, теп-
лоту и тяжесть шкур. Всё было бесконечно далёким, невоз-
вратимым.

Ещё несколько дней назад Вэрдэ заметил, что при мыслях
о матери, о её смерти, в сердце у него рождается потаённая
радость. Да, горе, и печаль… но вместе с ними и радость.
Отчего? – он понял только сейчас. Энё умерла, потому и не
забрала его. Просто не смогла, не успела. Будь он сейчас жи-
ва – значит, бросила его. Лучше уж как есть.

Когда они ели оладьи, запивая мясным бульоном, Вэрдэ
спросил Стрелку:

– Почему ты живёшь с дедом, а не с родителями?
Она смешно наморщила нос, улыбнулась.
– Прошлым летом меня спиной вперёд на оленя посадили.

Знаешь, что это означает?
Вэрдэ кивнул. Так жених сажает на оленя девушку

прежде, чем увести из стойбища. Спиной вперёд, лицом на-
зад – чтобы не забыла свой чум и родных.

– Потом выяснилось, что я не была невинной, – продол-
жала Стрелка. – Выходит, его род не должен был дарить по-
дарки моему роду. А подарками мы обменялись равноценно.
Он разозлился и прогнал меня. Возвращаться в чум к роди-



 
 
 

телям я постыдилась и пошла к пьянице-деду.
Вэрдэ удивился: насколько кратко и просто она изложила

эту историю – для неё самой наверняка страшную и мучи-
тельную. Ещё он подумал, что на месте жениха простил бы
Стрелке обман про невинность. Всё бы ей простил.

– А вообще, я проглатывала медвежий глаз, не коснув-
шись зубами – поэтому когда-нибудь буду счастлива, – до-
бавила Стрелка. – Так я сама решила. Наверное, это глупо.
Если хочешь, можешь смеяться.

«Счастье – слово, придуманное взрослыми,  – подумал
Вэрдэ. – Что-то вроде приманки. Все говорят, что оно будет,
а оно всегда остаётся в прошлом».

– Я ловил лягушонка и держал в кулаке на удачу, – при-
знался он. – Тоже глупо.

– Это помогало?
– Поначалу – да.
Взглянув друг на друга, они посмеялись.
Снаружи послышалась возня. Откинув полог, внутрь за-

глянул один из оросов.
– Сидят, как мыши в норе, – проворчал он. – Выходи, тын-

гузское племя! Уважение проявить нужно.
– Нам надо идти. – Стрелка потянула Вэрдэ за рукав.
Когда они вышли, орос оглядел их.
– А старший? Рожу спрятал под рогожу? Ну ладно, давай-

те за мной!
День уже клонился к вечеру. Остальных оросов на стой-



 
 
 

бище видно не было. Ушли они куда-то или спали – Вэрдэ не
знал. Орос кивнул: следуйте за мною. И повёл через заросли
к речке. Недалеко от берега на пригорке полукругом стояли
оросы. Перед ними высился деревянный крест, основанием
зарытый в землю, укреплённый нагроможденьем камней.

Когда Вэрдэ поднялся на пригорок, один из оросов про-
тянул ему деревянную кружку:

– Пей, малец! За упокой души.
Вэрдэ сообразил: дурная вода. Он взглянул на Стрелку, и

та едва заметно повела головой.
– Ну, как знаешь… – сказал орос и выпил сам.
Мужчины стояли с усталым видом и глядели на крест.

Вэрдэ знал, что это могила. Так оросы прячут своих покой-
ников. А этот крест… Вспомнилось, что говорила Стрелка:
прежде чем дать новое имя, оросы наденут на шею чело-
век-крест и обольют водой. Про крест понятно – это знак
Буги, его носить не страшно. А вода зачем? Может, испыта-
ние – не побоится ли он холода? Вэрдэ решил, что позже вы-
спросит у Стрелки подробности.

– Вот что, братцы, – заговорил главный орос с усами, –
теперь, когда командира не стало, давайте покумекаем. Как
считаешь, Щепетильник, стоит ли нам обратно в Нерчинск?

Старый орос, к которому обратились, проговорил:
– Далеко от Нерчинска забрались. – Он кивнул на моги-

лу. – По его воле, не по своей.
– В Нерчинске с нас шкуру спустят, – хмуро отозвался



 
 
 

другой.
– Если всё истолкуем верно – не спустят, – возразил глав-

ный. – Ну даже и так – твоей спине, Бажен, не привыкать.
Об неё, поди, не одну плеть измочалили.

– Чего сразу моя спина? С десятника спрос.
– А-а! Ну, раз спрос с меня, тогда я и решать буду – за

служилых, конечно, не за остальных. Остальным – вольная
воля. Правильно, Вавило?

Рыжий орос, который вечно готовился плюнуть, ответил:
– Куда спешить, если вина и провизии вдосталь? Да и во-

обще… чего это мы над могилой решаем? Утро вечера муд-
ренее.

– И то верно. Пойдёмте, хлопцы!
Главный орос посмотрел на крест. Быстро тронул пальца-

ми голову, грудь и плечи. Подмигнул Стрелке и пошёл от
пригорка к стоянке.

На следующий день четверо оросов оправилась на охоту.
Охота удалась – вечером они приволокли застреленного ло-
ся. И ещё один трофей – росомаху с израненной лапой. Зверь
был некрупный, почти детёныш.

– Вот, оказывается, кто наши капканы обкрадывал! – по-
яснил тот, кого называли Васька Кривой-колпак.

– А ты её перевоспитать удумал? – смеялись в ответ.
Пока оросы свежевали лося, Васька Кривой-колпак со-

орудил росомахе ошейник и посадил на цепь у дерева. Это
ему далось с трудом: даже истощённая и раненая росомаха



 
 
 

изодрала ему одежду и левую руку, а вдобавок ко всему мет-
нула в грудь вонючей струёй. Васька Кривой-колпак, ругаясь
и проклиная росомаху, стянул с себя суконный кафтан и под
общий смех понёс полоскать на реку.

А дальше начался праздник, чем-то похожий на «проводы
медведя» у кумкагиров. Оросы горланили песни, плясали,
изображая неведомых зверей и птиц. Прыгали и бодались
лосинной головою. Забавлялись в игры, неизменно заканчи-
вающиеся борьбой. Рассказывали друг другу истории, пере-
брасывались шутками, смеялись.

Сидя в стороне, Вэрдэ думал: «Наверное, когда-то оросы
были обычными людьми, но дурная вода их испортила, сде-
лала странными. Теперь они строят большие деревянные жи-
лища, а кочевать отправляются без них; хаикты делают не из
травы, а из ценной материи; мехами зачем-то впрок запаса-
ются».

Стрелка привела едва стоящего на ногах Бусурмана, уса-
дила рядом. Затем вручила каждому по куску горячего мяса
и опять ушла к оросам.

– Отгадывай! – пробормотал Бусурман. – Живёт невидим-
кой, сил нет, рук нет, голоса нет, а любого силача с ног валит.

– Сон, – ответил Вэрдэ.
Недолго помолчав, старик сказал:
– Не осилил! Это сон.
Вэрдэ достал нож и принялся есть, впиваясь зубами в мя-

со, отрезая от него кусочки. Совсем свежая, невыдержанная



 
 
 

лосятина ещё была жёсткой и безвкусной, зато оросы обсы-
пали её солью. Бусурман сидел и глядел на свой кусок в огру-
белых ладонях. Казалось, он забыл, как есть и для чего это
нужно.

– Слышал, что она тебе рассказывает, – снова заговорил
он. – Враньё всё это, малыш. Не путайся с ней и вообще беги
отсюда, пока не поздно. Жениха своего она убила. Вот прав-
да! Знаешь, почему убила?

Вэрдэ не хотел слушать, но Бусурман продолжал говорить
– хрипло, едва открывая рот.

– Потому что в ней сидит дитя Харги. Когда ему нужно, он
помыкает ею, как оленем. Я всё про Харги знаю. Ещё ребён-
ком видел его во снах, а затем наяву. Часто подсматривал за
ним в щели. Меня научили этому – делать такую щель, через
которую на несколько мгновений виден Харги. Это сложно,
долго… но заманчиво. Я увлёкся этими щелями, охотиться
перестал. Теперь вот думаю: может, это Харги со мной дела-
ет? Может быть, он мной помыкает, как ею? Уже не разбе-
рёшь. Щели проклятые, жизнь мне испортили, свели меня
с ума.

Старик раздвинул ладони, и кусок лосятины упал на зем-
лю к его голым стопам.

– Вот что я скажу тебе, малыш. Харги бывает одноногим, я
это дважды видел. Единственная нога – прямая, как жердь, –
она по центру туловища. Ею он ловит девушек, насилует.
От этого рождаются детки-уроды. Или такие детки, которые



 
 
 

вскоре умирают. Он со Стрелкой это сделал.
Внезапно Бусурман подался вперёд и встал на четверень-

ки. Одежда на его спине почему-то оказалась разрезанной и
едва не спадала. Худой выпирающий шишками хребет бле-
стел при свете костра. Опираясь на ладони и коленки, старик
двинулся к бочонку, из которого оросы брали дурную воду.
Там Бусурмана встретили хохотом и вручили наполненную
кружку.

Наползала ночь. Некоторые оросы улеглись спать. Остав-
шиеся разговаривали и смеялись всё громче. Они непочти-
тельно обращались с костром: подпинывали сапогами голо-
вёшки, бросали в огонь объедки. Костёр злился, трещал, и в
небо огненными пчёлами взмывали искры.

Вэрдэ поймал себя на том, что давно следит не за оросами,
а за Стрелкой, которая пополняет им кружки, разносит мясо,
смеётся вместе со всеми, понимая шутки или делая вид, что
понимает. Вот она прихватила пустой котёл, отдалилась от
костра и нырнула в темноту.

Неприятное чувство сдавило грудь. Куда и зачем она по-
шла? Мыть котелок едва ли не ночью? К тому же река в дру-
гой стороне. Выждав немного, Вэрдэ поднялся и направился
к чуму, но внутрь заходить не стал – обошёл его и через за-
росли побрёл вслед за Стрелкой.

Небо ещё хранило остатки дневного света. В нём висели
мелкие, будто нарванные в клочья, облака. Под теплым вет-
ром покачивались лохмы высоких сосен.



 
 
 

Вэрдэ шагал по тропе, которая угадывалась между дере-
вьев, озирался и прислушивался. Вдруг остановился, едва
не запнувшись обо что-то. На земле стоял котелок. А где-то
справа в зарослях раздалась возня. «Вряд ли это зверь», –
рассудил он и пошёл туда. Услышал девичий смешок, за-
стыл. Судя по звуку, Стрелка была совсем недалеко – шагах
в десяти – пятнадцати, но видно её не было. Опустившись,
он прополз под нижними ветвями елей, оцарапал ухо о су-
чок, раздавил коленом какой-то вонючий гриб, подобрался к
поваленному стволу и высунулся из-за его замшелой спины.

И тут же увидел странное. Согнутая нога Стрелки буд-
то висела в темноте у дерева. Потом мелькнула вторая но-
га. Вэрдэ различил мужской силуэт. Орос всем телом нава-
ливался на девчонку, зажатую между ним и стволом, и слов-
но пытался её раздавить. Откуда-то из темноты вынырну-
ла светлая рука Стрелки. Девчонка ухватилась пальцами за
одежду на спине ороса, как белка за сосновую кору.

Вэрдэ опустился обратно за валежину. Сердце колотилось
как-то странно – словно не изнутри, а снаружи чем-то тяжё-
лым и твёрдым били в грудину. Почему-то он вспомнил ма-
терин подарок – фигурку медведя. Сейчас она зажата между
Стрелкой и напирающим на неё оросом.

Сипло и прерывисто дыша, он пополз обратно к тропе.
Там зачем-то схватил стоящий на земле котелок и со злостью
зашвырнул в тёмные дебри, где его до утра точно не отыщут.

Не было желания думать об увиденном. Он дошагал до



 
 
 

стойбища и подошёл к четырём оставшимся у костра оросам.
Указал рукой на бочонок с дурной водой, потом – на свой
рот.

– Возмужал малец! – воскликнул один из оросов. – Оди-
нец, не жадничай, налей-ка ему.

Вэрдэ протянули наполненную кружку. Он приложился и
в несколько больших глотков, не прерываясь, выпил. Дурная
вода оказалась немного жгучей, со вкусом прокисшего ягод-
ного отвара. Он вернул кружку и тут же заметил, что костёр,
не разгораясь, сделался ярче. И лица оросов раскраснелись.
Вэрдэ закрыл глаза. Он словно выбрался из ледяной воды на
горячий камень и стоял под палящим солнцем, а небо кру-
жилось, кружилось, кружилось над ним.

– Малец-удалец! – похвалил кто-то из оросов. – Ну, како-
во тебе?

Неожиданно мир покачнулся, и Вэрдэ упал. Вчетвером
оросы расхохотались так, как не хохотали вдесятером. Едва
они успокоились, Вэрдэ приподнялся и снова указал на бо-
чонок:

– Ещё!
И снова взрыв хохота. И снова протянутая кружка. Сно-

ва терпкий и жгучий ягодный вкус. Теперь Вэрдэ ощутил се-
бя пустым и чистым чумом. Внизу разгорался очаг, во все
стороны изливалось тепло, дым с приятным напором тянуло
вверх к отверстию, он выгонял ненужные мысли из головы.
Всё сделалось каким-то непривычно правильным.



 
 
 

Он рассмеялся, представив, что и сидящие рядом оросы
– такие же пустые чумы, внутри которых всё хорошо и пра-
вильно. И весь мир – один благополучный чум. Добрый Бу-
га присматривает сверху. Рогатый сэли стережёт подземные
владенья.

Всё изменилось, когда вернулись Стрелка и главный орос.
Они вместе, не таясь, вышли из зарослей и уселись на бревно
поближе к костру. Вэрдэ ощутил, что ладность воображае-
мого чума нарушилась. Теперь дым копился и попадал в гла-
за – не отмахнёшься. Жара делалась невыносимой. Роем за-
кружились неприятные мысли: о Тыкульче, об умершей энё,
о бледной девичьей ноге в полутьме… Пламя в животе про-
должало жечь, но теперь это было пламя разрушения и зло-
сти. Повинуясь внезапному порыву, он попросил Стрелку:

– Скажи им: я знаю, где найти золото.
Девчонка подозрительно взглянула на него и промолчала.

Оросы переговаривались и смеялись. Вэрдэ сказал главному:
– Алтан… Золото… знаю где!
Услышав заветное слово, главный орос всех угомонил.
– Ну-ка, Стрелка, чего это он там по-вашему балакает?

Про золото, кажись.
– Я знаю, где найти золото, – повторил Вэрдэ, и Стрелка

перевела.
Глаза у оросов загорелись. Главный плеснул немного дур-

ной воды в кружку и передал Вэрдэ:
– Выпей-ка и говори.



 
 
 

Вэрдэ выпил.
– Золото немного, – сказал он. – Два больших камня. Они

хранятся в чуме моего дяди. Это камни солнца, родовые та-
лисманы. Их не отдадут, не продадут и не обменяют.

Когда Стрелка перевела эти слова, главный усмехнулся,
озорно глянул на своих товарищей и спросил Вэрдэ:

– А какого размера камни? Покажи-ка.
– Больше кулака.
– Твоего или моего кулака?
– Вашего.
Оросы снова переглянулись. Одна только Стрелка сидела

с мрачным видом. Почему-то это доставило Вэрдэ удоволь-
ствие. Захотелось, чтоб она немного помучилась.

Снова заговорил главный орос, и Стрелка перевела:
– Можешь отвести их в гости к твоему родственнику? По-

кажешь, где он сейчас? Им нужно осмотреть камни, расспро-
сить, откуда они взялись, чтоб искать такие же. Искать золо-
то.

– Покажу, – сказал Вэрдэ. – Я отведу их к чуму, если они
дадут мне новое имя.

Стрелка перевела его слова и долго что-то поясняла. Оро-
сы внимательно смотрели то на неё, то на Вэрдэ. Ухмыля-
лись и кивали.

– Хорошо, – перевела Стрелка слова главного. – Как толь-
ко приведёшь их к чуму своего дяди, они дадут тебе новое
имя. Афанасий пообещал. Он – сын ороского шамана и зна-



 
 
 

ет, как всё делается. Ещё они спрашивают, сколько там будет
мужчин.

– Только мой дядька Тыкульча и его сын с семьёй.
Главный орос поднялся и хлопнул Вэрдэ по плечу.
И вдруг тело будто свело. Вэрдэ упал, и его вырвало. Его

рвало снова и снова. Казалось, он выблевал не только съеден-
ное мясо, но и всю еду за несколько прошедших дней. По-
том он лежал на земле, трясясь в чудовищном ознобе. Кто-то
подтащил его к костру, укрыл шкурой. Но холод пробивался
изнутри, из глубин живота. Так в тряске Вэрдэ и уснул.

Очнулся он, сидя у дерева. Сам переместился или кто-то
усадил? Стояла ночь, пылал костёр. По стойбищу, шатаясь,
ходили оросы. Их осталось трое, и Вэрдэ никак не мог по-
нять, чем они заняты. Собственные глаза смотрели как-то
криво, неправильно, будто со дна озера, сквозь мутную воду.

Оросы расправили на земле какой-то огромный мешок.
Затем подтащили ничего не соображающего Бусурмана и за-
пихали внутрь. Рыжий Стёпка Вавило продел длинную ве-
ревку в петли по краю мешка, перебросил свободный конец
через крепкую ветку на сосне и ушёл с ним в темноту. Ка-
жется, там стояла лошадь. Когда Вавило подогнал её, верёв-
ка натянулась, и Бусурман заворочался в подвешенном на
ветке мешке.

– Всё, братцы, закрепил, – крикнул Вавило. – Васька, та-
щи свою сатану! Одинец, пособляй ему!

Двое оросов подошли к дереву. Один из них руками рас-



 
 
 

ширил горло мешка. А второй, которого звали Васька Кри-
вой-колпак, принёс за шкирку росомаху. Зверёк хрипел, вы-
ставив перед собой когтистые лапы.

– Гадина, снова меня окатила! – зло проговорил Васька
Кривой-колпак и всунул росомаху внутрь мешка.

Тут же из темноты выскочил Вавило. В вытянутой руке он
держал извивающуюся змею – кажется, молодую гадюку.

– А это мой зверь! – сказал он, хохоча. И отправил змею
вслед за росомахой.

Отойдя в сторону, оросы принялись наблюдать, как дёр-
гается мешок. Раздались крики протрезвевшего Бусурмана,
рык и похожие на хохот взвизгивания росомахи.

Вэрдэ будто прирос спиною к дереву. Не в силах пошеве-
литься, он глядел на воплощение странной и жуткой затеи
оросов. Мешок трясся, подпрыгивал под веткой, точно жи-
вой. Внутри что-то непрестанно двигалось, выпирало, натя-
гивало мешковину, едва не прорывая её. Ткань пропиталась
тёмными пятнами, и вскоре кровь стала сочиться и капать
снизу.

Крики Бусурмана сменились сдавленным хрипом. А по-
сле уже было не отличить, кто издаёт звуки. Казалось, это
делает сам мешок, превратившийся в страшное существо, в
котором объединилось человеческое и звериное. Он шипел,
кричал, хрипел, каркал, выл, плевался и пел одновременно.
На нём появились лохматые дыры, проделанные не то когтя-
ми росомахи, не то ножом Бусурмана.



 
 
 

Оросы молча дожидались, чем закончится потеха. Навер-
ное, им было любопытно, кто в конце концов останется жив.
Мешок дёргался, истекал кровью, как огромное сердце, вы-
рванное из груди великана. Потом неудержимая тряска сме-
нилась редкими подёргиваниями, и вскоре всё затихло. Из
одной дыры торчал окровавленный локоть Бусурмана, за
другой проглядывался мохнатый бок росомахи, блестящий
от крови.

Вэрдэ сложился в новом приступе рвоты. В какой-то миг
показалось, будто душа выбирается из него вместе с блево-
тиной. И наступило долгожданное забытье.
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С севера тащило длинную тучу. С правой её стороны ко-

сой полосой выливался дождь. Левая часть багровела в лучах
заходящего солнца, точно её раскалили. «Вода с огнём – зна-
ки страданий, очищения и присутствия божьего», – вспом-
нилось Жгибесову изречение отца. Оно и хорошо. Если слу-
чится кому сегодня причинить страдание, тут же весь грех
и смоется.

Усмехнувшись, Жгибесов снова оглядел стойбище. Чу-
мы стояли полукругом. У иных перед входом дымили чуда-
коватые тынгузские костры, покрытые составленными «до-
миком» брёвнышками. На длинных сваях, как цапли, тор-
чали лабазы. По свободному месту между жилищами и по
большой прилегающей к стойбищу поляне топтались олени.
Жгибесов насчитал десять чумов. Значит, и взрослых муж-
чин-тынгузов около десятка. Обманул его мальчишка? В ло-
вушку завёл? Теперь уже и не спросишь: мальчишка опять
лежит без чувств, напоенный ради забавы Одинцом и Стёп-
кой Вавило.

– Опасно к ним вот так вот сдуру соваться,  – прогово-
рил, стоящий рядом Васька Помойная-каша.  – Слышал, с
них нынче дважды ясак собрали, напутали чего-то. Тынгузы
воеводе послание отправили. Грозились в первого же следу-
ющего сборщика стрелу пустить.



 
 
 

– То другие тынгузы были, дурень, – возразил Васька Кри-
вой-колпак. – Это кумкагиры.

– А я в твоём поганом родове не разбираюсь.
– Щепетильник, иди ты, тебя не жалко – ты пожил, – по-

шутил Жгибесов, скосившись на стоящего рядом старого ка-
зака.

Щепетильник не ответил, только нахмурился, глядя
вдаль.

– Два чума или дюжина – какая нам разница? – сказал Ва-
вило. – Пустят стрелу – нам же руки развяжут. Не пустят… –
Он замолчал, видимо, не придумав, как поступать в этом
случае.

Жгибесов прикинул: в  отряде шесть ружей, несколько
тынгузов можно сразу укокошить, если не криво стрелять.
Остальные образумятся. Это в крайнем случае, а вообще
лучше боя не устраивать. Кто знает, есть ли у них в самом
деле золото? Мальчишка мог спьяну выдумать.

– Давайте так, – сказал Жгибесов. – Первым иду я и Ва-
вило. Стрелка – с нами толмачом. Мальчонку на седло поло-
жим, предложим обменять его на золото. Если что – припуг-
нём. Ну а вы, хлопцы, – он осмотрел свой отряд, – вы дер-
житесь неподалёку, в лесу. И ружья чтоб наготове!

Жгибесов и один бы отправился, чтоб забрать самородки
себе. Но было страшновато. И хлопцы заподозрили бы еди-
ноличную корысть. Нет доверия к человеку, оставленному с
золотом один на один. Он это знал.



 
 
 

Погрузив мальчишку на седло, Вавило взял коня под узд-
цы. Жгибесов проверил ружьё, кинул лямку на плечо, пере-
крестился и подтолкнул вперёд Стрелку.

Дорога, ведущая к стойбищу, была истоптана оленьими
копытами, изгажена помётом. Жгибесов определил свежие,
старые и очень старые следы. Стало быть, тынгузы съезжа-
лись группами в разные дни. Правду, выходит, говорил маль-
чишка: ещё не так давно тут стояло мало чумов. Вероятно,
и про самородки, про золото – правда.

Заметив гостей, в стойбище всполошились. Залаяли соба-
ки. Тынгузы выбирались их своих жилищ, с любопытством и
подозрением таращились на русских. Ребятня выглядывала
из-за спин матерей.

– Обождите-ка, други, – сказал Жгибесов своим и оста-
новился. Он решил показать аборигенам, что не спешит, а
раз не спешит – вроде и дурных намерений не имеет. К тому
же надо было выждать, пока хлопцы с ружьями подтянутся
лесом ближе к стойбищу.

– Теперь пойдём.
В селении тынгузов царил беспорядок. Валялись берестя-

ные ворохи, расколотые пополам брёвна, старые жердины.
Всюду – щепа и хвоя, куски коры, кручёные ветки тальника.
Вьючные сумки у некоторых чумов покоились на двух уло-
женных рядышком брёвнах, а кое-где и просто лежали в гря-
зи. На длинной жерди меж берёз сушилось мясо. Осмотрев-
шись, Жгибесов утвердился во мнении, что часть тынгузов



 
 
 

прибыла совсем недавно, скорее всего, прошлым вечером.
– Мэнду! Здравствуйте! – сказал он и по-отечески поло-

жил ладонь Стрелке на плечо.
Их встретили четверо вышедших вперёд тынгузов. Щёки

и подбородки у двоих были расчерчены «шитыми линиями».
Аборигены с откровенным любопытством осмотрели гостей.
Кто-то окриком унял собак.

– Мэнду! – повторил Жгибесов. – Есть ли среди вас Ты-
кульча? Кажись, вашего сродника отыскали.

Один из тынгузов – высокий, зеленоглазый, с выглядыва-
ющим изо рта зубом – приложил ладонь к груди и на русском
сказал:

– Я Тыкульча. – И, угрюмо смотря, как Вавило стаскивает
мальчишку с лошади, добавил: – Но ты ошибаешься – этот
мальчик не наш.

«Как это не ваш?» – удивился Жгибесов, но ничего не ска-
зал.

Они с Тыкульчей подошли к одному из чумов, уселись у
костра на застеленные шкурами камни.

– Меня зовут Афанасий Жгибесов. Я десятник, то есть
командую этими людьми. Мы исполняем волю главного рус-
ского царя. Понимаешь меня?

Тыкульча кивнул:
– Понимаю. Но мы отдали ясак этой весной. Дважды от-

давали – мехом и скотом. Второй раз в счёт прошлого года,
хотя год ещё не миновал.



 
 
 

– Я знаю об этом, – деловито сказал Жгибесов. – Сам лич-
но проясню, сколько с вас взяли. Если лишку содрали – на-
ведём порядок. На то и посланы.

Он обернулся. Вавило уже уложил мальчишку на землю,
тынгузские бабы хлопотали около. Стрелка что-то им объ-
ясняла.

– Но сейчас мы исполняем другую волю: золото, серебро
ищем. Кто в этом поможет, получит от царя большие дары,
надолго от ясака освобождён будет. Ответь, видел ли ты са-
мородки – камни, скажем, золотые?

Тыкульча покачал головой.
– Знаю, что вы ищете. Сам такого не встречал.
«Брешешь, дьявол! – подумал Жгибесов. – Дёснами чую,

что брешешь! Меня не проведёшь, сам врун искусный. Вон,
жёлтый клык на солнце блеснул – верный признак обмана!»
Он улыбнулся и снова глянул на своих. Вавило вручил або-
ригенам костяную шкатулку – Жгибесов ранее видел её у
Милованова. Тынгузы без особого интереса разглядывали
шкатулку, передавали друг другу.

– Что же ты, Тыкульча, от мальчишки отказываешься? –
спросил Жгибесов. – Дядька ты ему или отец – свойный, од-
ним словом. Свойный же?

Тыкульча скривил рот – не то в ухмылке, не то в угрожа-
ющем оскале.

– Зачем его притащили?
– Как зачем? Добро вам сделать, помощь. Мы вам – маль-



 
 
 

чишку. А вы с поисками поможете.
– Он здесь не нужен, дурное притягивает. Сколько раз из-

бавлялись от него, но злые духи его возвращают. Хочешь по-
мощь друг другу делать – увези его подальше.

Жгибесов мысленно присвистнул: ну и нравы дикарские!
– Слышал я, что родовой талисман у тебя – золотой. Маль-

чишка мне рассказал. Позволишь взглянуть?
Тыкульча мельком посмотрел на свой чум и сказал:
– Этого мальчишку злые духи водят. Нельзя ему верить.
– А по-моему, мальчишка, как мальчишка… Так что, по-

кажешь талисман?
– Наш родовой талисман – не золотой. Зачем? В золоте

добрые духи не живут.
От соседнего чума подошла молодая и казистая тынгуз-

ска, вручила Жгибесову берестяную посудину с ягодным от-
варом. Жгибесов отпил, разжевал попавший в рот бруснич-
ный лист, сплюнул. Посудину поставил на землю.
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