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Аннотация
Каждая из нас хотя бы раз чувствовала себя «не такой».
Недостаточно стройной. Недостаточно успешной.

Недостаточно хорошей дочерью.
Маше двадцать пять. Работа в колл-центре, квартира с

тараканами и мамин голос по субботам: «Саша квартиру купил,
а ты всё одна».

Всё меняет Полина — незнакомка с картами Таро в кофейне
у рынка. Она говорит: «Ты самодостаточна. Просто привыкла
смотреть под ноги».

А потом появляется Серёжа. В футболке с Чебурашкой. Он не
герой. Он просто говорит: «Девушка с нормальным аппетитом»
— и смотрит в глаза.

«Зеркало» — первая книга о том, как перестать быть
«непутевой» и стать хозяйкой своей жизни. С Таро, кофе и верой,
что каждый способен переписать свой сюжет.

Для тех, кто устал быть «удобным».
Я в порядке. Просто зеркало было кривое.
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Елена Прокопчина
История Маши. Зеркало

"Ты в порядке. Просто зеркало кривое. Давай
повесим новое."
— Полина

 
История Маши. Зеркало. Книга 1

 

✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧

СВЕТ В ОКНЕ

Старый двор. Провинция. Тишина.

Дом, где жизнь течёт по уставу.

✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧ ✦ ✧



 
 
 

 
Глава 1. Суббота

 
Свет в окне Машиной съемной квартиры гас позже всех в

старом дворе. Дом стоял в тихом районе, где жизнь текла по
уставу, написанному задолго до ее рождения. Провинциаль-
ный ритм: утром заводской гудок, вечером тишина, разбав-
ляемая лаем собак. Ей было двадцать пять. Чуть полнова-
тая, с копной светлых, вечно выбивающихся из-под резинки
волос, она работала оператором в колл-центре местного ин-
тернет-провайдера. Работа была немодная, нервная и низко-
оплачиваемая. Весь день объяснять людям, почему пропал
интернет, и выслушивать то, что в приличном обществе не
говорят.

Восемьдесят килограммов при небольшом росте делали
фигуру просто «девушкой в теле». Она носила мягкие джин-
сы и свободные футболки. Зеркало в ванной она не любила,
но и не ненавидела — просто принимала как данность, как
старые обои в прихожей. На дорогой фитнес денег не было.
А после девяти часов разговоров с недовольными клиентами
единственное, на что хватало сил, — это дойти до дивана.
Питалась она неровно: утром кофе, днем — печенье с чаем
в офисной кухоньке, а вечером могла навернуть картошки с
котлетами, купленными в кулинарии за углом.

Каждую пятницу раздавался звонок от мамы, Галины Пет-
ровны. Голос в трубке звучал обреченно и назидательно:



 
 
 

«Мария, ты помнишь, что завтра едем на дачу? Папа будет
возиться с поливом, одной мне не управиться. Леночка с Ди-
мой приедут на машине, заберут нас. И Артемка с Верочкой
будут, внуки. Приезжай».

Это приглашение звучало как приказ. Семья была идеаль-
ной по фасаду. Только Маша в этот фасад не вписывалась.
Она была младшей, «непутевой».

Старшая сестра, Елена Михайловна, была гордостью се-
мьи. Учительница начальных классов, строгая, но справед-
ливая. Муж Дима — начальник цеха на том самом заводе,
который кормил полгорода. Двое детей, мальчик и девочка.
Каждые выходные они возили родителей на дачу, помогали с
рассадой и грядками. Леночка никогда не перечила матери.
Она вышла замуж за хорошего человека, выбрала правиль-
ную профессию, стройная, подтянутая, с аккуратной стриж-
кой.

Маша же всё сделала «по-своему». Она не пошла в педа-
гогический, куда ее чуть ли не за руку тащила мамина знако-
мая. Уехала в соседний город, отучилась на какого-то непо-
нятного, по мнению Галины Петровны, «айтишника», а в
итоге застряла в колл-центре. Она не вышла замуж за Сашу,
сына тети Тани. Саша был хороший парень, перспективный
ветеринар. Мама до сих пор при встрече с тетей Таней за-
катывает глаза: «Моя-то дурища упустила такое счастье». А
Маша просто не любила Сашу. С ним было пресно. От него
пахло лекарствами для собак и правильностью.



 
 
 

Суббота на даче была пыткой. Пока Леночка в перчатках
ловко окучивала кусты, Маша неуклюже пыталась помочь,
но все валилось из рук. «Не так тяпку держишь», — взды-
хал папа, Михаил Сергеевич, скорее устало, чем зло. «Маш,
ну куда ты столько воды льешь?» — одергивала Леночка. За
обедом мама, раскладывая окрошку, выдала коронное: «А я
вчера тетю Таню встретила. Саша-то квартиру купил, трех-
комнатную. И жену-красавицу нашел, худенькую, как тро-
стиночка. А ты, Маш, все одна. Может, тебе в спортзал все-
таки записаться? Вон у Димы на заводе профсоюз бассейн
оплачивает. Или Леночка тебе диету распишет». Маша ко-
выряла ложкой окрошку, считая про себя до десяти, чтобы
не вспылить. «Мам, я зарабатываю двадцать пять тысяч. Ка-
кой бассейн? Я за квартиру и за еду отдаю, мне не до фит-
неса». «А если бы ты Сашу не отвергла, не пришлось бы од-
ной квартиру снимать, — не унималась Галина Петровна. —
Жила бы в своей». «Мама!» — повысила голос Маша. — «Я
не хочу быть просто чьей-то женой ради квартиры». Леночка
поджала губы: «Ну вот, опять начинается. Вечно ты, Машка,
маму расстраиваешь».

После обеда Леночка пошла купать младшую Верочку в
надувном бассейне, Дима с отцом ушли в гараж чинить мо-
тоблок, а мама осталась перебирать ягоду. Маша ушла за ка-
литку, на старую тропинку, ведущую к реке. Там, в зарослях
иван-чая, она чувствовала себя спокойнее. Слезы душили,
но она не плакала. Она просто шла, пиная сухие шишки.



 
 
 

Именно там, у старого мостка, она познакомилась с ним.
Сперва она услышала тяжелое дыхание и топот, а потом из
кустов вылетел большой лохматый пес, радостно виляя хво-
стом. Следом вышел мужчина лет тридцати, высокий, в про-
стой клетчатой рубашке с закатанными рукавами. «Барни,
фу! Напугал девушку!» — крикнул он, улыбаясь. «Да нет, я
не из пугливых», — улыбнулась в ответ Маша. «Я Антон», —
просто сказал он, протягивая руку. — «Недавно купил дом в
деревне через поле, приезжаю по выходным. А ты местная?»
«Типа того», — ответила Маша. — «Родители тут».

Антон оказался инженером-проектировщиком. Он уехал
из Москвы, устав от бесконечной гонки, и теперь работал
удаленно, восстанавливая старый дом. Ему были неинтерес-
ны правила и приличия. Весь следующий час они просиде-
ли на мостках, болтая о музыке, о том, как тяжело забивать
гвозди, и о том, что жизнь в провинции иногда уютнее сто-
лицы. Он ни разу не скользнул взглядом по ее фигуре, он
смотрел ей в глаза и смеялся ее шуткам.

Когда солнце стало клониться к закату, запищал телефон.
Мама. «Маша, ты где? Мы уезжаем. Елена с детьми уже уста-
ли. Мы тебя в городе высадим». Маша встала, отряхивая
джинсы. Антон смотрел на нее снизу вверх, прищурившись
от закатного солнца. «Приедешь в следующие выходные?»
— спросил он. — «Я тут беседку строю, нужен помощник. И
Барни ты понравилась». «Я не знаю... Меня опять на грядки
запрягут». «А ты сбеги. Иногда можно побыть плохой девоч-



 
 
 

кой. Тем более, — он кивнул на телефон, — быть хорошей
у тебя все равно не получается, как я погляжу».

Эти слова задели что-то внутри. Маша шла обратно к да-
че, чувствуя странную легкость. В машине пахло детским
кремом и бензином. Артемка капризничал, Верочка спала.
Леночка что-то вещала о новой методике обучения чтению.
Родители обсуждали урожай огурцов. Маша сидела, прижав-
шись к стеклу, и смотрела на пролетающие поля. «Ты чего
такая довольная?» — с подозрением спросила мама. — «На
речку ходила? Смотри, там клещи, подцепишь». «Да так,
мам. Воздухом подышала», — ответила Маша, пряча улыб-
ку.

Она не знала, будет ли завтра что-то с этим Антоном, не
сложится ли все снова в привычное «не получилось». Но
впервые за долгое время ей было наплевать, что о ней поду-
мает мама или «идеальная» Леночка. Впервые она порадова-
лась, что не послушала советов и не вышла за скучного Са-
шу. Ведь если бы она жила «по правилам», она бы сейчас не
сидела у реки с человеком, который назвал ее просто «Ма-
ша», а не «непутевая дочь Галины Петровны». У нее не было
мужа-начальника, дорогого абонемента в фитнес и кварти-
ры в ипотеке. У нее была старая тропинка к реке, восемьде-
сят килограммов живого веса и внезапное ощущение, что ее
жизнь — это только ее дело.



 
 
 

☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕

КОФЕЙНЯ У РЫНКА

Капучино за 150 рублей.

Встреча, которая изменит всё.

"Просто важное пока не нашлось."

☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕ ☕



 
 
 

 
Глава 2. Кофе

 
Она так и не приехала на следующие выходные к Антону.

Не потому, что забыла или испугалась. Просто в понедель-
ник утром, разбирая почту, она нашла от него короткое со-
общение: «Маша, прости, что не попрощался лично. Сроч-
но вылетаю в Москву на полгода, проект перезапускают. Ты
молодец. Спасибо за тот вечер. Твой Барни шлет привет».

Маша прочитала и улыбнулась. Она не почувствовала
разочарования или утраты. Было странное, теплое чувство
— будто кто-то невидимый открыл перед ней дверь и сказал:
«Вот, смотри, может быть и так. А теперь иди своей доро-
гой».

Эта дорога привела её в кофейню у рынка.
Она заскочила туда после очередной изматывающей сме-

ны, когда в голове гудело от чужих претензий, а в кармане
сиротливо лежала последняя тысяча до зарплаты. Кофейня
была крошечным местечком с обшарпанной стойкой и неве-
роятно вкусным капучино за сто пятьдесят рублей. Маша за-
казала, села у окна и уставилась в одну точку.

«Девушка, вы уронили», — раздался звонкий голос за
спиной.

Маша обернулась. Невысокая брюнетка с короткой
стрижкой и серьгами-кольцами держала в руке её старый
проездной. «Ой, спасибо. Вечно всё теряю». «Не всё. Просто



 
 
 

важное пока не нашлось», — загадочно улыбнулась брюнет-
ка. — «Меня Полина зовут. Можно к вам? Тут свободных
мест нет, а я кофе без компании не пью. Примета плохая».

Маша неопределённо пожала плечами, но возражать не
стала.

Полина села напротив, заказала себе огромный латте с
солёной карамелью и уставилась на Машу с любопытством.
«Ты выглядишь так, будто весь мир на тебя обиделся. Слу-
чилось что?» «Да ничего не случилось», — буркнула Маша.
— «Просто устала». «Ага, — Полина кивнула, отпивая ко-
фе. — Усталость бывает разная. Можно устать от работы.
А можно устать от того, что ты живёшь не свою жизнь. Ка-
кая у тебя?» Маша опешила. «Что значит "какая"?» «Ну, —
Полина развела руками. — Ты каждый день просыпаешься
и идёшь на работу, которую не любишь, домой, где тебе не
нравится, к людям, которые тебя не понимают. Это ты жи-
вёшь? Или кто-то за тебя написал сценарий, а ты просто ис-
полняешь?»

Маша хотела огрызнуться. Но слова застряли в горле. По-
тому что Полина попала в точку.

«Ты кто вообще?» — спросила Маша. «Специалист по
смыслам, — улыбнулась Полина. — И немножко маг. Ты ве-
ришь в Таро?» «Нет». «А зря. Карты иногда говорят больше,
чем психологи. Хочешь, я тебе погадаю?»

Маша хмыкнула, но почему-то не отказалась.
Так в её жизни появился человек, который всё на свете



 
 
 

решал с чашечкой кофе, колодой карт Таро и непоколебимой
уверенностью, что Вселенная — это большой супермаркет,
нужно только правильно сделать заказ.

Они проговорили три часа. Полина вытянула из Маши
всё: про маму, про Леночку, про Сашу-ветеринара, про Ан-
тона у реки, про колл-центр, про восемьдесят килограммов
и старые обои в прихожей.

«Твоя проблема не в весе и не в зарплате, — сказала Поли-
на, когда кофе давно остыл. — Твоя проблема — в прокля-
тии». «В каком ещё проклятии?» «Родовом. Установка "я
недостойна". Тебе мама внушила, что ты бракованная версия
Леночки. А ты — не версия. Ты уникальный релиз, просто
с багами, которые надо пофиксить. Таро не врет. Давай-ка
раскинем».

Маша скептически хмыкнула, наблюдая, как Полина до-
стаёт из замшевого мешочка колоду, обмотанную фиолето-
вым платком. Карты были красивые, с выцветшими золоты-
ми обрезами.

Полина разложила их на журнальном столике, попутно
отодвигая пустую коробку из-под пиццы. «Смотри. Вот твоё
прошлое — Пятерка Мечей. Поражение, конфликт, ты по-
стоянно проигрывала битвы с семьёй. А вот настоящее —
Девятка Пентаклей. Женщина в саду. Понимаешь? Ты уже
самодостаточна, у тебя есть свой сад, просто ты его не заме-
чаешь, потому что привыкла смотреть под ноги, а не по сто-
ронам». «Это квартира с тараканами — мой сад?» — усмех-



 
 
 

нулась Маша. «Это твоя территория. Свобода. Ты живёшь
одна. Ты сама платишь. Ты не обязана отчитываться. И зна-
ешь, что ещё? Карты говорят — в ближайшие три недели ты
встретишь мужчину. Не принца, нет. Но хорошего. Земно-
го. Рыцарь Пентаклей выпал. Это стабильность, надёжность.
Трудяга, а не балабол».

Маша хотела отшутиться, но что-то внутри дрогнуло. Ни-
кто и никогда не говорил ей, что она «самодостаточна». Все
только спрашивали, когда она похудеет и найдёт мужа.

�� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� ��
�� �� ��

КАРТЫ НА СТОЛЕ

Прошлое. Настоящее. Будущее.

"Ты уже самодостаточна."

�� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� ��
�� �� ��



 
 
 

 
Глава 3. Кофе-терапия

 
Полина взяла ситуацию в свои руки. Во-первых, она объ-

явила кофе-терапию. Каждую субботу они встречались в той
самой кофейне или у Полины, пили латте с солёной караме-
лью и разговаривали. Не о диетах и не о маме. О фильмах, о
книгах, о том, куда бы Маша хотела поехать, если бы у неё
были деньги. Оказалось, что она хочет в Карелию, просто
никогда никому об этом не говорила, потому что дома счи-
тали, что отпуск надо проводить на даче с рассадой.

Полина жила в маленькой комнате в центре. Стены были
увешаны гирляндами, ловцами снов и репродукциями карт
из колоды Райдера-Уэйта. Кофе она пила литрами — раство-
римый, заварной, с корицей, с солью, с апельсиновой цедрой.
Говорила, что в кофейной гуще истина видна лучше, чем в
хрустальном шаре.

«Ты знаешь, почему ты боишься отношений?» — спро-
сила Полина как-то вечером, помешивая очередную круж-
ку. «Потому что я толстая и некрасивая?» — устало броси-
ла Маша. «Нет, — Полина покачала головой. — Потому что
ты боишься, что тебя разлюбят, когда узнают настоящую. Ты
думаешь, что если ты откроешься — тебя бросят. Поэтому
ты прячешься за джинсами размера XXL и дурацкими фут-
болками. Это не тело, Маш. Это доспехи».

Маша молчала, глядя в кружку. «Я не знаю, как быть дру-



 
 
 

гой, — тихо сказала она. — Я всю жизнь была "не такой", как
они хотят. И я устала». «Тогда перестань быть "не такой".
Будь просто собой. Это страшно, но это единственный спо-
соб, — Полина взяла её за руку. — Завтра идём на квартир-
ник». «Куда?» «Концерт в лофте. Инди-группа. Будут краси-
вые люди, крафтовое пиво и, возможно, твой Надёжный хра-
нитель. Наденешь моё магическое платье». «Магическое?»
— усмехнулась Маша. «Тёмно-синее, с запахом. Я его купи-
ла на распродаже, и оно приносит удачу. Ты в нём будешь
неотразима. Договорились?»

Маша вздохнула и кивнула.
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КВАРТИРНИК

Гитарный перебор. Крафтовое пиво.

Футболка с Чебурашкой.

"Наконец-то девушка с нормальным аппетитом."



 
 
 

�� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� ��
�� ��



 
 
 

 
Глава 4. Квартирник

 
Лофт над старым гаражным кооперативом гудел. Пахло

крафтовым пивом, гитарным деревом и чем-то сладким. Ма-
ша стояла у колонки, чувствуя себя не в своей тарелке. Тём-
но-синее платье с запахом сидело на ней удивительно хоро-
шо — Полина настояла, чтобы она не надевала джинсы.

«Ты красотка», — шепнула Полина и исчезла в толпе,
оставив Машу одну.

Маша стояла, сжимая в руках стаканчик с яблочным со-
ком, и чувствовала, как все её комплексы выползают нару-
жу. Она была самой полной девушкой в этом зале. Все во-
круг были стройные, стильные, уверенные. Она хотела про-
валиться сквозь пол.

«Девушка, вам холодно не будет на сквозняке?» — раз-
дался голос за спиной.

Маша обернулась. Невысокий, коренастый парень в
смешных очках и футболке с Чебурашкой держал в руках
два стаканчика с глинтвейном. «Тут окно не закрывается, —
добавил он. — Я Серёжа. Полина сказала, вы — Маша и лю-
бите Цоя». «Я люблю Цоя», — растерялась Маша. «А я люб-
лю, когда совпадает. Это вам глинтвейн. Яблочный».

Он улыбнулся так искренне, что Маша невольно улыбну-
лась в ответ.

Он оказался системным администратором в той же ком-



 
 
 

пании, где обитала Полина. Носил смешные очки, расска-
зывал анекдоты про программистов, жил с мамой, но копил
на ипотеку. И ни разу, ни единым словом или взглядом не
дал понять, что Маша недостаточно стройная. Когда она съе-
ла третий бутерброд с колбасой, он сказал: «Наконец-то де-
вушка с нормальным аппетитом, а то все на салатиках сидят,
смотреть тошно».

Маша рассмеялась. Она не знала, что можно так легко
смеяться.

�� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� ��
�� �� ��

ПАРК

Мокрая листва. Переплетённые пальцы.

"Можно я тебя поцелую?"



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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