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Аннотация
«Ты - причина. Ты - тьма. Ты - вина. Ты - всё, что ты

ненавидишь. Я только позволяю тебе это увидеть».
Что, если каждое несказанное слово превращается в нить?

Что, если каждая ложь - в узел, который затягивается у тебя под
языком? Что, если ты зашил себе рот так давно, что забыл, как
звучит твой собственный голос?

Эта книга - о тех, кто решил разорвать эти нити.
Двадцать пять историй людей. У каждого - своя ложь, свой

страх, свой узел. У каждого - свой путь к тишине. К той тишине,
которая не душит, а дышит.

«Зашитый рот» - это не просто сборник рассказов. Это карта.
Карта того, как человек учится говорить правду. Себе. Другим.
Миру.

Тишина - это не пустота. Тишина - это когда перестаёшь врать.
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Вячеслав Скиталец
Зашивая рот

 
Глава 1. Исповедь скитальца

 
Он стоял на коленях в луже.
Вода была тёплой. Это первое, что он заметил. Не холод-

ной, не ледяной, как должно быть в подвале, которого не
существует. Тёплой. Как кровь, которая только что вытекла
из тела. Как дыхание человека, который ещё не знает, что
мёртв.

Он смотрел вниз.
В луже отражалось лицо. Чужое. Или своё - он уже не пом-

нил разницы. Рот был зашит грубой ниткой, чёрной, как ста-
рая смола. Стежки кривые, торопливые - будто шили на жи-
вую, без анестезии, пока пациент ещё дёргался.

Скиталец провёл пальцем по собственным губам.
Они были целы.
Но внутри, под языком, он чувствовал нитки. Они тяну-

лись откуда-то из горла, оплетали корень языка, спускались
в грудь. Он не мог их выплюнуть. Не мог разорвать. Потому
что это были не нитки.

Это были слова.
Слова, которые он не сказал Айне. Семь лет. Тысячи дней.



 
 
 

Каждое утро, когда он просыпался и видел чужой потолок.
Каждый вечер, когда он сжимал клинок и представлял, что
в его руках - её ладонь.

«Я вернусь».
Два слова. Он сказал их один раз. И повторил в голове де-

сять тысяч раз. Но нитки внутри становились только толще,
потому что вернуться он не мог. Не потому что тьма не пус-
кала. Потому что он не знал, как смотреть в глаза, которые
разучились верить.

Где-то за спиной догорал пепел. Очередной контракт.
Очередная жизнь, которую он отнял, чтобы выменять у тьмы
ответ: «Где она?»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74090931
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74090931

	Глава 1. Исповедь скитальца
	Конец ознакомительного фрагмента.

