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«Ты - причина. Ты - тьма. Ты - вина. Ты - всё, что ты ненавидишь. Я только
позволяю тебе это увидеть».Что, если каждое несказанное слово превращается
в нить? Что, если каждая ложь - в узел, который затягивается у тебя под
языком? Что, если ты зашил себе рот так давно, что забыл, как звучит твой
собственный голос?Эта книга - о тех, кто решил разорвать эти нити.Двадцать
пять историй людей. У каждого - своя ложь, свой страх, свой узел. У каждого
- свой путь к тишине. К той тишине, которая не душит, а дышит.«Зашитый
рот» - это не просто сборник рассказов. Это карта. Карта того, как человек
учится говорить правду. Себе. Другим. Миру.Тишина - это не пустота.
Тишина - это когда перестаёшь врать.
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Вячеслав Скиталец
Зашивая рот

 
Глава 1. Исповедь скитальца

 
Он стоял на коленях в луже.
Вода была тёплой. Это первое, что он заметил. Не холодной, не ледяной, как должно быть

в подвале, которого не существует. Тёплой. Как кровь, которая только что вытекла из тела. Как
дыхание человека, который ещё не знает, что мёртв.

Он смотрел вниз.
В луже отражалось лицо. Чужое. Или своё - он уже не помнил разницы. Рот был зашит

грубой ниткой, чёрной, как старая смола. Стежки кривые, торопливые - будто шили на живую,
без анестезии, пока пациент ещё дёргался.

Скиталец провёл пальцем по собственным губам.
Они были целы.
Но внутри, под языком, он чувствовал нитки. Они тянулись откуда-то из горла, оплетали

корень языка, спускались в грудь. Он не мог их выплюнуть. Не мог разорвать. Потому что это
были не нитки.

Это были слова.
Слова, которые он не сказал Айне. Семь лет. Тысячи дней. Каждое утро, когда он про-

сыпался и видел чужой потолок. Каждый вечер, когда он сжимал клинок и представлял, что
в его руках - её ладонь.

«Я вернусь».
Два слова. Он сказал их один раз. И повторил в голове десять тысяч раз. Но нитки внутри

становились только толще, потому что вернуться он не мог. Не потому что тьма не пускала.
Потому что он не знал, как смотреть в глаза, которые разучились верить.

Где-то за спиной догорал пепел. Очередной контракт. Очередная жизнь, которую он
отнял, чтобы выменять у тьмы ответ: «Где она?»
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74090931
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