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Аннотация
Ночь. Голубоватое свечение монитора. Чужие жизни,

рассыпанные по серверам, словно драгоценности в незапертых
шкатулках. Здесь, в цифровом безмолвии, рождается странное
хобби: взламывать страницы девушек, чьи дневные улыбки сияют
невинностью, а ночные переписки обнажают лабиринты лжи,
измен и тайных желаний. Каждый взломанный аккаунт - как
распахнутое окно в душу, где за фасадом верности прячутся
тени чужих прикосновений, а слова любви, сказанные вслух,
расходятся с теми, что горят на экране смартфона в три часа ночи.

Однажды в личные сообщения стучится некто, скрывающий
лицо под маской. Таинственный Спектр знает всё: о каждом
взломе, о каждом прочитанном секрете, о жажде власти, что
прячется за любопытством. И предлагает шагнуть глубже -
туда, где университетские профессора ведут охоту на студенток,
используя древний как мир, но отточенный до алгоритма код к
женскому сердцу. Туда, где лесть становится оружием, доверие -
разменной монетой, а любовь - секретным кодом.
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Глава первая: Чужие тени

Монитор был единственным источником света в комна-
те, и этого холодного, голубоватого сияния было более чем
достаточно. За окном давно сгустились сумерки, превратив
городской пейзаж в россыпь далеких огней, но Артем не
замечал ничего вокруг. Он существовал в цифровом про-
странстве, где не было ни времени суток, ни физической
усталости, а только бесконечные строчки кода, пульсирую-
щие ссылки и чужие жизни, рассыпанные по серверам соци-
альных сетей, словно драгоценности в незапертых шкатул-
ках. Это было его хобби, его страсть, его маленькая тайная
власть, о которой никто из его окружения даже не догадывал-
ся. Днем он был обычным студентом третьего курса, непри-
метным парнем в толпе, который мог слиться со стеной в ко-
ридоре университета, но ночью он превращался в того, кого
в узких кругах называли хакером, хотя сам он предпочитал
слово «исследователь». Ему нравилось думать о себе как об
антропологе цифрового века, который изучает человеческую
природу через призму их незащищенных данных, через их
переписки, фотографии и заметки, которые они так довер-
чиво хранят на серверах корпораций, даже не подозревая,



 
 
 

насколько хрупка их приватность.

Началось все это не со злого умысла, а скорее из любо-
пытства, смешанного с обидой, которая, как заноза, засела
в его сердце еще на первом курсе. Его тогдашняя девушка,
милая и нежная на вид, за спиной Артема вела переписку с
каким-то старшекурсником, и когда правда случайно всплы-
ла, она даже не стала извиняться, просто пожала плечами и
сказала что-то про свободу и про то, что он слишком много
времени уделяет своим компьютерным играм. Этот момент
стал переломным. Артем тогда не просто расстался с девуш-
кой, он словно расстался с наивной верой в людей. Ему за-
хотелось узнать, насколько глубока эта бездна лжи, насколь-
ко часто улыбка и слова о любви расходятся с тем, что тво-
рится в личных сообщениях. Первый взлом случился почти
случайно. Он нашел уязвимость в старом модуле восстанов-
ления пароля одной популярной сети, не требующую слож-
ного фишинга или грубой силы, а лишь немного терпения
и понимания того, как работает система безопасности, по-
строенная на ответах на секретные вопросы. Девичья фами-
лия матери, кличка первого питомца, название улицы, где
ты вырос — вся эта информация была так часто публично
доступна в профилях, в старых альбомах, в комментариях
родственников, что Артем иногда удивлялся, почему соци-
альные сети до сих пор используют этот метод. Он вошел в
аккаунт однокурсницы, которая всегда казалась такой пра-



 
 
 

вильной и недоступной, и то, что он там увидел, поразило
его до глубины души. Переписка с ее «подругой» была пол-
на таких деталей об ее парне, таких язвительных насмешек
над его чувствами и параллельных флиртов с тремя другими
парнями, что у Артема дрогнули руки. Он тогда закрыл но-
утбук и полчаса сидел в темноте, пытаясь переварить это но-
вое знание о мире. Приличная, скромная девушка оказалась
искусной лгуньей, ведущей четыре параллельные любовные
линии, и ни одна из них не была настоящей.

С того вечера он перестал смотреть на девушек просто
как на возможных партнерш. Теперь каждая из них была
для него потенциальным объектом исследования, загадоч-
ной дверью, которую так и хотелось открыть, чтобы узнать,
что за ней скрывается. Он не охотился на кого-то конкрет-
но, у него не было списка или четкого плана, скорее он вы-
бирал тех, кто казался ему наиболее яркими, наиболее уве-
ренными в своей невинности или, наоборот, самых тихих и
незаметных, чья скрытая жизнь могла оказаться самой ин-
тересной. Артем разработал собственную методологию, ко-
торая превратила это хобби в своего рода искусство. Снача-
ла он просто бродил по страницам, изучая открытые профи-
ли, фотографии, списки друзей, посты на стене. Он искал за-
кономерности, изучал манеру речи и круг общения. Потом
наступал этап сбора информации: из фотографий с отдыха
можно было узнать места, где девушка бывала в детстве, из



 
 
 

комментариев ее матери под старыми снимками — девичью
фамилию, из постов с благодарностями за подарки — клич-
ки животных и даты, имеющие для нее значение. Все это
безобидное цифровое конфетти, разбросанное по сети года-
ми, становилось ключами к самому сокровенному. Когда па-
роль был восстановлен, и страница открывалась перед ним,
словно книга, он испытывал ни с чем не сравнимое чувство,
смесь азарта исследователя и холодного торжества хищника.
В этот момент он становился невидимым свидетелем чужой
тайной жизни, богом, заглядывающим в души, которые и не
подозревали, что их исповедальня взломана.

Сегодня ночью его внимание привлекла девушка по име-
ни Кристина. Она училась в том же университете, только на
факультете иностранных языков, и Артем часто видел ее в
столовой, всегда окруженную подругами, с идеальной уклад-
кой и легкой, почти невесомой улыбкой на губах. Ее страни-
ца в социальной сети была образцовой: фотографии с кофе,
снимки из путешествий, много книг и цитаты на английском,
перемежающиеся с постами о важности доверия в отноше-
ниях. С ее аватарки на мир смотрела девушка с огромными
голубыми глазами, в которых плескалась вселенская невин-
ность. У нее был парень, с которым, судя по совместным фо-
тографиям, они встречались больше года. Его звали Дима, и
их страницы были перелинкованы статусом «встречаются»,
который она сама и инициировала, судя по уведомлениям.



 
 
 

Артему потребовалось около двух часов, чтобы, не привле-
кая внимания, пройти по цепочке ее цифровых следов, най-
ти страницу ее младшей сестры, где в семейных альбомах
мелькали старые фотографии с дачного участка, найти имя
любимой собаки, многократно упомянутое в хэштегах, и, на-
конец, восстановить пароль. Когда страница загрузилась, по-
казывая ему ее личные сообщения, скрытые от всех, кроме
нее самой, он затаил дыхание.

Первое, что бросилось в глаза, — это раздел диалогов с
парнями, скрытых под вкладкой «запросы на переписку».
Обычные пользователи редко проверяют эту папку, зная, что
там спам, но Кристина, видимо, чистила ее исправно, пото-
му что внутри остались только те, кого она сознательно ту-
да убрала, чтобы скрыть от основного списка чатов, но не
удалить навсегда. Первый диалог, открытый им, был с пар-
нем по имени Алекс. Он начал писать ей три месяца назад,
комментируя ее новую фотографию в купальнике. «Красот-
ка, улыбка — огонь», — гласило первое сообщение. Ответ
Кристины был смайликом с поцелуем. Дальше — больше.
Переписка быстро скатилась в откровенный флирт, а через
неделю после первого сообщения они уже обсуждали встре-
чу. «Дима не узнает, он у меня доверчивый, как щенок. Глав-
ное, ты никому не говори, хорошо?» — писала Кристина.
Артем почувствовал, как внутри все сжалось от отвращения,
смешанного с тем странным, болезненным азартом, который



 
 
 

он теперь испытывал каждый раз, обнаруживая очередную
ложь. Алекс отвечал ей подробными описаниями того, что
он с ней сделает при встрече, и Кристина не обрывала его,
а поддерживала разговор, добавляя свои детали, свои жела-
ния, которые она почему-то не могла озвучить своему офи-
циальному парню. Эта переписка длилась месяц, и из кон-
текста стало ясно, что встреча все-таки состоялась. В день,
когда Дима, судя по его открытой странице, написал трога-
тельный пост о том, как он счастлив, что у него такая заме-
чательная и верная девушка, которая поддержала его идею
поехать на выходные к больной бабушке, Кристина была в
квартире Алекса, и, судя по нескольким сообщениям пост-
фактум, они прекрасно провели время.

Артем откинулся на спинку кресла, потирая виски. Это
было уже не первое и даже не десятое подобное открытие,
но каждый раз он словно заново переживал шок. Он открыл
следующий чат, скрытый в том же списке. Теперь собесед-
ником был некто Максим, и история была еще грязнее. Мак-
сим, судя по контексту, был другом Димы, они вместе за-
нимались в тренажерном зале. Переписка с ним началась
с невинного обсуждения программы тренировок, которую
Кристина якобы хотела подобрать, но уже через десять сооб-
щений они обменивались фотографиями. Сначала просто в
спортивной форме, потом все более откровенными. Кристи-
на сбрасывала ему свои снимки в белье, которые сам Дима



 
 
 

никогда не видел, потому что она говорила ему, что стесня-
ется своего тела и не готова к подобному. Максим же полу-
чал их десятками, сопровождая комментариями о том, что
она гораздо горячее, чем думает ее парень. И самое ужасное
было в том, что они обсуждали Диму. «Он реально думает,
что ты у него первая такая скромница», — писал Максим,
и Кристина отвечала плачущим от смеха смайликом, добав-
ляя: «Ну, пусть думает, ему полезно. Зато ты знаешь, какая я
на самом деле». Артем пролистал переписку выше, туда, где
они договаривались о свидании в то время, пока Дима будет
на тренировке, на той самой, куда Максим опоздал на час,
потому что был «в пробке». Пробкой была Кристина.

Но настоящий шок ждал его в третьем диалоге. Это был
чат с лучшей подругой, той самой девушкой, с которой Кри-
стина сидела в столовой, смеялась и обсуждала университет-
ские сплетни. В этом чате, защищенном от посторонних глаз,
они делились своими похождениями, словно коллекциони-
ровали трофеи. «Слушай, у меня вчера был такой угар. Я
Диме сказала, что у меня месячные и болит живот, чтобы
он ко мне не лез, а сама поехала к одному типу с Тиндера.
Мы с ним переписывались всего два дня, но он такой ма-
жор, у него своя квартира в центре. Прикинь, он заказал су-
ши, мы выпили вина, и я осталась у него до утра. Дима при-
слал мне сто сообщений с сердечками и пожеланиями здо-
ровья, я чуть не лопнула от смеха», — гласило одно из со-



 
 
 

общений, отправленных две недели назад. Подруга отвечала
не осуждая, а завидуя: «Ты просто богиня! А мой все никак
не решится, тюфяк какой-то. Я ему намекаю на открытые
отношения, а он злится. Может, мне тоже что-то такое про-
вернуть? Как думаешь, Кристин?» Кристина, не колеблясь
ни секунды, набирала ответ: «Конечно, проворачивай! Чего
ты теряешь? Мы живем один раз, и верность — это скучно.
Главное, делай все аккуратно, заметай следы. Парни такие
глупые, они верят всему, что мы им говорим, если при этом
мило улыбаться и иногда готовить ужин. Мы не делаем ни-
чего плохого, мы просто ищем счастье, а они пусть и дальше
думают, что мы их собственность».

Артем прочел это трижды. Он чувствовал, как к его гор-
лу подкатывает комок горечи и презрения. Эта девушка не
просто обманывала своего парня из страха или слабости —
она возвела это в ранг философии, она наслаждалась властью
над человеком, который искренне ее любил. Она называла
глупцами тех, кто верит ей, в то время как сама пользовалась
их доверием самым подлым образом. Ему стало жаль Диму,
которого он даже не знал лично. Обычный парень, который
верит, что у него идеальные отношения, публикует совмест-
ные фото и строит планы на будущее, в то время как его де-
вушка втайне смеется над ним и превращает его чувства в
цирк для своей подруги. Артем продолжил листать чат с по-
другой. Они обсуждали еще нескольких парней, включая од-



 
 
 

ного преподавателя из их университета, женатого мужчину
с двумя детьми, которому Кристина якобы помогала с на-
учной работой. За невинными строчками о конференциях и
статьях, которые она показывала всем, скрывались пошлые
намеки и планы провести вместе выходные за городом, по-
ка жена преподавателя будет думать, что он на симпозиуме.
Кристина хвасталась, что он подарил ей золотой браслет, и
она соврала Диме, что купила его на деньги, отложенные со
стипендии.

Артем встал из-за стола и подошел к окну, вглядываясь в
огни ночного города. Внизу проезжали редкие машины, кто-
то возвращался домой, кто-то только начинал свою ночную
жизнь, и все они несли в себе свои секреты, свои перепис-
ки, свою ложь, такую же легкую и повсеместную, как дыха-
ние. Он думал о том, как исказилось его восприятие реаль-
ности за эти месяцы. Раньше он мог смотреть на девушку и
видеть просто человека, красивого или нет, умного или глу-
пого, но теперь он видел потенциальную оболочку, за кото-
рой скрывается лабиринт лжи. Ему хотелось верить, что есть
исключения, что где-то существуют те, кто не ведет двойной
жизни, но его личная статистика, собранная на этом жест-
ком диске, говорила об обратном. Семь взломанных стра-
ниц, семь разных девушек, и каждая, абсолютно каждая вела
тайные переписки, которые могли бы разрушить их репута-
цию и их отношения, стань они достоянием гласности. Одна



 
 
 

изменяла мужу с его братом, вторая крутила роман с началь-
ником за денежные бонусы, третья использовала свою внеш-
ность, чтобы выманивать дорогие подарки у нескольких по-
клонников одновременно, четвертая… Список можно было
продолжать, и каждая новая находка была гвоздем в крышку
его веры в женскую искренность.

Вернувшись к ноутбуку, он прокрутил страницу Кристи-
ны до самого низа, туда, где чат с Димой сиял сердечками и
нежными словами. Последнее сообщение было отправлено
сегодня вечером, перед тем, как он сел за взлом. «Сладких
снов, мой любимый. Спасибо за то, что ты у меня есть. Ты
делаешь меня самой счастливой девушкой на свете. Я нико-
гда тебя не предам и не сделаю тебе больно, потому что ты
— моя вселенная». Артем скривил губы в горькой усмешке.
За час до этого сообщения она писала Максиму о том, какое
у Димы смешное лицо, когда он ревнует, и предлагала Мак-
симу приехать завтра в обед, пока квартира будет свободна.
Потом она открыла диалог с Алексом и сбросила ему свою
новую фотографию в откровенном платье с подписью: «На-
день мне это платье, когда мы увидимся? Только снимать его
будешь зубами».

Пальцы Артема зависли над клавиатурой. Перед ним был
не просто чужой аккаунт, а оружие. Вся эта информация
могла в один клик улететь к Диме, на стены их общих друзей,



 
 
 

к ее родителям, которые гордились своей девочкой, к тому
самому преподавателю. Пара скриншотов, несколько нажа-
тий клавиш — и жизнь этой улыбчивой куклы превратится
в пепел. Она потеряет все: отношения, репутацию, возмож-
но, даже место в университете, если всплывет история с пре-
подавателем. Одна часть его души требовала именно этого,
кричала о справедливости, о том, что нельзя оставлять такое
безнаказанным, что мир должен увидеть ее истинное лицо.
Он представил, как Дима прочтет ее сообщения, как задро-
жат его руки, как мир этого парня рухнет в одночасье, но
потом он поймет, что жил в иллюзии, и, возможно, скажет
спасибо неизвестному доброжелателю за горькую, но спаси-
тельную правду. Артем даже выделил несколько самых яр-
ких фрагментов переписки, тех, где она смеется над довер-
чивостью Димы, и скопировал их в отдельный файл.

Но потом он остановился. Его хобби никогда не было про
разоблачение. В этом был весь парадокс его личности. Он
был исследователем, наблюдателем, тенью в цифровом ми-
ре, но не судьей. Ему нравилось знать, нравилось обладать
информацией, которая дает ему молчаливую власть над эти-
ми людьми. Когда он знал их секреты, он чувствовал свое
превосходство, стоя утром в очереди в столовой позади Кри-
стины, слыша ее щебетание с подругами о том, как трудно
быть хорошей девушкой в этом жестоком мире, он улыбался
про себя, потому что знал, кем она была на самом деле про-



 
 
 

шлой ночью. Разрушить ее жизнь означало бы лишиться это-
го тайного знания, сделать его публичным, перестать быть
единственным хранителем этой темной истины. Это было бы
расточительством. Пусть она продолжает играть свою роль,
пусть Дима продолжает верить в свою счастливую любовь,
а преподаватель — в аспирантку, которая им восхищается.
Истина, по мнению Артема, не всегда делает людей счастли-
вее, зато знание истины дает ему ощущение контроля над ре-
альностью, которая для остальных является всего лишь кра-
сивой декорацией.

Он закрыл вкладку с сообщениями, очистил логи, заме-
тая свои цифровые следы, как опытный преступник, и от-
ключился от прокси-сервера. На часах было почти четыре
утра. Комната снова стала просто комнатой, а он — просто
студентом, которому через несколько часов вставать на па-
ры. Он лег в кровать, но сон не шел. Перед глазами все еще
мелькали обрывки чужих переписка, фразы, смайлики, фо-
тографии. Артем знал, что завтра он снова увидит Кристи-
ну в университете, и она пройдет мимо него своей легкой
походкой, даже не удостоив взглядом неприметного парня в
толстовке. Она не узнает, что он читал ее душу, что он зна-
ет о ней больше, чем ее собственный парень, больше, чем
ее мать или лучшая подруга. И в этом, в этом невидимом
превосходстве, в этом знании, которое жгло его изнутри хо-
лодным пламенем, и заключалось его странное, болезненное



 
 
 

развлечение. Он не хотел причинять боль, он не хотел нико-
го наказывать, он просто хотел понимать, насколько глубока
кроличья нора, и каждый новый взлом убеждал его в том,
что дна у этой бездны нет. Взламывая страницы девушек, он
искал не любовь и не месть, он искал подтверждение своей
правоты в том, что мир полон теней, а он, Артем, научил-
ся в них читать. И пока он засыпал под утро, где-то в сети
разлетались новые сообщения, полные лжи и притворства,
приглашая его, тихого охотника за секретами, начать новую
главу его бесконечного, печального хобби.

Глава вторая: Голос из пустоты

Прошла неделя. Артем старательно выдерживал паузу, ко-
торую сам себе назначил после истории с Кристиной. Это
было похоже на диету, на попытку очистить сознание от лип-
кой грязи, которая оставалась после каждого погружения в
чужие секреты. Он говорил себе, что нужно остановиться,
что его хобби заводит его в темный лес, из которого мож-
но и не выбраться. Днем он исправно ходил на лекции, да-
же пытался отвечать на семинарах, а вечерами заставлял се-
бя читать учебники, а не лазить по профилям однокурсниц.
Но цифровая ломка давала о себе знать. Руки сами тянулись
к клавиатуре, когда он видел в университетском коридоре
какую-нибудь смеющуюся компанию девушек. Ему до зуда
хотелось узнать, что скрывается за этими улыбками, какие



 
 
 

грязные тайны они прячут в своих телефонах, пока вслух об-
суждают планы на выходные.

Тот вечер не предвещал ничего необычного. За окном лил
дождь, типичная осенняя морось, размывающая огни фона-
рей в желтые кляксы. Артем сидел с ноутбуком на коленях,
бесцельно листая ленту новостей, где чужие жизни мелька-
ли как рекламные баннеры. Он заварил себе чай, устроил-
ся поудобнее и уже хотел закрыть крышку ноутбука и лечь
спать пораньше, что было бы маленькой победой над соб-
ственной зависимостью. Но в этот момент в правом нижнем
углу экрана всплыло уведомление. Его аккаунт, тот самый,
который он использовал исключительно для пассивного на-
блюдения, чистый профиль без фотографий, с вымышлен-
ным именем и минимумом информации, получил личное со-
общение. Сначала он решил, что это какой-то спам, очеред-
ной бот, предлагающий заработок в интернете, но аватарка
отправителя заставила его замереть. Это была не картинка,
не фотография девушки, а стандартная пустая иконка, серый
силуэт на белом фоне, который обычно стоит у только что
созданных или удаленных профилей. Имя пользователя то-
же ничего не говорило: строка из случайных цифр и букв,
лишенная смысла.

Артем нахмурился и открыл сообщение. Текст был корот-
ким и оттого еще более тревожным. «Привет, исследователь.



 
 
 

Хорошая у тебя коллекция. Особенно понравилась та, что
с иностранных языков. У нее, кстати, скоро день рождения,
можешь сделать ей подарок — слей переписку ее парню, это
будет феерично». Внутри у Артема все оборвалось. Он пе-
речитал сообщение трижды, надеясь, что неправильно по-
нял, что это просто совпадение, чья-то глупая шутка. Но сло-
во «исследователь» резануло его, словно бритвой. Он нико-
гда никому не рассказывал о своем увлечении, у него не бы-
ло сообщников, не было друзей в этом деле, он был одиноч-
кой, волком, который охотится только в ночи. И упоминание
Кристины, девушки с иностранных языков, ставило жирную
точку в догадках. Кто-то знал. Кто-то следил за ним, пока он
сам считал себя единственным охотником.

Руки Артема похолодели. Первым порывом было закрыть
ноутбук, сделать вид, что ничего не произошло, заблокиро-
вать этого пользователя и забыть. Но любопытство, то са-
мое качество, которое и привело его в этот темный мир, ока-
залось сильнее страха. Он положил пальцы на клавиатуру и
после минутного колебания набрал ответ: «Кто ты?». Ответ
пришел почти мгновенно, словно невидимый собеседник си-
дел по ту сторону экрана и ждал именно этого вопроса. «Тот,
кто видит то же, что и ты. Только чуть дальше и чуть глубже.
Не напрягайся, я не из полиции нравов и не ревнивый парень
Кристины, если ты об этом подумал». Артем почувствовал,
как сердце забилось быстрее. Этот некто не просто знал о его



 
 
 

действиях, он понимал ход его мыслей, предугадывал стра-
хи. Это было жутко и завораживающе одновременно. «Отку-
да ты знаешь про Кристину? Ты следил за мной?» — напе-
чатал он, стараясь, чтобы его сообщение звучало спокойно,
хотя пальцы уже дрожали.

«Следил — грубое слово. Я наблюдал, точно так же, как
ты наблюдаешь за ними. Ты оставляешь следы, Артем. Не
много, но достаточно, чтобы тот, кто умеет смотреть, их уви-
дел. Ты хорош для самоучки, но твои методы устарели на па-
ру лет. Восстановление пароля через секретные вопросы —
это прошлый век, хотя для студенток с их открытыми про-
филями все еще работает». Артем прочитал это сообщение и
ощутил холодок, пробежавший по спине. Неизвестный знал
его имя. Не никнейм, не вымышленный профиль, а насто-
ящее имя. Это меняло все. Это означало, что его личность
раскрыта, что его тайное убежище больше не является тай-
ным. Он быстро пробежался пальцами по клавишам, пыта-
ясь нащупать защиту: «Чего ты хочешь? Если ты хочешь ме-
ня шантажировать, то у меня ничего нет. Я студент, я не кра-
ду деньги и не продаю данные». Ему казалось, что это логич-
ное предположение, ведь зачем еще кому-то выходить с ним
на связь подобным образом.

Ответ пришел с небольшой задержкой, словно собесед-
ник обдумывал формулировку или намеренно держал пау-



 
 
 

зу, наслаждаясь нервозностью Артема. «Шантаж — это так
примитивно. Расслабься. У меня нет цели вымогать у тебя
деньги или заставлять что-то делать. Ты даже не представля-
ешь, насколько это мелко по сравнению с тем, что нас окру-
жает. Я вышел на связь, потому что ты мне интересен. Ты
действуешь интуитивно, но в твоих действиях есть почерк.
У тебя есть потенциал, которого ты сам пока не осознаешь.
Ты ведь чувствуешь это, правда? Когда заходишь в их жизнь
и видишь всю эту грязь, ты чувствуешь не просто отвраще-
ние или азарт. Ты чувствуешь превосходство. Тебе нравится
знать то, чего не знают другие». Артем отшатнулся от экра-
на. Эти слова били точно в цель, попадали в самую суть то-
го, что он сам не решался сформулировать даже в мыслях.
Этот неизвестный не просто наблюдал за ним со стороны, он
словно прочитал его душу, вывернул наизнанку его самые
темные и стыдные желания, которые Артем прятал даже от
самого себя за ширмой «исследовательского интереса».

Он заходил по комнате, пытаясь успокоиться. Дождь за
окном усилился, барабаня по стеклу, словно вторя его пуль-
су. Ему нужно было решить, что делать дальше. Продолжать
диалог было опасно, каждый новый ответ мог быть ловуш-
кой, способом собрать на него еще больше информации. Но
оборвать связь сейчас, когда он уже на крючке, было выше
его сил. Он вернулся к ноутбуку и написал: «Допустим, ты
прав. Что дальше? Ты просто появился, чтобы сказать мне,



 
 
 

что я предсказуем?» Ему хотелось немного агрессии, немно-
го вызова, чтобы проверить реакцию незнакомца. «Нет, я
появился, чтобы предложить тебе кое-что интересное. Твои
методы работают, но они кустарны. Ты тратишь часы на сбор
информации, которая лежит на поверхности, хотя мог бы по-
лучать доступ к куда более глубоким слоям за минуты. Ты
копаешься в грязном белье студенток, а ведь есть уровни по-
выше. Люди, которые управляют этими студентками, их пре-
подаватели, их родители, их будущие работодатели. Там гря-
зи в сто раз больше, и она гораздо изысканнее». Артем при-
щурился, перечитывая это сообщение. Ему предлагали что-
то вроде сотрудничества, но кто мог стоять за этим пустым
аккаунтом? Такой же одиночка, который нашел в нем род-
ственную душу, или что-то более масштабное, группа лю-
дей, может быть, даже структура, которая занимается сбором
компромата профессионально.

«Ты хочешь, чтобы я на тебя работал? Собирал инфу на
каких-то людей?» — напрямую спросил он, решив играть в
открытую. Ему надоело ходить вокруг да около. «Я хочу на-
учить тебя видеть систему. Твои девушки — это лишь вер-
шина айсберга, симптом болезни. Ложь, которую ты нахо-
дишь в их переписках, не рождается сама по себе. Это про-
дукт среды, которая их вырастила, культуры, которая поощ-
ряет лицемерие и двойную жизнь. Если хочешь и дальше
просто забавляться, взламывая странички и коллекционируя



 
 
 

грязные тайны, я не буду тебе мешать. Но если тебе интерес-
но копнуть глубже и понять, почему этот мир так устроен, я
могу показать тебе дорогу». Артем почувствовал, как внутри
него борются два чувства. С одной стороны, это было неве-
роятно заманчиво, слова незнакомца звучали как приглаше-
ние в тайное общество, о котором он читал только в книгах и
видел в фильмах. С другой стороны, это был прыжок в неиз-
вестность, причем прыжок с завязанными глазами, потому
что он не знал о своем собеседнике абсолютно ничего.

«Как я могу тебе доверять, если ты даже не показываешь
своего лица? Ты знаешь мое имя, знаешь, чем я занимаюсь,
а сам прячешься за пустым профилем», — написал он, пы-
таясь выторговать хоть какую-то информацию. «Доверие —
это то, от чего ты отказался, когда залез в первый чужой ак-
каунт и прочитал сообщения, которые не были тебе предна-
значены. Мы с тобой не в том мире, чтобы доверять. Но в
знак моей искренности я скажу тебе кое-что, чего ты не зна-
ешь. Девушка, которую ты взломал на прошлой неделе, та
самая Кристина, она не просто развлекается. Ее связь с пре-
подавателем — это не романтика. Он обещал ей рекоменда-
цию в магистратуру за определенные услуги. И она не един-
ственная. Ты залез в маленький гадюшник, даже не подозре-
вая об этом». Артем замер. Эта информация переворачивала
его картину с ног на голову. Он считал Кристину просто лег-
комысленной искательницей приключений, но то, что гово-



 
 
 

рил незнакомец, превращало ее историю в нечто системное,
коррупционное, грязное совсем в другом, уголовном смыс-
ле. «Откуда ты это знаешь?» — быстро спросил он. «Пото-
му что я смотрел дальше. Я видел не только ее страницу.
Я видел страницу ее преподавателя, его переписку с женой,
его заметки, его списки студентов. Там целая сеть, Артем.
Маленький университетский бордель, основанный на обме-
не оценок и карьерных перспектив. И ты коснулся ее краеш-
ка».

У Артема пересохло в горле. Чай давно остыл. Он сидел
перед экраном, переваривая услышанное. То, что началось
как простое развлечение, как способ скоротать время и поте-
шить уязвленное самолюбие, внезапно превратилось в нечто
гораздо более серьезное. Он невольно стал обладателем ин-
формации, которая могла разрушить не просто несколько от-
ношений, а целый факультет, карьеру преподавателя, судьбы
других студенток, возможно, таких же обманутых или, на-
оборот, добровольных участниц этой схемы. «Что ты предла-
гаешь? Слить это в сеть? Отправить журналистам?» — спро-
сил он, чувствуя, как внутри закипает смесь страха и адрена-
лина. «Я не предлагаю тебе ничего конкретного прямо сей-
час. Я предлагаю тебе подумать. Ты стоишь на пороге выбо-
ра. Ты можешь закрыть ноутбук и попытаться забыть этот
разговор, но тогда ты останешься просто вуайеристом, под-
глядывающим в замочную скважину. Или ты можешь про-



 
 
 

должить путь и узнать, что на самом деле управляет людьми,
чьи переписки ты читаешь. Ты можешь перестать быть про-
сто коллекционером фактов и начать понимать их природу.
Это гораздо опаснее, но гораздо интереснее. Выбор за тобой.
Я выйду на связь завтра в это же время. Если к тому моменту
ты удалишь этот профиль и почистишь свои логи, я пойму,
что ты выбрал первый путь, и больше никогда тебя не побес-
покою. Если останешься — начнем обучение».

Сообщение было последним. Серая иконка собеседника
осталась в чате, но он ушел в офлайн, оставив Артема на-
едине с его мыслями и грохотом дождя за окном. Комната
словно сжалась до размеров светящегося экрана, в котором
застыл этот странный диалог. Артем откинулся на спинку
кресла и закрыл глаза. Перед его внутренним взором проно-
сились образы: Кристина с ее голубыми глазами и фальши-
вой улыбкой, Дима с его наивными постами о любви, пре-
подаватель, чье лицо он теперь будет высматривать на сайте
университета, пытаясь угадать, кто из них этот кукловод. И
незнакомец с пустым профилем, который за несколько ми-
нут перевернул его мир с ног на голову. Он чувствовал себя
так, словно всю свою жизнь играл в шахматы, думая, что он
гроссмейстер, и тут вдруг появился кто-то, кто показал, что
его доска была лишь маленькой частью бесконечно огром-
ной партии, правил которой он не знает. Ему было страшно.
Ему было любопытно. Это любопытство было сродни тому,



 
 
 

с которого начался его первый взлом, только умноженное на
тысячу. Он понимал, что завтра, в это же время, он снова
будет сидеть здесь с открытым чатом, потому что отказаться
от предложения узнать глубину бездны было выше его сил.
И где-то в глубине души он уже знал, что этот разговор — не
конец, а только самое начало пути, который уведет его дале-
ко от безопасной скуки его прежней жизни в мир, где у теней
есть голоса.

Глава третья: Секретная записка

Артем не спал почти всю ночь. Дождь прекратился толь-
ко под утро, но тяжесть в груди осталась и после того, как
первые лучи солнца пробились сквозь занавески. Разговор с
неизвестным перевернул что-то в самом основании его ми-
ра. Раньше он был охотником-одиночкой, который прятался
в тенях, уверенный в своей невидимости. Теперь же оказа-
лось, что все это время кто-то наблюдал за ним, изучал его
повадки, оценивал его потенциал, как наставник оценивает
неопытного, но способного ученика. Это было унизительно
и заманчиво одновременно. Он чувствовал себя так, словно
из зрителя внезапно превратился в актера на сцене, причем
пьеса была написана кем-то другим, а он даже не знал ее на-
звания.

Он попытался отвлечься учебой. Пары тянулись мучи-



 
 
 

тельно долго, и каждый раз, проходя мимо аудитории фа-
культета иностранных языков, Артем невольно замедлял
шаг. Он высматривал Кристину, но теперь смотрел на нее
другими глазами. Раньше она была для него просто объек-
том, экземпляром в его коллекции лжи, теперь же она стала
частью какой-то более крупной и грязной схемы, о которой
он ничего не знал. Когда он увидел ее в коридоре, она, как
обычно, смеялась со своей подругой, поправляя волосы тем
самым жестом, который казался таким невинным и очарова-
тельным. Но теперь Артем знал, что за этим смехом скрыва-
ются не просто тайные свидания, а что-то гораздо более тем-
ное и системное. Преподаватель, о котором говорил неиз-
вестный, обещал ей рекомендацию в магистратуру за «опре-
деленные услуги». Эти слова жгли его изнутри, и он пой-
мал себя на мысли, что рассматривает каждого преподавате-
ля мужского пола, мимо которого проходит, с подозрением,
пытаясь угадать того самого.
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