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Аннотация
Пройдя через битвы с силами тьмы, микромира и ноосферы,

Артём обращается к самому сложному искусству — исцелению.
Он поступает в медицинский колледж, чтобы стать фельдшером
и научиться отличать внешнее негативное воздействие от
внутреннего настроя человека, влияющего на здоровье.

Вместе с верными друзьями и любимой Алисой он создаёт
школу, где учит пациентов активировать семь сфер, использовать
амулеты, обереги, талисманы и самовнушение как дополнение к
традиционной медицине.

Цитаты Гиппократа, Боткина, Франкла, Ослера и других
великих врачей переплетаются с лирическими отступлениями о
природе здоровья как гармонии тела и души. Эта книга — о
том, что исцеление начинается с веры, а величайшее лекарство —
любовь.
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Бажаник. Семь сфер.
Книга VII Исцеление

 
Глава 1. Анатомия света

 
ачало учёбы в медицинском колледже Артём поступает в

медицинский колледж, чтобы стать фельдшером и научить-
ся отличать внешнее негативное воздействие от внутреннего
настроя человека. Первый урок анатомии. Знакомство с пре-
подавателем Иваном Петровичем. Размышления о бабуш-
ке-враче и её мудрости. Цитаты Гиппократа, Галена, Экзю-
пери.



 
 
 

 
Глава 2. Ученики и скептики

 
Два месяца учёбы Семинар по психосоматике: спор с

Денисом, который считает психосоматику лженаукой. Ар-
тём приводит научные аргументы — исследования Адлера,
Перт, Франкла. Появление первых учеников: Лена, Михаил,
Пётр. Денис остаётся скептиком, но начинает слушать. Ци-
таты Бэкона, Ослера, Бернара.



 
 
 

 
Глава 3. Практика исцеления

 
Три месяца учёбы Первый приём пациентов под руковод-

ством Ивана Петровича. Женщина с психосоматическими
болями — исцеление через разговор. Мужчина с болями в
суставах — случай энергетического вампиризма. Коррекция
медикаментозного лечения. Спор с Денисом, который при-
ходит в сад. Цитаты Вейль, Ослера, Пирогова.



 
 
 

 
Глава 4. Фельдшер

 
Выпускные экзамены Артём сдаёт экзамены и получает

диплом фельдшера. Праздник в саду с друзьями. Первая ра-
бота в сельском фельдшерском пункте в Ольховке. Встре-
ча с Анной Степановной, местной знахаркой, которая знала
бабушку Артёма. Первый пациент — мальчик Ваня с при-
ступом астмы. Цитаты Дьюи, Кьеркегора, Боткина, Кеннона,
Бенсона.



 
 
 

 
Глава 5. Пробуждение

внутреннего света
 

Два месяца работы в Ольховке Артём учит пациентов ак-
тивировать сферы для исцеления. Работа с Анной Степанов-
ной — активация всех семи сфер пожилой женщины. Обу-
чение деревенских женщин диагностике ауры, зарядке аму-
летов, использованию камней. Работа с самовнушением, аф-
фирмациями, зеркальной сферой. Цитаты Алкмеона, Чоп-
ры, Бейтсона, Бенедетти, Павлова, Джеймса.



 
 
 

 
Послесловие

 
О призвании фельдшера. О слушании как высшей форме

исцеления. О том, что исцеление — это путь, а не событие.
Цитаты Швейцера, Гиппократа.

Глава 1. Анатомия света
Весна в яблоневом саду начиналась робко, словно пробуя

почву подтаявшим снегом. Первые проталины темнели на
склонах, и в них уже зеленела прошлогодняя трава. Воздух
пах влажной землёй и чем-то неуловимо новым — тем, что
бывает только в марте, когда зима ещё не ушла, но уже сда-
лась. Я стоял на крыльце и смотрел, как Алиса идёт по саду
с корзиной: она собирала прошлогодние яблоки, уцелевшие
под снегом, — сморщенные, но всё ещё сладкие.

Она остановилась, заметив мой взгляд.
— Ты опять на меня смотришь.
— Я всегда на тебя смотрю. Ты же знаешь.
— Знаю. — Она улыбнулась, и её улыбка, как всегда, на-

чалась в уголках губ и медленно разлилась по лицу, дости-
гая серых глаз с янтарными крапинками. — Но сегодня ты
смотришь как-то иначе. Что-то случилось?

— Я думаю. О бабушке. О её книге. О том, что она была
врачом.

— Ты никогда не рассказывал подробно.



 
 
 

— Она была не просто врачом, — сказал я. — Она была
целителем. Не только тела — души. К ней приходили люди,
которым не помогали лекарства. Потерянные, отчаявшиеся,
разуверившиеся в себе. Она сажала их на стул, наливала чай
и говорила: «Расскажи мне свою историю. Но не так, как ты
её помнишь. А так, как ты хотел бы, чтобы она была». И пока
они рассказывали, она слушала. И часто этого было доста-
точно, чтобы человек начал выздоравливать.

— Слушание как лекарство, — задумчиво произнесла
Алиса.

— Да. Она знала то, что потом подтвердила наука: слово
лечит. И слово калечит. Всё зависит от того, с каким наме-
рением оно произнесено.

— Ты хочешь пойти по её стопам?
— Не совсем. — Я помолчал. — Я хочу понять. Мы столь-

ко сражались с внешними врагами: Адитьи, Аннигил, Ар-
хитектор, Эринии. Но самые опасные враги — они внутри.
Болезнь. Боль. Страх. Отчаяние. Мы умеем исцелять све-
том сфер. Но я не всегда понимаю, где заканчивается внеш-
нее воздействие и начинается внутренний настрой. Где грань
между порчей и самовнушением? Где граница между виру-
сом и тоской, которая ослабила иммунитет?

— И что ты хочешь делать?
— Учиться. Получить образование. Настоящее, земное.

Фельдшер — это первый шаг. Бабушка говорила: «Чтобы
лечить душу, нужно знать тело. Чтобы лечить тело, нужно



 
 
 

знать душу. Они неразрывны».
Мария Васильевна, моя бабушка, была врачом в те време-

на, когда врач — это не просто профессия, а призвание. Она
работала в сельской больнице, где один доктор на три дерев-
ни, и принимала роды, лечила воспаления лёгких, вправляла
вывихи, утешала умирающих. Она знала, что таблетка помо-
гает не всегда. Что есть болезни, которые не лечатся химией.
Что иногда человеку нужен не антибиотик, а разговор. Не
капельница, а прикосновение.

«Медицина — это не наука, — говорила она. — Это ис-
кусство. Искусство понимать. Искусство слушать. Искусство
любить». Она верила, что тело и душа — это не два разных
существа, а одно. Что болезнь тела часто начинается с болез-
ни души. И что исцеление души часто начинается с исцеле-
ния тела.

«Врач лечит, природа исцеляет», — писал Гиппократ. Но
бабушка добавляла: «А любовь помогает и тому, и другому».

Медицинский колледж находился в соседнем городе. Ста-
рое кирпичное здание с облупившейся штукатуркой, пахну-
щее хлоркой и старыми книгами. Я вошёл в него с трепе-
том — не тем трепетом, что бывает перед битвой, а тем, что
бывает перед таинством. Здесь не сражались с демонами и
тёмной материей. Здесь сражались с болезнью. С болью. Со
смертью.

В первый день занятий я чувствовал себя чужим. Вокруг
были студенты — молодые, взволнованные, кто-то только



 
 
 

после школы, кто-то постарше. Они смотрели на меня с лю-
бопытством: возраст, спокойный взгляд, шрам на скуле, ко-
торого не было раньше, но который я получил в битве с Те-
невиками. Я не говорил им, кто я. Не рассказывал о сферах.
Я пришёл сюда не учить — учиться.

— Артем? — окликнул меня преподаватель, пожилой
мужчина с усталыми глазами и седыми усами. — Вы на
фельдшерский?

— Да.
— Почему? В вашем возрасте обычно идут на повышение

квалификации, а не с нуля.
— Хочу понимать, — честно ответил я. — Как устроено

тело. Как связаны душа и плоть. Где проходит граница меж-
ду болезнью, которая приходит извне, и болезнью, которая
рождается внутри.

Он посмотрел на меня внимательно — так, как смотрят
врачи, привыкшие видеть больше, чем говорят пациенты.

— Это правильный вопрос, — сказал он наконец. — Боль-
шинство студентов хотят выучить симптомы и назначения.
А вы хотите понять суть. Это сложнее. Но интереснее.

— Я готов.
— Тогда добро пожаловать в анатомичку.
Анатомический зал встретил меня запахом формалина и

тишиной, нарушаемой только шорохом шагов. В центре сто-
яли столы, накрытые белыми простынями. Преподаватель —
его звали Иван Петрович — подошёл к одному из столов и



 
 
 

откинул простыню.
— Это тело человека, — сказал он. — Он завещал его

науке. Относитесь к нему с уважением. Он — ваш первый
учитель.

Я смотрел на тело — пожилой мужчина с тонкими руками
и спокойным лицом, — и думал о том, как странно устроена
жизнь. Я видел тела элементалей, сотканные из кварков и
глюонов. Я видел тела Адитьев, состоящие из света. Я видел
тела Архитектора и Маары, сотканные из снов. Но это тело
— человеческое — поразило меня больше всего. Потому что
оно было настоящим. Уязвимым. Конечным. И в то же время
— вместилищем души.

— Мы начнём с костной системы, — сказал Иван Петро-
вич. — Скелет. Основа. То, на чём держится всё остальное.
Если вы не знаете, как устроены кости, вы не поймёте, как
работает тело.

Я вспомнил Муладхару — красную сферу корня. Она то-
же была основой. Той костью, на которой держался весь
энергетический скелет. Без неё всё остальное теряло опору.

«Скелет — это архитектура тела, — говорил преподава-
тель. — А мышцы — его двигатели. Нервы — провода. Со-
суды — трубы. А мозг — центр управления».

— А душа? — спросил кто-то из студентов.
Иван Петрович усмехнулся в усы.
— Душу, молодой человек, изучает не анатомия. Но если

вы спросите меня, где она находится, — я скажу: везде. В



 
 
 

каждой клетке. В каждом нерве. В каждом ударе сердца. Ду-
ша — это не орган. Душа — это жизнь.

«Тело — это храм души», — говорили древние. Но храм
— это не просто здание. Это место, где обитает священное.
Каждая кость, каждая мышца, каждый нерв — это часть хра-
ма. И когда храм разрушается, священное покидает его.

«Врач должен быть философом, — писал Гален, великий
медик античности. — Ибо нет большой разницы между муд-
ростью и медициной». Мудрость — это понимание связи
между телом и душой. Медицина — это умение эту связь
восстанавливать.

Бабушка говорила: «Болезнь — это не наказание. Болезнь
— это послание. Тело говорит с нами на языке боли. И если
мы не слушаем, оно говорит громче. Пока мы не услышим».

Дни учёбы летели быстро.
Я погрузился в анатомию, физиологию, патологию с той

же страстью, с какой когда-то погружался в изучение семи
сфер. Я сидел над учебниками до поздней ночи, рисовал схе-
мы, запоминал латинские названия. Алиса иногда заходила
ко мне в комнату, ставила чашку чая на край стола и уходи-
ла, не говоря ни слова. Она знала: сейчас мне нужно сосре-
доточиться.

Особый интерес у меня вызывали темы, связанные с пси-
хосоматикой — связью между психикой и телом. Препода-
ватель, Иван Петрович, однажды прочитал лекцию, которая
перевернула моё представление о медицине.



 
 
 

— Психосоматика, — говорил он, расхаживая перед до-
ской, — это не шарлатанство, как думают некоторые. Это
научный факт. Стресс вызывает выброс кортизола. Корти-
зол подавляет иммунитет. Подавленный иммунитет откры-
вает дорогу инфекциям. Инфекция вызывает болезнь. Бо-
лезнь усиливает стресс. Круг замкнулся.

— Но как разорвать этот круг? — спросил я.
— Вот! — он поднял палец. — Правильный вопрос.

Разорвать круг можно двумя способами. Первый — убрать
стресс. Второй — укрепить иммунитет. В идеале — и то, и
другое.

— А если болезнь вызвана не стрессом? Если это внешнее
воздействие? Вирус, бактерия, травма?

— Тогда мы лечим тело. Но даже в этом случае психи-
ка играет роль. Человек, который верит в выздоровление,
выздоравливает быстрее. Человек, который опускает руки,
умирает даже от неопасной болезни. Это не магия. Это нау-
ка. Плацебо и ноцебо — два брата-близнеца. Один исцеляет,
другой убивает. И оба работают через мозг.

— Значит, грань между внешним и внутренним размыта?
— Именно! — Он посмотрел на меня с интересом. — Вы,

Артем, задаёте вопросы, которые обычно задают на пятом
курсе, а не на первом. Вы раньше учились?

— Учился, — уклончиво ответил я. — Но не медицине.
Жизни.

«Душа и тело — это не две разные субстанции, — писал



 
 
 

философ Барух Спиноза. — Это два атрибута одной и той
же субстанции». То, что происходит в душе, отражается в
теле. То, что происходит в теле, отражается в душе. Это не
мистика — это физиология. Но в этом есть и магия.

Когда я смотрел на пациентов, которые выздоравливали
благодаря вере, и на тех, кто умирал из-за отчаяния, я видел
ту же энергию, что течёт через семь сфер. Свет, который мы
носим в себе, — это не метафора. Это реальная сила. Сила,
которая может исцелять. И сила, которая может убивать, ес-
ли её заблокировать.

«Словом можно убить, словом можно спасти, — писал по-
эт Вадим Шефнер. — Словом можно полки за собой пове-
сти». Слово врача — это тоже оружие. Или лекарство. В за-
висимости от того, как его произнести.

Однажды вечером, после особенно трудного дня, я сидел
на крыльце и смотрел на звёзды. Алиса вышла ко мне с дву-
мя чашками чая и села рядом.

— Устал? — спросила она.
— Есть немного. Но это хорошая усталость. Как после

битвы.
— Ты изменился за эти недели.
— В какую сторону?
— Ты стал… спокойнее. Глубже. Раньше ты был воином.

Теперь ты становишься целителем.
— Одно другому не мешает. Воин защищает. Целитель

восстанавливает. И то, и другое — служение.



 
 
 

— «Служение — это высшая форма любви», — процити-
ровала она.

— Кто это сказал?
— Не помню. Может быть, твоя бабушка.
— Может быть. Она много чего говорила о служении. О

том, что врач — это не профессия, а призвание. Что паци-
ент — это не клиент, а гость. Что болезнь — это не враг, а
учитель.

— Ты будешь хорошим врачом. Я знаю.
— Я ещё даже не фельдшер.
— Дело не в дипломе. Дело в сердце.
Она прижалась ко мне, и мы долго сидели молча, глядя

на звёзды. Где-то там, в Набха-локе, Савитар и Ушас учили
новые поколения Адитьев. Где-то в Шамбале Ригден Джа-
по читал мантры. Где-то в ноосфере Стражи Пробуждения
охраняли сны людей. А здесь, на Земле, я учился тому, что
знала моя бабушка: исцелять.

Такшака пришёл поздно ночью, когда Алиса уже спала.
Он выполз из своей норы под дубом и сел рядом со мной
на крыльцо. Его чешуя мерцала в лунном свете, а плащ из
лунного шёлка струился, как вода.

— Ты не спишь, — сказал он.
— Думаю.
— О чём?
— О том, как отличить внешнее воздействие от внутрен-

него. Как понять, что болезнь — это результат порчи, а не



 
 
 

собственного настроя?
Такшака долго молчал. Потом ответил:
— В древней Индии, когда человек заболевал, к нему при-

зывали двух целителей. Один — вайдья, врач тела. Другой —
брахман, врач души. Вайдья осматривал тело: пульс, язык,
цвет кожи. Брахман осматривал душу: мысли, эмоции, по-
ступки. И только вместе они ставили диагноз.

— Почему же сейчас не так?
— Потому что люди забыли о душе. Они думают, что тело

— это машина. Сломалось — починили. Но тело — не ма-
шина. Тело — это храм. А в храме нужен не только механик,
но и священник.

— Значит, я должен стать и тем, и другим?
— Ты уже становишься. Ты изучаешь тело. Но ты уже зна-

ешь душу. Семь сфер, которые пробуждены в тебе, — это
мост между ними. Используй их. Смотри не только на симп-
томы. Смотри на свет. Если свет человека тускнеет — зна-
чит, что-то поразило его изнутри. Если на свете есть тень —
значит, что-то воздействует извне.

— Как отличить тень от тусклости?
— Тень имеет границы. Она отбрасывается чем-то. Туск-

лость — это угасание. Она не имеет границ. Она просто…
уходит.

«Болезнь — это нарушение равновесия», — писал Гиппо-
крат. Но он не уточнял: равновесия между телом и душой.
Между внутренним и внешним. Между светом и тьмой. Я



 
 
 

должен был научиться это равновесие восстанавливать.
На следующий день на практике в больнице я впервые

увидел пациента, чья болезнь была явно вызвана внешним
воздействием.

Это была женщина лет сорока. Она лежала на койке, блед-
ная, исхудавшая, с тёмными кругами под глазами. Диагноз
в карте был: «Хроническая усталость неясной этиологии».
Проще говоря — врачи не знали, что с ней.

Иван Петрович подвёл меня к ней.
— Посмотрите, Артем. Классический случай. Все анали-

зы в норме. Органы здоровы. Но пациентка угасает. Что вы
скажете?

Я закрыл глаза и активировал Аджну. Синяя сфера между
бровей раскрылась, и я увидел ауру женщины. Она была се-
рой — не тёмной, не чёрной, а именно серой, как пасмурное
небо. Но на этой серости были пятна. Тёмные сгустки, кото-
рые не принадлежали ей. Они были чужими. Привнесённы-
ми.

— Это внешнее воздействие, — тихо сказал я. — Кто-то
или что-то высасывает её энергию.

Иван Петрович посмотрел на меня с удивлением.
— Вы имеете в виду… порчу?
— Называйте как хотите. Энергетический вампиризм.

Сглаз. Проклятие. Суть одна: её свет уходит не по её вине.
Кто-то забирает его.

— И что вы предлагаете? Экзорцизм?



 
 
 

— Нет. Защиту. И восстановление.
Я подошёл к женщине и взял её за руку. Её пальцы были

холодными. Я активировал Анахату — зелёную сферу серд-
ца — и направил ей поток исцеляющей энергии. Свет хлы-
нул из моей ладони в её, и я почувствовал, как её аура начи-
нает очищаться. Тёмные пятна таяли, как лёд под весенним
солнцем.

Женщина открыла глаза. Они были удивлёнными.
— Вы… что вы сделали? Мне стало легче. Впервые за

много месяцев.
— Я просто напомнил вашему телу, как быть здоровым,

— ответил я. — Остальное сделаете вы сами.
— Но как? Я не умею.
— Научитесь. Я помогу.
«Энергетический вампиризм — это не миф, — писал пси-

холог Михаил Литвак. — Это реальность, которую можно
объяснить с точки зрения психологии. Есть люди, которые
питаются чужими эмоциями. Они провоцируют вас на гнев,
на страх, на вину — и таким образом получают энергию».
Но есть и другой вампиризм. Не психологический — энерге-
тический. Когда кто-то сознательно или бессознательно под-
ключается к вашему свету и высасывает его.

«Сглаз — это не суеверие, — говорила бабушка. — Это
концентрация чужой негативной энергии на тебе. Как луч
света, сфокусированный через лупу. Он может прожечь, ес-
ли его не отвести». Я видел этот луч. Я видел эти пятна на



 
 
 

ауре. И я знал, как их убирать.
Но важнее было другое: научить человека защищаться са-

мому. Потому что исцеление, которое приходит извне, —
временно. Исцеление, которое идёт изнутри, — навсегда.

Вечером того же дня я сидел в саду и записывал свои на-
блюдения в дневник. Алиса рисовала рядом, и её кисть тихо
шуршала по бумаге.

— О чём пишешь? — спросила она.
— О том, что понял сегодня. О границе между внешним и

внутренним. О том, что болезнь — это всегда диалог. Между
телом и душой. Между человеком и миром. Между светом
и тьмой.

— И как понять, кто в этом диалоге прав?
— Никто. Правда — не в победе одной стороны. Правда

— в равновесии. В том, чтобы услышать обе стороны и найти
третий путь.

— «Здоровье — это не отсутствие болезни, — процити-
ровала она. — Здоровье — это гармония».

— Кто это сказал?
— Всемирная организация здравоохранения. Но я думаю,

они позаимствовали это у Гиппократа.
— Или у моей бабушки.
Она рассмеялась — тем самым низким, грудным смехом,

который я так любил. И я подумал: вот оно, исцеление. Не
таблетки, не процедуры, не заклинания. Просто смех люби-
мого человека в весеннем саду. Просто чашка чая на крыль-



 
 
 

це. Просто рука в руке.
«Лучшее лекарство — это любовь, — говорила бабушка.

— Если она не помогает, увеличьте дозу».
Я закрыл дневник и взял Алису за руку. Её пальцы были

тёплыми. Её свет пульсировал в такт моему. И в этот момент
я знал: мы на правильном пути.

Глава 2. Ученики и скептики
Весна окончательно вступила в свои права. Яблоневый

сад оделся в бело-розовую пену цветов, и пчёлы гудели над
ветвями так громко, что этот гул был слышен даже в доме
при закрытых окнах. Алиса поставила мольберт прямо под
дубом и рисовала цветущие яблони — но не так, как рисо-
вала раньше. Теперь в её мазках появилась та самая глубина,
которую она подсмотрела у великих мастеров в Галерее Веч-
ности: свет, пронизывающий лепестки, был не просто белым
— он был золотистым, тёплым, живым.

Я собирался в колледж. Сегодня должен был быть труд-
ный день: семинар по дифференциальной диагностике, на
котором мне предстояло отстаивать свою точку зрения пе-
ред преподавателями и однокурсниками. Тема: «Психосо-
матика: наука или шарлатанство?» Иван Петрович, который
успел разглядеть во мне не просто студента, а единомышлен-
ника, специально выбрал эту тему, чтобы проверить мои ар-
гументы.

— Ты волнуешься? — спросила Алиса, не отрываясь от
мольберта.



 
 
 

— Немного. Не за себя — за идею. Психосоматика — это
мост между тем, что мы знаем о сферах, и тем, что знает
земная медицина. Если я смогу убедить хотя бы нескольких
человек, что душа и тело — это одно целое, значит, я не зря
учусь.

— Ты убедишь, — сказала она. — Ты всегда убеждаешь.
Потому что ты не просто говоришь — ты чувствуешь. А чув-
ство заразительно.

— «Нет ничего более заразительного, чем энтузиазм», —
процитировал я.

— Кто это?
— Сэмюэл Тейлор Кольридж. Английский поэт. Бабушка

любила его стихи.
— Твоя бабушка вообще знала всё на свете.
— Она знала главное. Что любовь и знание — это две сто-

роны одной медали. И что одно без другого неполно.
«Знание — сила», — писал Фрэнсис Бэкон. Но он не до-

бавил: знание без любви — это разрушительная сила. Мож-
но знать анатомию, но не чувствовать боль пациента. Можно
знать фармакологию, но не понимать, почему человек отка-
зывается принимать лекарство. Можно знать патологию, но
не видеть за болезнью душу.

«Медицина — это наука неопределённости и искусство
вероятности», — говорил Уильям Ослер, один из основате-
лей современной клинической медицины. Но я бы добавил:
медицина — это ещё и искусство любви. Без любви врач —



 
 
 

ремесленник. С любовью — целитель.
Бабушка говорила: «Знание без любви — это фонарь без

масла. Светит, но не греет». Я хотел, чтобы моё знание грело.
В аудитории собралось человек тридцать. Студенты,

несколько преподавателей, и среди них — Иван Петрович,
который сидел в первом ряду и загадочно улыбался в усы.
Он знал, что сегодня будет жарко.

Тема «Психосоматика: наука или шарлатанство?» была
написана на доске крупными буквами. Рядом стояли два сту-
ла: один — для защитников научного подхода, другой — для
защитников психосоматики. Я сел на второй.

Моим оппонентом оказался парень по имени Денис. Вы-
сокий, худой, с острым носом и вечно прищуренными глаза-
ми, он напоминал мне Дхуму, Повелителя Иллюзий, — но
не внешностью, а манерой говорить. Его голос был сухим,
уверенным, лишённым интонаций.

— Психосоматика — это лженаука, — начал он, не тратя
времени на приветствия. — Нет ни одного двойного слепого
плацебо-контролируемого исследования, которое бы доказа-
ло, что мысль может вызывать болезнь. Всё, что вы называе-
те психосоматикой, — это просто совпадения. Люди болеют,
потому что в их организм попадают вирусы, бактерии, ток-
сины. А не потому, что они «неправильно думают».

В аудитории зашептались. Кто-то кивал, соглашаясь с Де-
нисом. Кто-то смотрел на меня с любопытством: что ты от-
ветишь?



 
 
 

— Вы правы, — сказал я. — Вирусы, бактерии, токсины
существуют. Но почему один человек, контактировавший с
вирусом, заболевает, а другой — нет? Почему у одного рана
заживает за неделю, а у другого гноится месяц? Почему при
одинаковом диагнозе один пациент выздоравливает, а дру-
гой умирает?

— Генетика, — отрезал Денис. — Иммунитет. Факторы
среды.

— Всё верно. А что влияет на иммунитет? Стресс. А что
вызывает стресс? Мысли. Эмоции. Конфликты. Всё это —
психосоматика.

— Это не доказательство. Где исследования?
— Исследования есть. — Я достал несколько распеча-

ток. — Роберт Адлер, американский психолог, в тысяча де-
вятьсот семьдесят четвёртом году доказал, что иммунная си-
стема поддаётся классическому обусловливанию. Он давал
крысам подслащённую воду вместе с препаратом, подавляю-
щим иммунитет. Потом он давал только воду — и иммуни-
тет подавлялся. Без препарата. Только за счёт условного ре-
флекса. Если у крыс работает, почему у людей не должно?

Денис нахмурился.
— Это эксперименты на животных. Они не всегда пере-

носятся на людей.
— Хорошо. Кэндис Перт, американский нейробиолог, от-

крыла нейропептиды — молекулы, которые передают сигна-
лы между нервной и иммунной системами. Она доказала,



 
 
 

что эмоции — это не просто «состояния души». Это биохи-
мические процессы. Гнев, страх, радость — всё это имеет
молекулярную основу. И эти молекулы влияют на иммуни-
тет.

— И что? — Денис пожал плечами. — Это не значит, что
мысль может исцелить рак.

— Нет, не значит. Но это значит, что мысль может помочь
организму бороться с раком. Или помешать. В зависимости
от того, какая это мысль.

В аудитории повисла тишина. Я видел, как несколько сту-
дентов подаются вперёд, заинтересованные. Среди них —
девушка с короткой стрижкой и внимательными глазами, ко-
торая сидела в третьем ряду и что-то записывала. И парень
в очках, который до этого скептически хмурился, а теперь
задумчиво потирал подбородок.

— «Лечит не врач, лечит природа, — процитировал я
Гиппократа. — Но задача врача — помочь природе». Пси-
хосоматика — это не замена традиционной медицине. Это
дополнение. Это понимание того, что тело и душа — не два
разных существа. Это одно существо.

После семинара ко мне подошли трое.
Девушка с короткой стрижкой представилась Леной. Она

оказалась студенткой третьего курса, будущим терапевтом.
Парень в очках — Михаил, он учился на хирурга, но инте-
ресовался альтернативной медициной. И ещё один — невы-
сокий, коренастый, с простым крестьянским лицом и мозо-



 
 
 

листыми руками — назвался Петром. Он был старше всех
нас, пришёл в медицину после десяти лет работы на строй-
ке и смотрел на мир с практичностью, которая граничила с
мудростью.

— То, что вы говорили, — сказала Лена, — это именно
то, что я чувствовала, но не могла выразить. Я видела паци-
ентов, которые выздоравливали вопреки прогнозам. И паци-
ентов, которые умирали без видимых причин. Я знала, что
дело не только в лекарствах. Но мне никто не верил.

— Потому что это трудно измерить, — ответил я. — При-
боров, которые меряют надежду, пока не изобрели. Но это
не значит, что надежды нет.

— «Не всё, что считается, имеет значение, и не всё, что
имеет значение, можно сосчитать», — процитировал Миха-
ил.

— Кто это сказал? — спросил Пётр.
— Кажется, Эйнштейн. Или кто-то из его учеников.
— Это правда, — сказал я. — Мы не можем измерить лю-

бовь. Но мы знаем, что она существует. Мы не можем взве-
сить веру. Но мы знаем, что она исцеляет.

— Я хочу учиться у вас, — внезапно сказал Пётр. — Не
просто медицине. Тому, что вы знаете. Тому, как вы видите
людей. Вы смотрите на пациента — и видите больше, чем
симптомы. Я тоже так хочу.

— Я ещё сам учусь, — возразил я.
— Тем лучше. Будем учиться вместе.



 
 
 

«Учитель — это не тот, кто учит, — писал философ Мар-
тин Бубер. — Учитель — это тот, кто помогает ученику най-
ти свой собственный путь». Я не был готов быть учителем.
Я сам ещё сидел за партой, сам ещё зубрил анатомию, сам
ещё путался в латинских названиях. Но Лена, Михаил и Пётр
смотрели на меня так, словно я уже знал ответы на все во-
просы.

«Тот, кто делится знанием, не теряет его, а приумножает»,
— говорила бабушка. Может быть, она была права. Может
быть, уча других, я учился сам.

«Врач должен быть наставником, — писал Гиппократ. —
Ибо исцеление — это не только лекарство, но и знание. Зна-
ние того, как быть здоровым». Я решил делиться знанием.
Не только медицинским — тем, что я узнал за годы стран-
ствий по мирам. Знанием о свете. О сферах. О том, что тело
и душа — это одно.

Но не все были на моей стороне.
После занятий, когда я шёл по коридору, меня остановил

Денис. Он был не один — с ним стояли ещё двое студентов,
такие же скептически настроенные.

— Артем, — сказал он. — То, что вы проповедуете, —
это опасно.

— Почему?
— Потому что вы внушаете людям, что они могут исце-

литься силой мысли. А когда они не исцеляются, они чув-
ствуют себя виноватыми. «Я недостаточно сильно верил».



 
 
 

«Я недостаточно старался». Это жестоко.
— Я никогда не говорил, что исцеление зависит только

от мыслей, — возразил я. — Я говорил, что мысли — это
часть процесса. Одна из многих. Не заменяющая лекарства,
а дополняющая их.

— Но люди слышат то, что хотят слышать. Они услышат
«мысль лечит» и перестанут принимать таблетки. А потом
умрут. И виноваты будете вы.

— А что вы предлагаете? Говорить пациентам, что они
беспомощны? Что от них ничего не зависит? Что они — про-
сто мешки с костями, которые должны пассивно ждать, пока
врач их починит?

— Я предлагаю придерживаться доказательной медици-
ны. Без мистики. Без эзотерики. Без «света внутри».

— Свет внутри — это не мистика, — спокойно ответил
я. — Это метафора. Метафора надежды. Метафора воли к
жизни. А воля к жизни — это доказанный фактор выздоров-
ления. Об этом писал ещё Виктор Франкл, психиатр, про-
шедший концлагерь. Он говорил: «У того, кто знает, ради
чего жить, есть шанс выжить в любых условиях». Это не ми-
стика. Это психология. Это наука.

Денис замолчал. Его прищуренные глаза сверлили меня,
но я видел в них не только скепсис. Что-то ещё. Может быть,
страх. Может быть, зависть. Может быть, просто нежелание
признать, что мир устроен сложнее, чем ему хотелось бы.

— «Нет большего заблуждения, чем считать, что истина,



 
 
 

которую ты постиг, — единственная», — процитировал я.
— Это сказал не мистик. Это сказал Клод Бернар, француз-
ский физиолог, один из основателей экспериментальной ме-
дицины. Наука — это не догма. Наука — это поиск. И если
мы перестанем искать, мы перестанем быть учёными.

Денис развернулся и ушёл. Его спутники — за ним. Но я
заметил, что один из них, уходя, обернулся и посмотрел на
меня с сомнением. Сомнением в своей правоте. А это уже
начало.

Вечером в саду собрались наши друзья.
Такшака, который стал в последнее время молчаливее

обычного — он много медитировал, и я подозревал, что он
общается с кем-то из своих собратьев-Нагов на глубоких
уровнях. Адитья, чьи золотые крылья блестели в закатных
лучах. Синга, чья лунная грива сияла особенно ярко — он,
кажется, впитывал весенний свет и возвращал его обратно.
Архитектор и Маара сидели под дубом, держась за руки и о
чём-то тихо беседуя. Три Эринии — София, Элеос и Элпис
— расположились на траве и рисовали. После Галереи Веч-
ности они не расставались с альбомами.

— Как прошёл семинар? — спросила Алиса, подавая мне
чашку чая.

— По-разному. У меня появились ученики. И оппоненты.
— Это хорошо, — заметил Такшака. — Если у тебя нет

оппонентов, значит, ты говоришь то, что все и так знают. А
если у тебя есть оппоненты, значит, ты говоришь что-то но-



 
 
 

вое.
— Или что-то старое, но забытое, — добавил Архитек-

тор. — Мы с Маарой видели, как в древности лечили снами.
Жрецы в храмах Эскулапа погружали пациентов в священ-
ный сон, и во сне им являлись боги и давали советы. Это бы-
ла психосоматика. Задолго до того, как появилось это слово.

— «Всё новое — это хорошо забытое старое», — проци-
тировала Маара.

— Именно. И то, что ты делаешь, Артём, — это не но-
во. Это древняя мудрость, облечённая в современные тер-
мины. Ты не придумываешь велосипед. Ты просто напоми-
наешь людям, что у них есть ноги.

После чая я пригласил Лену, Михаила и Петра в сад. Они
пришли впервые и смотрели по сторонам с изумлением: зо-
лотые крылья Адитьи, лунная грива Синги, переливающая-
ся чешуя Такшаки, Архитектор и Маара, сотканные из снов,
три Эринии, чьи лица хранили отпечаток былой тьмы и ны-
нешнего света.

— Это… ваши друзья? — спросила Лена, и её голос дрог-
нул.

— Да. Это моя семья.
— Они… люди?
— Не все. Но это не важно. Важно, что они здесь. И они

помогут нам понять то, чему не учат в учебниках.
Я посадил учеников в круг под дубом и начал с простого: с

дыхания. С того, как дыхание связано с эмоциями. Как страх



 
 
 

заставляет дыхание замирать. Как гнев делает его частым и
поверхностным. Как покой делает его глубоким и ровным.

— Это физиология, — говорил я. — Когда вы дышите глу-
боко, блуждающий нерв посылает сигнал мозгу: «Всё в по-
рядке». Мозг снижает уровень кортизола. Иммунитет укреп-
ляется. Вы становитесь спокойнее. Это не магия. Это наука.
Но для пациента, который впервые за много месяцев смог
вдохнуть полной грудью, это чудо.

— «Дыхание — это мост между телом и душой», — про-
цитировала Алиса, сидевшая рядом с альбомом.

— Да. И первый шаг к исцелению — это научиться ды-
шать.

— Но как отличить, — спросил Пётр, — когда болезнь
вызвана внутренним настроем, а когда — внешним воздей-
ствием? Вы говорили об этом на семинаре, но я не до конца
понял.

— Хороший вопрос. — Я встал и подошёл к доске, ко-
торую Алиса приспособила для рисования, а теперь исполь-
зовала для моих импровизированных лекций. — Представь-
те себе свечу. Она горит ровно. Вдруг пламя начинает колы-
хаться. Почему?

— Сквозняк, — ответил Михаил.
— Верно. Внешнее воздействие. А теперь представьте,

что пламя начинает гаснуть, хотя сквозняка нет. Почему?
— Масло заканчивается.
— Именно. Внутренний ресурс. Так и с человеком. Ес-



 
 
 

ли на его ауре есть тени, которые имеют чёткие границы и
отбрасываются чем-то извне, — это внешнее воздействие.
Сглаз, порча, энергетический вампир — называйте как хо-
тите. Если же аура просто тускнеет, равномерно, без пятен,
— это истощение внутреннего ресурса. Депрессия, выгора-
ние, потеря смысла.

— И как лечить первое? — спросила Лена.
— Защитой. Нужно убрать источник воздействия или по-

ставить щит. Этому я вас научу позже — это ближе к эзоте-
рике, чем к медицине. Но даже в традиционной медицине
есть аналог: если у пациента аллергия, мы убираем аллерген.
Если инфекция — назначаем антибиотик.

— А второе?
— Восстановлением ресурса. Смыслом. Надеждой. Любо-

вью. Это труднее. Антибиотик можно прописать. А смысл
нельзя. Его можно только найти. Или создать.

— И как его найти? — спросил Пётр.
Я посмотрел на Алису. Она поймала мой взгляд и улыб-

нулась.
— С помощью тех, кто вас любит, — ответил я. — Смысл

не существует в одиночку. Он рождается в отношениях. В
любви. В служении. В творчестве. В том, что вы отдаёте ми-
ру.

«Тот, кто знает, ради чего жить, может вынести почти лю-
бое», — писал Фридрих Ницше. Виктор Франкл, психиатр,
прошедший через четыре концентрационных лагеря, под-



 
 
 

твердил это своей жизнью. Он заметил: те узники, у которых
был смысл — дождаться родных, закончить научную рабо-
ту, увидеть море, — выживали чаще. Те, кто терял смысл,
умирали.

«Смысл — это не роскошь, — писал Франкл. — Это необ-
ходимость. Это кислород для души». Без кислорода тело
умирает за минуты. Без смысла душа умирает за годы. Но
умирает так же неотвратимо.

Бабушка говорила: «Если человек говорит, что ему неза-
чем жить, — не спорь. Просто будь рядом. Твоё присутствие
— это уже смысл».

Когда ученики ушли, Алиса подошла ко мне и взяла за
руку.

— Ты создаёшь школу, — сказала она.
— Школу? — я усмехнулся. — Пока это кружок под ду-

бом.
— Все великие школы начинались с кружка под деревом.

Академия Платона — это была оливковая роща. Универси-
тет в Болонье — несколько студентов, собравшихся вокруг
учителя. Ты на правильном пути.

— Я не чувствую себя учителем. Я чувствую себя учени-
ком, который просто делится тем, что узнал.

— Это и есть лучший учитель. Тот, кто не перестаёт
учиться.

Она поцеловала меня в щёку и вернулась к мольберту. А
я остался стоять под дубом, глядя на звёзды, и думал о том,



 
 
 

как странно устроена жизнь. Ещё несколько лет назад я был
курьером на велосипеде, который не знал ничего, кроме до-
рог и сроков доставки. Теперь я стоял в саду, окружённый
существами из разных миров, и учил людей тому, что ко-
гда-то узнал от бабушки.

«Знание — это сила, — писал Фрэнсис Бэкон. — Но муд-
рость — это умение этой силой делиться».

Я делился. И это делало меня сильнее.
Г
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