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Аннотация
Двадцать два, красный диплом СПбГУ, промозглый

питерский сентябрь за окном — и одна заявка, которая меняет
всё. Настя всегда мечтала о небе, о работе стюардессы, но боялась
признаться даже себе. А потом нажала «Отправить» — и через
месяц её встречал Дубай.

Это дневник девушки, которая оставила прошлое, чтобы
начать жизнь с чистого листа. Новая страна, новые люди, новая
работа. И романтика, которая приходит не тогда, когда ждёшь, а
когда ты уже готова.

Честно. Тепло. Без прикрас.
В Дубае говорят: если ты улыбнулся небу — оно улыбнётся в

ответ.
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Глава 1

 
2 августа. Я сижу за ноутбуком, пальцы застыли над кла-

виатурой. Анкета открыта на последней странице — уже ты-
сячу раз перечитана, выверена, исправлена. Каждая буква на
своём месте. Дышать не хочется, чтобы случайно не сбить
настрой.

«Отправить».
Кликаю. Экран моргает, и прямо по центру всплывает

надпись: «Ваша анкета отправлена». Чёткая, спокойная, буд-
ничная. А у меня внутри — шторм.

С одной стороны, эйфория. Я это сделала! Я нажала. С
другой — ледяной ком под рёбрами: в ближайший месяц ре-
шится, куда меня понесёт жизнь. Вверх или вниз. В небо или
обратно на землю.

Четыре дня. Я перепроверяла почту каждые полчаса, даже
в очереди в магазине. И вот — письмо. Тема: «Приглашение
на собеседование».

Сердце пропустило удар, а потом забилось так, что я услы-
шала его в висках. Первый этап — пройден.

13 августа. Вторник. В восемь утра. Я буду сидеть напро-



 
 
 

тив человека, который решит, пускать ли меня в небо.
13-е. Я не суеверная. Но в груди снова тот самый ком,

только теперь он горячий.
Пока я смотрю на экран с датой собеседования, в голове

проносится всё, что осталось за кадром.
Кроме лучшей подруги Полины, я никому не сказала ни

слова. Мы дружим ещё со школы, и она знала про мою мечту
задолго до того, как я решилась на заявку. Мы часто ездили
к Пулково, садились на траву у ограждения и смотрели, как
взлетают самолёты, — она тогда говорила: «Ты обязательно
там будешь, я знаю». Теперь она прислала голосовое с визгом
и фразой: «Ты что, серьёзно? Ну наконец-то!»

Мама — отдельный разговор. Она, конечно, поспорит.
Скажет, что я могла бы устроиться по специальности, что
диплом МО не для того получала, чтобы разносить кофе на
высоте десять тысяч метров. Но в итоге она всегда принима-
ет мой выбор, даже если он её пугает. Она вздохнёт, обнимет
и скажет: «Ну, с богом». А потом будет искать в интернете
отзывы о жизни в Дубае и присылать мне ссылки на статьи
про жару.

А папа… папа просто бросит короткое: «Ты дура. Это
твоя жизнь — хочешь фигнёй страдать, страдай». Я знаю
этот голос. Он звучит в моей голове уже лет десять, с тех пор
как я перестала оправдывать его ожидания. Но я уже не та
девочка, которая плачет от его слов. Я просто кивну и пойду
дальше. Как и всегда.



 
 
 

А ещё у меня есть младшая сестра и брат. Мы не живём
вместе, но они всегда меня поддерживали. Я уверена, что
когда узнают — просто улыбнутся и скажут: «Мы верим в
тебя». Без лишних споров и вопросов.

С молодым человеком мы расстались три недели назад.
Ровно в тот вечер, когда я собралась с духом и сказала ему,
что отправляю заявку. Он сидел напротив, пил чай и смот-
рел в телефон — и вдруг поднял глаза, будто я ударила его.
Потом начал говорить. Громко, сбивчиво. Что я рушу всё,
что у нас было. Что какая из меня стюардесса — я же даже
кофе нормально не варю. А потом выпалил главное: он счи-
тает, что все стюардессы — «лёгкого поведения», что за спи-
нами парней они крутят романы на каждом рейсе. Это было
не про меня. Это было про его предрассудки, про его страх
и, наверное, про его неуверенность.

Я даже не стала спорить. Просто молча собрала его вещи,
которые оставались у меня, и поставила пакет у двери. «Твои
мысли — твои проблемы», — сказала я. Он ушёл. И в тот же
вечер я нажала «Сохранить анкету».

Теперь, когда я думаю о том, что меня держит в этом го-
роде, я понимаю: почти ничего. Полина — да. Мама — да, но
она в другом конце города, и я съехала от родителей полтора
года назад. А больше — никого. Никаких цепей. Я свободна.

Самолёты я любила всегда. В десятом классе, когда мы
писали сочинение на тему «Кем я вижу себя через десять
лет», я честно вывела: «Стюардессой». Учительница хмык-



 
 
 

нула, сказала, что это несерьёзно. Тогда я заглянула в тре-
бования авиакомпаний и узнала, что берут не раньше два-
дцати одного. И я пошла в университет — МО, красный ди-
плом, международное право, дипломатические протоколы.
Я отучилась. Я сделала, что просили.

А теперь мне через месяц двадцать два. И я наконец-то
начинаю путь к той самой мечте, которую откладывала на
полку пять лет.

За окном питерский август. Серый и тёплый. А у меня
внутри — зелёный свет.

13 августа. Я проснулась затемно, ещё до того, как зазве-
нел будильник. К восьми меня уже ждали, а значит — ни
минуты лишней. Надела строгий костюм, собрала волосы в
пучок, посмотрела в зеркало. «Ты сможешь», — сказала я
себе, и почему-то поверила.

Собеседование шло в три этапа. Сначала нас собрали в
большом зале — около сорока человек. Девушки и парни,
все улыбчивые, все идеально причёсанные. Групповое зада-
ние: представить себя, работать в команде, не выпадать из
общего ритма. Я говорила ровно, старалась дышать глубже.
После первого этапа ушло человек десять. Мы проводили их
взглядами, и воздух стал плотнее.

Второй этап — тест по английскому. Я писала его почти не
задумываясь, будто рука сама выводила ответы. Когда под-
няла голову, заметила, что соседка слева уже закрыла свою
папку, но глаза у неё были красными — сдала или нет, я не



 
 
 

узнала. Ещё десять человек ушли. Нас осталось около два-
дцати. И я в том числе.

Третий этап — личное интервью. Вот тут трясло по-на-
стоящему. Каждое слово, каждый взгляд интервьюера — как
под микроскопом. Я улыбалась, отвечала чётко, хотя внут-
ри колотилось всё, что только могло колотиться. Нельзя по-
казывать страх. Мы должны быть уверенными. Мы должны
быть теми, кому доверят сотни пассажиров.

Через восемь часов я стояла у выхода из здания. Солнце
уже клонилось к закату. Домой добралась на автомате. Зава-
рила кофе, рухнула на диван и написала Поле: «Вроде всё
нормально. Меня как будто выжали, встряхнули и опять вы-
жали. Сказали, позвонят в течение четырнадцати дней».

И после этого просто лежала, глядя в потолок, слушая,
как за окном шумит августовский город. Где-то там, в другой
стране, меня ещё не знают. Но я уже почти там.

Мы гуляли с друзьями по центру. Август в Петербурге был
тёплым, и вечер опускался медленно — мы как раз сворачи-
вали к Невскому, когда в кармане завибрировал телефон. Я
взглянула на экран и остановилась.

Номер. Незнакомый. А под ним — подпись: UAE.
— Алло?
Голос на том конце был спокойным, профессиональным.

Меня поздравили, сказали, что я прошла отбор, и попросили
ожидать дальнейшие указания на почте. Всё. Коротко. Буд-
нично. Как будто мне сообщили о доставке посылки, а не о



 
 
 

том, что моя жизнь только что разделилась на «до» и «по-
сле».

Я стояла на тротуаре, смотрела на прохожих и плакала.
Прямо на улице. Никто не обращал внимания. Город жил
своей жизнью, а я наконец-то дождалась. Golden call.

Первая мысль — Полина. Я набрала её, почти не видя
кнопок. Она ответила, и я просто выдавила сквозь слёзы:
«Поля, я прошла». Она заревела в трубку — громко и счаст-
ливо, какая-то прохожая даже обернулась на её голос из ди-
намика. Мы обе молчали, пытаясь отдышаться.

Родителям я решила сказать на следующий день. За ужи-
ном.

К шести часам они приехали все — мама, папа, младшие
сестра с братом. Мы сели за стол, и мама, оглядывая комна-
ту, спросила:

— А где Даня?
Я спокойно ответила, что мы расстались, он съехал ещё

месяц назад. И, пока они переваривали эту новость, я доба-
вила:

— У меня есть ещё одна новость.
Я рассказала всё. Про заявку. Про собеседование. Про

звонок из авиакомпании. За столом повисла тишина. Млад-
шие смотрели на меня большими глазами, мама приоткрыла
рот, а папа папа медленно положил вилку.

— Докатились, — сказал он. — Видимо, ребенком так и
осталась.



 
 
 

Он встал, отодвинул стул, прошёл в прихожую и начал
молча собираться. Я смотрела на его спину и почти не чув-
ствовала боли — только усталую привычку. Мама обняла ме-
ня, притянула к себе и тихо сказала:

— Поздравляю. Давай завтра обо всём поговорим, ты рас-
скажешь. Сегодня, как видишь, он не в настроении здесь
оставаться.

— Хорошо, мам, — ответила я.
На следующий день мы встретились, как и договарива-

лись. Взяли младших и поехали в зоопарк. Пока они носи-
лись между вольерами, разглядывая животных и наперебой
выкрикивая названия, мы с мамой медленно шли по аллеям.

— Не волнуйся, мам, — сказала я, беря её под руку. — Я
часто смогу прилетать. Ну или вы ко мне.

Мама улыбнулась, но взгляд был тревожным. Я знала: она
боится не того, что я буду далеко. Она считала меня само-
стоятельной с детства. Она боялась самолётов. Того самого
неба, в которое я так рвалась.

Я рассказала ей вкратце, как всё будет: тренировочный
центр, Дубай, форма, первые рейсы. Она слушала, кивала и в
конце, когда младшие подбежали звать нас смотреть на жи-
рафа, она взяла меня за руку и сказала:

— Я рада, что ты решилась на это.
И в тот момент я почувствовала, что у меня есть крылья.

Не за спиной. А внутри.
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