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Аннотация
В книге фантастика сочетается с конкретными историческими

событиями. Цель автора - раскрыть развитие медицины, как
науки от древности до настоящего времени.



 
 
 

Анатолий Казаков
Связь времён

Глава 1
Стою в одиночестве на пыльной дороге. Лето, жарко. Моя

одежда промокла насквозь от пота. Невдалеке от меня суе-
тятся несколько мужчин в красных мундирах. Многие из них
вооружены большими, почти в рост человека, чёрными ру-
жьями. Откуда-то доносится ржание коней. Мимо меня на
высокой скорости, поднимая облака пыли, пронеслась дере-
вянная повозка, запряжённая парой гнедых лошадей.

Противная, едкая пыль забивается в ноздри, в глаза, по-
падая за воротник, липнет к потной шее. Не останавливаясь,
чтобы отряхнуться, быстрым шагом иду дальше.

Уверенной походкой направляюсь к двум большим бре-
зентовым палаткам. Над входом в первую в глаза бросает-
ся надпись Infirmary (анг. лазарет ). Откидываю полог, за-
хожу внутрь, меня ждут. Две женщины помогают надеть ко-
жаный фартук, слева вижу операционный стол, рядом сто-
лик с хирургическими инструментами. Двое санитаров, ви-
дя, что всё готово, кладут передо мной раненного солдата.
На несчастном, стонущем от боли человеке мятая, рваная
белая рубашка, промокшая от крови, пота и грязи. На ле-



 
 
 

вом плече большая зияющая кровоточащая рана. Копаюсь
пальцами в месиве крови, мяса и костей, нахожу и аккуратно
достаю осколок гранаты. Перевязываю сосуды, собираю по
частям и ставлю на место ключицу, зашиваю рану. Помощ-
ницы накладывают повязку. Две женщины прекрасно знают
свою работу. Их движения выверены до автоматизма. Ловлю
себя на мысли, что такие специалисты незаменимы в усло-
виях боевых действий. Когда идёт большой поток раненых,
их опыт и знание своего дела помогают спасти максимальное
количество людей.

Пока шла операция, особенно не прислушиваясь, но
невольно я стал свидетелем разговора двух солдат, сидящих
в дальнем углу палатки. Из беседы я понял, что, начиная с
сегодняшнего дня, объявлено затишье на короткое время.
Якобы, у какого-то крупного военачальника в турецком ла-
гере случился приступ аппендицита. Заболевший высокопо-
ставленный турок не доверяет своим эскулапам и хочет, что-
бы его прооперировал русский хирург. Тот лекарь имеет ми-
ровую известность. На сегодня и ещё на несколько дней бо-
евые действия прекращаются. За это время можно спокойно
пообщаться с противником, собрать погибших. Никто стре-
лять не будет.

Про себя думаю - если не врут, то прекрасно. Надоела уже
эта война. Да и медицина хоть немного отдохнёт. Ну, а сей-



 
 
 

час мне нужно работать. После первого пациента приступаю
к следующему.

За брезентом лазарета слышится топот коней, крики сол-
дат, строгие команды офицеров. Душно. По дороге в палат-
ку было жарко, а здесь под палящим крымским солнцем ещё
и нагрелся брезент. Становится невыносимо стоять и рабо-
тать. Кожаный фартук через мокрую от пота одежду, прилип
к телу. Смотрю на помощниц - они похоже сделаны из стали,
никакой усталости на лицах. Движения рук уверены и чётки,
как у автоматов.

После очередной операции, чувствую, стоять у стола уже
невмоготу. Невыносимая духота. От нехватки свежего воз-
духа, запахов крови, грязи, пота и гноя кружится голова. С
трудом сдерживаю себя, чтобы не упасть и не потерять со-
знание.

Понимаю, что кроме меня эту работу сделать больше
некому. Держусь из последних сил. В мыслях возникают сол-
даты в окопах и на брустверах, неподобранные раненные пе-
ред траншеями противника. Им в разы тяжелее, чем мне. Все
они каждую секунду смотрят в глаза смерти. Да, надо найти
в себе силы и выполнять свой долг до конца. Две женщины,
стоящие по ту сторону операционного стола, для меня при-
мер. Им тоже нелегко, но они даже не показывают вида. А



 
 
 

почему я, мужик должен дать слабину?

После пациентов с осколочными и пулевыми ранениями,
на стол положили сержанта с раздробленной правой голе-
нью. Мужчина орёт от боли, пытается встать, говорит что-то
невнятное. Одна из женщин набрасывает на лицо пациента
маску. Чувствую знакомый запах хлороформа. Постепенно
сержант затихает. У меня кружится голова, то ли от устало-
сти, то ли от запаха анестетика. Пока помощники освобож-
дают повреждённую ногу от одежды и обрабатывают рану,
беру в руку пилу. Всё! Больше не могу! Начинаю куда-то
проваливаться. Вокруг темнота. Конец.

***

Открываю глаза. Холодно. Одеяло полностью сползло на
сторону. Первое, что я увидел - это звёздное небо в окне на-
против. С кухни до моего чуткого слуха доносится еле слыш-
ный звон посуды - жена уже пытается приготовить завтрак.

Постепенно отхожу от увиденного во сне. Война, лазарет,
красные мундиры. Где-то я читал, что цветные сновидения
снятся впечатлительным и эмоциональным натурам. Какая
ерунда! Правильно супруга говорит:

- Нужно меньше жирного на ночь есть. Кошмарики снить-



 
 
 

ся перестанут. Возможно, она права.

На дворе зима. За окном мороз под минус 30. Приходить-
ся одеваться по теплее. Утренний моцион и лёгкий завтрак
заняли немного времени. Бросив на прощание жене и детям
короткое: --- Ну, я пошёл. Резво выскочил на морозный воз-
дух.

От дома до железнодорожной платформы, где я сажусь на
электричку метров 400 – 500. Нужно во что бы то ни стало
успеть, на автобусе ехать долго и утомительно. До Свердлов-
ской подстанции добрался к 7.30. Сегодня работаю не один.
Со мной в паре женщина - не молодая, но очень опытная
и расторопная. Учитывая её немалый стаж и возраст, зову
свою помощницу по имени и отчеству - Галина Фёдоровна.

Её энергия, знания и острый ум могут дать фору любому,
даже очень грамотному доктору. Особенно она преуспела в
настольном состязании под названием «Уголки». Здесь Га-
лина Фёдоровна стало абсолютным и неоспоримым чемпио-
ном. Она так поднаторела в этой пускай простой, но требу-
ющей сосредоточенности и сообразительности игре, что по-
чти всегда обыгрывала всех - врачей, водителей и прочих,
кто случайно забредёт на подстанцию.

Однажды, после очередного своего фиаско, я с восхище-



 
 
 

нием толкнул Галине Фёдоровне комплимент:

- С таким аналитическим умом тебе нужно быть выдаю-
щимся конструктором, а не на «скорой» прозябать.

Галина Фёдоровна улыбнулась в ответ и бросила корот-
кую реплику:

- Жизнь большая. Ещё успеем.

Ну что здесь скажешь? Скромность украшает человека.

После первого вызова, вернувшись на подстанцию, она
вдруг решила поведать мне о служебном романе, развернув-
шимся под её неусыпным взором. Меня как-то все эти ба-
бьи сплетни не особо интересовали, поэтому я сразу её рез-
ко прервал. Она, похоже, немного обиделась на мою катего-
ричность. На некоторое время замолчала. Но потом, снова,
видимо конкретно собравшись с мыслями, начала:

- Послушай, тебя это тоже может коснуться.

Думаю, с какой это стати. Нет мне дела, кто там кому в
любви объясняется. Но Галина Фёдоровна продолжала:

- Прошлую смену один из водителей уехал с адреса, не



 
 
 

дождавшись бригады. Тем пришлось с сумками по морозу
идти пешком на подстанцию.

- А причём тут служебный роман? - спрашиваю я.

- Слушай дальше - продолжала Галина Фёдоровна. - Этот
водила, с которым мы сегодня работаем, по уши втрескался
в молодую диспетчершу. Да так «по уши», что всю смену
в свободное от вызовов время сидит около неё и гладит по
всем дозволенным ею местам. И кстати диспетчер сегодня -
та самая его пассия.

- Ты хочешь сказать, сегодня нам тоже придётся по морозу
с сумками бегать?

- Не исключено. Если такое сегодня произойдёт, я, во-пер-
вых, скажу ему всё, что думаю об их шашнях. Во-вторых,
накатаю докладную. Раз и навсегда прекращу этот вертеп на
рабочем месте. Надеюсь, ты меня поддержишь?

- Конечно, поддержу. Я считаю, такое поведение вообще
беспредел. За подобные фокусы нужно жёстко наказывать
или вообще увольнять. - Отвечаю я, как будто полностью
уверен в своей правоте. Про себя думаю - ну и дела. Ма-
ло приятного бегать как идиоту с тяжёлыми медицинскими
ящиками по улицам, да ещё и в мороз. А может всё, что я



 
 
 

услышал, мягко говоря, неправда? Врут злые языки, завиду-
ют. Работаю на подстанции недавно, местные высокие вза-
имоотношения между сотрудниками мне путём ещё не из-
вестны. И, если честно сказать - знать о них не хочу. Для ме-
ня вполне хватает пациентов с их болячками.

Водители, как и медики, работали в то время сутками.
День у нашей бригады прошёл в деловой обстановке. Разно-
образные больные, несколько госпитализаций. В общем, ра-
бочий процесс, ничего особенного.

Уже стало темнеть, когда нам дали вызов недалеко от под-
станции. Пожилую женщину вылечили быстро. Минут через
15 – 20 выходим из подъезда. Глядь! А машины нет! Позво-
нить на подстанцию неоткуда. К больной вызывали с друго-
го адреса, а сотовых телефонов ещё не придумали. Делать
больше нечего, как идти пешком.

Дорога на подстанцию заняла не больше десяти минут.
Прибежали уставшие, замёрзшие. Забегаем в диспетчер-
скую, видим картину - наш озабоченный павиан стоит на ко-
ленях около диспетчера, нежно гладит её по бедру и что-то
щебечет на ушко.

Галина Фёдоровна подходит вплотную к парочке. Прини-
мает стойку пантеры перед прыжком. И грозно блеснув гла-



 
 
 

зами, произносит речь:

- Слушай ты, баран недорезанный! Ты что, вообще об-
наглел! Я понимаю, что у тебя сперматотоксикоз, но почему
от твоей неразделённой любви должна страдать бригада. Хо-
чешь совокупиться - выбирай другое место и время. Ещё раз
такое повторится, дождусь, когда уснёшь и отрежу тебе всё,
что зудится. Лишний раз почесать будет нечего.

Решительная поза, угрожающий вид и категоричность
слов женщины, так поразили голубков, что мужчина сорвал-
ся с места и чуть ли не бегом покинул помещение. Его дама
отвернулась к окну, не проронив ни слова. Ей убегать нельзя
- она находиться на своём рабочем месте.

Вся эта сцена происходила на моих глазах. А я скромно
стоял в сторонке, и с интересом наблюдая за происходящим,
молчал. Не сказать, что находился в шоке от увиденного, но
всё-таки был немного поражён и удивлён.

Воспитательная речь Галины Фёдоровны поимела успех.
Больше этих двоих с их страстными чувствами никто вме-
сте не видел. После произошедшего инцидента я зауважал
Галину Фёдоровну ещё больше. Одобряю её действия. Пра-
вильно поступила женщина. А то развели тут дом терпимо-
сти. Не порядок.



 
 
 

Глава 2
Солнце постепенно приближается к зениту. Утром с моря

дул бриз, ощущалась прохладная влажность. Сейчас от неё
не осталось и следа. Начинается пекло.

На бастионах слышны редкие выстрелы. Можно сказать
там ситуация спокойная. Но здесь, вдали от передовых пози-
ций начинается суета. Из Балаклавы прибывают свежие вой-
ска. Сотни солдат в пыльных мундирах подтягиваются к пе-
редовой. Мимо меня проходят молчаливые толпы, которые
с большой натяжкой можно назвать стройными рядами сол-
дат. Десятки скрипучих повозок, доверху заполненных яд-
рами, бомбами и порохом тянут запряжённые лошади и му-
лы.

Всё это гудящее скопище людей и животных, поднимая в
воздух тонны ненавистной крымской пыли, идёт по направ-
лению к ближайшему бастиону.

Да, ожидается наступление. Вчера об этом весь день шеп-
тались офицеры, да и нам приказали готовиться к большо-
му наплыву раненых. Сегодня в течение дня в помощь к ме-
дикам, ожидается прибытие из Турции какой-то известной
сестры милосердия. С нею появится несколько врачей и се-
стёр. Возможно, и про нас не забудут. Я уже докладывал ко-
мандованию о нехватке хирургических инструментов и пе-



 
 
 

ревязочного материала. Пускай приезжают. Учитывая раз-
меры общего наступления, той медицине, которую армия
имеет на настоящий момент, справиться будет очень сложно.

Когда точно начнётся баталия, никто не знает. Приказано
сидеть и ждать. Приказ к атаке может поступить в любую
секунду.

В воздухе стоит напряжение. Это хорошо видно по ли-
цам солдат и офицеров. Даже лошади ведут себя не так, как
обычно. Эти умные животные чувствуют в царящей вокруг
атмосфере приближение чего-то страшного и кровавого.

Прошло ещё минут двадцать, может чуть больше. Вдруг
где-то слева на французских позициях раздался одиночный
пушечный выстрел, затем прогремел залп десятков орудий.
Тут же следом, буквально через мгновение загрохотали на-
ши батареи. Всё, что меня окружало, утонуло в жутком шуме
канонады. Казалось, у меня раскалывается череп, барабан-
ные перепонки готовы лопнуть. Возничие с трудом сдержи-
вают испуганных лошадей. Началось.

Не прошло и десяти минут, как на наши позиции стали
прилетать ядра со стороны противника. Русские начали от-
вечать. Среди канониров и солдат, стоящих готовыми к ата-
ке, стали появляться первые раненые и убитые. Всё, пора за-



 
 
 

канчивать стоять и наблюдать. Быстрым шагом ухожу в свой
лазарет. Готовлюсь. Сейчас появятся первые пациенты. Че-
рез несколько минут санитары приносят солдата с осколоч-
ным ранением в ногу.

Вдруг, совсем рядом раздаётся сильный взрыв. Палатку
качнуло. Резко откидывается полог, забегает испуганный са-
нитар, орёт:

- Русская бомба только что в клочья разнесла соседний
лазарет. Лекари погибли.

Выскакиваю наружу. Задыхаясь от порохового дыма, под-
бегаю к соседям. Палатки нет. На её месте разбросаны кус-
ки дерева и клочья брезента. Около перевёрнутого операци-
онного стола на спине лежит сестра с развороченным живо-
том. Глаза открыты, еле слышно стонет. Она обречена. Око-
ло несчастной женщины стоят доктор и его вторая помощни-
ца. Они живы. Возможно, тоже пострадали, но готовы про-
должать работать.

Слышу свистки офицеров. Невольно поворачиваю голо-
ву на звук. Вижу, может для кого-то эта картина покажется
красивой, но на меня она произвела угнетающее впечатле-
ние. Сотни молодых мужчин в красных мундирах, волна за
волной взбираются на бруствер, прыгают с другой стороны и



 
 
 

исчезают на нейтральной полосе.

Противник усилил обстрел. Ядра и бомбы стали падать
чаще. На моих глазах одному солдату ядром снесло голову.
Чуть дальше бомба взорвалась около орудия, оторвав коле-
со и раскидав возле лафета весь расчёт. За то время, пока
я здесь, смерти приходилось видеть много раз, но каждая
вновь увиденная, как ударом молота бьёт по сердцу. Не мо-
гу и никогда не смогу к этому привыкнуть. Через мгновение
вспоминаю, зачем я здесь. Да, я врач, я должен спасать ра-
неных. Нет времени для меланхолии и переживаний.

Возвращаюсь на своё рабочее место. На операционном
столе лежит молодой офицер с пулевым ранением в грудь.
Совсем мальчик, юношеское, почти детское лицо. Над верх-
ней губой лёгкий, едва заметный пушок. На худой, стройной
фигуре красивый приталенный мундир из добротного сукна,
на плечах эполеты младшего офицера.

Сколько ему? Двадцать, а может девятнадцать? Сейчас
для него нет ни возраста, ни фамилии. Только порядковый
номер. Сёстры накидывают маску с хлороформом, режут
мундир. Я лезу в рану. С помощью скальпеля и корнцангов
увеличиваю доступ. Мало, нужно по раневому каналу идти
дальше. Пока перекусывал рёбра, офицер перестал дышать,
сердце остановилось.



 
 
 

Стою, смотрю на молодое, красивое лицо. Сердце сжима-
ется от боли и безысходности. Зачем он здесь? Сколько та-
ких молодых, полных сил, энергии и надежд на будущее по-
гибнет сегодня? Зачем нужен был им этот кусок скалы по-
среди вонючего моря? Ведь все они могли жить, растить де-
тей, наслаждаться жизнью. Нет, по чьей-то прихоти цвет на-
ции гибнет за тысячи миль от родной земли. Что стоит ваш
патриотизм, ваши дешёвые амбиции в сравнении с жизнью
человека. Каждый человек - это отдельная вселенная. Каж-
дый человек пришёл в этот мир, чтобы жить, а не валяться в
чужой грязи кучей безжизненного мяса. Не верьте тем, кто
утверждает, что война - это красивое зрелище. Война - это
кровь, грязь, страдания и смерть.

***
Сегодня решил поспать подольше. Второй выходной. На

суточное дежурство выходить завтра. Весь день в моём пол-
ном распоряжении. Не спеша провёл утренний моцион, а за
завтраком вдруг вспомнил о звонке из отдела кадров. В про-
шлую смену позвонили кадровики и просили в самое бли-
жайшее время привезти документы. Что-то у них там не схо-
дится. Ладно, думаю, сделаю доброе дело - съезжу сегодня.
Да и голова после живописных снов немного отдохнёт.

На центральную подстанцию, где находится вся наша ад-



 
 
 

министрация, добрался к 10-ти. Поднимаюсь на второй этаж,
встречаю группу из нескольких заведующих подстанциями.
Благодаря им, до нужного мне отдела кадров, в тот день, я
так и не дошёл.

Остановившись около начальников, опрометчиво с ними
поздоровался, что явилось причиной расспросов, типа кто я
такой и где работаю. Ну, как я тогда думал - мне скрывать
нечего, взял и выложил о себе всю подноготную. Доложен-
ная мною, как на духу информация, стала причиной неорди-
нарного ко мне внимания. Один из слушателей заявил:

- Хорошо, что сегодня появился. У нас по четвергам в кон-
ференцзале проходят разборы сложных в диагностике слу-
чаев и дефектов в работе. Тебе, как молодому и малоопыт-
ному салаге, стоит послушать.

Не взирая, на мои категоричные отказы и физические
противодействия, меня грубо взяли за локти и потащили в
сторону конференцзала.

Усадили на стул недалеко от президиума. Сами начальни-
ки расположились на галёрке. На первом ряду одиноко уже
сидела грустная женщина. Я, как воспитанный человек с нею
поздоровался, но она почему-то мне не ответила. Причина
её не совсем деликатного проведения выяснилась позже.



 
 
 

Члены комиссии, в составе трёх немолодых мужчин и од-
ной, тоже не первой свежести женщины появились минут
через пятнадцать. Все неторопливо, очевидно стараясь по-
казать важность мероприятия, расселись по своим местам,
открыли папки с документами. Мужчина, в чёрном костю-
ме, сидящий по центру, кашлянув дважды в кулак, начал по-
дробно излагать причину собрания.

На рассмотрение аудитории выносился случай диагно-
стической ошибки, приведшей к гибели молодой женщины.
Смерть произошла по вине доктора, сидящей в переднем
ряду. Виновная в летальном исходе, врач реанимационной
бригады, с десятилетним стажем работы на скорой помощи,
имеет первую аттестационную категорию. После окончания
института, прошла первичные специализации по реанимато-
логии и неврологии. Причиной появления доктора на разбо-
ре, является недооценка тяжести состояния больной и гру-
бая ошибка в диагностике, что повлёкло за собой смерть
человека. В течение одного суточного дежурства она два-
жды выезжала к девятнадцатилетней девушке. Оба раза, не
находя причин для госпитализации, оставляла больную до-
ма. На следующую смену молодая женщина госпитализиру-
ется в стационар, где она через несколько часов погибает.
На вскрытии - разрыв аневризмы головного мозга. От мате-
ри девушки поступила письменная жалоба в Крайздрав и в



 
 
 

прокуратуру. После разбора на ССМП, виновную ждёт ко-
миссия в Краевом управлении здравоохранения.

После оглашения обстоятельств дела, слово дали прови-
нившейся. Врач поднялась и срывающимся от волнения го-
лосом поведала сидящим в президиуме, что умершая девуш-
ка в течении многих лет страдала НЦД ( нейроциркулятор-
ная дистония ). За это время она успела полежать в стаци-
онаре, обследовалась во многих больницах и в платных ме-
дицинских организациях, постоянно стояла на учёте в поли-
клинике, её смотрели кандидаты, доктора медицинских на-
ук и никто не находил у неё аневризму головного мозга. Все
приходили к выводу, что у девушки НЦД. За время первого
и второго посещений, доктор тщательно просматривала весь
объём медицинской документации, которую молодая жен-
щина накопила за несколько лет обследований, госпитализа-
ций и консультаций различных специалистов. Нигде она не
нашла даже намёка на аневризму головного мозга. И, кроме
того, при повторном посещении врач предлагала госпитали-
зацию, но мать отказалась отправить дочь в больницу и с го-
товностью подписала отказ.

Когда провинившаяся доктор, закончила говорить и се-
ла на свой стул, понурив голову, в зале воцарилась тишина.
Первым, кто её нарушил, оказался сидящий с краю от «чёр-
ного костюма», мужчина, лет сорока. Я сразу обратил вни-



 
 
 

мание на его жёсткий взгляд и лишённое всякой мимики ка-
менное лицо. Как потом выяснилось, он кандидат медицин-
ских наук и большой специалист в неврологии. Не поднима-
ясь из-за стола, низким голосом, в спокойной манере он про-
изнёс:

- С профессоров и кандидатов мы тоже спросим. А вы но-
сите в кармане диплом врача с какой целью? Как вы и ва-
ши коллеги в кавычках берёте отказы у пациентов, мне пре-
красно известно. То, что вы уговорили маму подписать от-
каз, только утяжеляет ваше положение. В этом совершённом
вами преступлении, прокуратура ещё разберётся. Мы узна-
ем, что вы говорили несчастной матери. И поверьте мне, уж
я-то знаю, если врач захочет госпитализировать пациента,
он всегда найдёт нужные слова и сможет убедить больного в
необходимости стационарного лечения. Если вы не смогли,
значит, вы плохой врач. Таким, как вы не место в медицине.
Крепко подумайте, стоит ли вам работать врачом. На свете
существует много других, не менее достойных профессий.

Мои новые знакомые, заведующие, посадили меня неда-
леко от виновницы. Не помню точно, но буквально через
два – три ряда за её спиной. Когда этот крутой доцент тол-
кал свою убедительную речь, казалось, он смотрел на меня.
Несколько раз в голове возникала мысль - да он обращается
и ко мне тоже! Понятно, что я сразу её от себя отгонял. Могу



 
 
 

с полной уверенностью сказать, что на таком беспощадном
и унизительном мероприятии мне пришлось присутствовать
впервые. Ту женщину – доктора было искренне жаль, но по-
мочь ей, к моему большому сожалению, я ничем не мог. И,
не дай бог кому-то оказаться на её месте. Врагу не пожела-
ешь!

Выводы из той, впервые увиденной мною жестокой экзе-
куции, считаю, я сделал правильные. А именно - в работе
врача никогда, ни при каких обстоятельствах не должно быть
никаких, даже самых известных авторитетов. Всегда нужно
думать своим умом. Если больному станет хуже, или твоё
лечение закончится летальным исходом, то спросят с тебя, а
не с тех, кто читает правильные лекции или пишет заумные
медицинские книжки.

Глава 3
Солнце клонилось к горизонту. Совсем недавно закон-

чилось кровавое побоище. Пушки молчат, но кое-где ещё
слышны одинокие выстрелы.

Потери нашей армии огромные. Раненые офицеры, сидя-
щие около лазарета, называют страшные цифры - несколько
тысяч только убитых. Французов погибло ещё больше. Про
турок пока ничего не известно.

Самое страшное и обидное, что все эти жертвы оказались



 
 
 

напрасны. Нашим войскам ценой огромных потерь, удалось
захватить несколько передовых укреплений противника, но
русские несколькими яростными контратаками выбыли нас
оттуда. На вражеских позициях осталось много наших ране-
ных. Как они там? Какая судьба их ждёт? Теперь приходится
рассчитывать только на милосердие противника.

Много часов стою у операционного стола, поток раненых
не заканчивается. Ужасно устал. Прекрасно понимаю - не
только я, но и все лазареты фронта работают на пределе сво-
их возможностей. Много солдат умирает прямо на операци-
онных столах, другие гибнут около лазарета, не дождавшись
медицинской помощи.

Слышу какой-то шум и непонятное движение около па-
латки. Прошу одного из санитаров пойти узнать - в чём де-
ло. Сам занимаюсь ампутацией, оторваться не могу. Послан-
ный возвращается через пять минут, взволнован, сбивчиво
рассказывает, что вернулись парламентёры и есть договорён-
ность с русскими до завтрашнего дня прекратить стрельбу,
чтобы стороны сумели собрать своих раненых и убитых.

Не знаю, как реагировать на, казалась бы, хорошее изве-
стие. С одной стороны чувствую моральное удовлетворение
актом доброй воли противника. Да, русские проявили гуман-
ность и человечность. Но, с другой, это обстоятельство озна-



 
 
 

чает, что поток пациентов увеличится в разы.

Сохраняю душевное равновесие из последних сил. Ноги
одеревенели, колени подгибаются. Руки по локти, фартук,
лицо - всё в крови. Эта красная, отвратительно пахнущая
густая жижа повсюду. Она на операционном столе, на моих
помощницах. Она противно хлюпает под ногами. Её стано-
вится больше с каждым новым пациентом.

Чувствую смертельную усталость. Мои руки уже не в со-
стоянии держать скальпель, пилу. Пальцы одеревенели от на-
пряжения и усталости. Этот ужас, похоже, будет продолжать-
ся вечно. Это невозможно выдержать нормальному челове-
ку. Когда всему этому кошмару придёт конец? Когда?!

***
Проснулся с головной болью. Каждой клеточкой тела с

трудно передаваемым удовольствием начинаю ощущать, что
нахожусь в своей родной постели. Какое счастье, как мне
удобно мягко и тепло. Постепенно отхожу от увиденного во
сне кошмара. Смотрю на часы - половина четвёртого, до ра-
боты ещё уйма времени. Но уснуть, думаю, мне больше не
удастся. Придётся, потихоньку готовится к очередному де-
журству.

Сегодня работаю в специализированной кардиологиче-



 
 
 

ской бригаде. Со мной двое фельдшеров, оба молодые, здо-
ровые парни. Состав бригады, можно сказать, лучше некуда
- все тяжёлые сумки утащат они. При транспортировке «на-
сильников», так у нас в шутку называют носильщиков, по
подъездам искать не придётся. Эти здоровяки пациентов лю-
бой комплекции утащат сами. С какой стороны не посмот-
ри, везде одни преимущества. Если не произойдёт ничего из
ряда вон выходящего, смена обещает быть нормальной. Но
делать прогнозы ещё рано. Нежданчики могут вылезти в лю-
бой момент.

В послеобеденное время по рации получаем вызов на
ДТП (дорожно - транспортное происшествие). Вызов, на ко-
торый мы прибыли, заслуживает внимания по двум причи-
нам. Во-первых, автодорожка оказалась серьёзной - на ме-
сте два трупа до приезда. Во-вторых, произошёл конфликт
в приёмном покое стационара, куда мы привезли пострадав-
шую. С врачом нейрохирургом у меня возникли разногласия
по формулировке диагноза. Но об этом потом.

На улице Свердловской иномарка на высокой скорости
въехала в бетонный столб. Удар оказался такой силы, что в
месте соприкосновения, армированный бетон рассыпался в
пыль, а крутая, стальная арматура лопнула. В итоге столб за-
валился. Счастье, что не на машину, а то спасать было бы
некого. В той груде железа, которая предстала перед моими



 
 
 

глазами, невозможно было понять, как этот металлолом на-
зывался до столкновения, но это и не важно.

В салоне трое. На передних сиденьях молодые мужчина и
женщина, оба мертвы. Если учесть, что у погибших откры-
ты глаза, можно с уверенностью сказать, что они скончались
мгновенно в момент удара. На задней сидушке, женщина лет
двадцати пяти, подаёт признаки жизни. Но дама намертво
зажата искорёженным металлом.

Как быть? Спасателей нет. Когда они прибудут, неизвест-
но. Время играет против нас. Пока дождёмся резаков и ав-
тогенов, женщина погибнет. Мои помощники подошли к од-
ной из задних дверей и с силой рванули её на себя. Та подда-
лась. Появилась возможность вплотную приблизиться к по-
страдавшей и осмотреть её.

Сразу бросается в глаза кровь из ушей носа и рта. Откры-
тый перелом одного из бёдер, множественные переломы рё-
бер. У женщины глубокая кома, но дыхание пока сохранено.
Сразу подумал - прогноз неутешительный.

После тридцати минут работы с травмированной и скоро-
течной беседы с сотрудниками ГАИ, которую я как всегда
пытаюсь сократить до минимума, мы, наконец, включив все
свои огни и матюгальники, помчались в стационар.



 
 
 

Как всегда, приезжая в крупную многопрофильную боль-
ницу и привозя пациента с сочетанной травмой, ты всегда
ожидаешь претензий от врачей приёмного покоя. Замечания
могут касаться различных аспектов твоей деятельности - от
лечения до правомочности прибытия именно в этот стацио-
нар и именно к этому врачу. В данном конкретном случае
недовольство было другого плана. Врача нейрохирурга воз-
мутил диагноз, выставленный врачом скорой помощи.

При постановке диагноза после фразы «сочетанная трав-
ма», в первую очередь указываются повреждения, представ-
ляющие наибольшую угрозу жизни пациента. По его мне-
нию, оказывается, перелом бедра более серьёзная травма,
чем ушиб головного мозга и перелом основания черепа. И
плевать, что женщина заинтубирована, и дышит при помощи
мешка амбу. Причём его претензия была высказана в такой
грубой форме, что можно подумать перед ним стоит не врач
специализированной бригады, а провинившийся пионер.

Уже потом я выяснил - именно, этот доктор, специалист в
нейрохирургии, испытывает патологическую нелюбовь к со-
трудникам «скорой» и каждый визит моих коллег восприни-
мает, как личное оскорбление. И, как правило, никогда не
обходится без нравоучений.



 
 
 

Трудно забыть тот случай, когда мне по просьбе заведу-
ющего нейрохирургией, несколько часов кряду, пришлось
разыскивать по всем известным адресам молодого человека
с черепно- мозговой травмой. Дело было так.

В прошедшие сутки, ночью, бригада скорой помощи при-
возила этого побитого пациента в БСМП. Не знаю, кто имен-
но, принимал травмированного, но точно знаю, что после
высказанного негатива в адрес «скорой» врачом нейрохи-
рургом, наш доктор чувствовал себя униженным и оскорб-
лённым.

Утром после той злополучной смены, заведующий отде-
лением, просматривая рентгеновские снимки, обнаружил на
одном из них трещину теменной кости. К своему великому
удивлению он выяснил, что больной благополучно ушёл до-
мой. И не просто ушёл по своей инициативе, а отправлен де-
журным врачом приёмного покоя на амбулаторное лечение.
Пришлось заведующему срочно звонить на «скорую» и бук-
вально умолять старшего врача найти и привезти мужчину в
приёмник, если он ещё жив.

В тот день всё обошлось благополучно. Мне удалось
разыскать пациента с открытой черепно- мозговой травмой,
и на носилках, не тряся его на ухабах, осторожно доставить
в приёмный покой.



 
 
 

Тогда я не стал предавать огласке этот случай. А надо бы-
ло, чтобы такие наглые и самоуверенные «специалисты», как
тот однофамилец известного писателя, вели себя поаккурат-
нее, общаясь с врачами скорой помощи.

Глава 4
Проснулся от холода. Вокруг меня спёртый, густой воз-

дух. Невыносимо пахнет человеческим потом и уличной гря-
зью - последствия вчерашнего приёма пациентов. Дрова,
брошенные в камин вчера вечером, превратились в золу.
Камни моего очага начинают остывать. До рассвета остынут
совсем. Утром станет очень холодно. Подниматься с тёплой
постели, заниматься розжигом не хочу. Поплотнее закуты-
ваюсь в двух одеялах. Нужно ещё немного поспать.

Вчера был очень трудный день. Сегодня ожидается не лег-
че. Наплыв страждущих с каждым днём увеличивается.

Холодный и одновременно неприятный воздух просачи-
вается между рамой и стеной. В нём угадывается сладкова-
тый запах разлагающейся плоти, гниющих остатков жизне-
деятельности человека и дыма. Да, на площади в течение
двух недель круглые сутки жгут костры. На них кроме дров
и хвороста горит одежда сотен умерших.

По мнению главы города и некоторых, известных мне ле-



 
 
 

карей, дым и жар отгоняют миазмы. Как рассказывают опыт-
ные и посвящённые в труды древних мыслителей врачи, со-
гласно философии Аристотеля и медицинским трактатам
Гиппократа, миазмы - это заразные начала в воздухе и гни-
лостные испарения от различных веществ, вызывающих бо-
лезни.

Постулаты медицины в наше время базируются на учении
древнеримского медика и хирурга Галена. По его мнению, в
организме человека находятся в равновесии четыре жидко-
сти или, как он их называл, гумора - флегма, жёлтая желчь,
чёрная желчь и кровь. Это также просто как четыре стихии в
природе - земля, воздух, вода и огонь. Климатических сезона
тоже четыре - весна, лето, осень, и зима. При нарушении ба-
ланса жидкостей, человек заболевает. У стариков с возрас-
том дисбаланс наблюдается всегда, поэтому пожилые люди
чаще болеют и быстрее умирают.

Астрологи придерживаются своей теории. По их мнению,
состояние человека зависит от расположения планет на небе.

Церковь не согласна с теориями медиков и астрологов.
Святые отцы уверены, что болезни и мор насылает на чело-
вечество господь. Всевышний разгневан тщеславием и гре-
ховностью людей. И только усердной молитвой можно оста-
новить эпидемию.



 
 
 

За последние столетия цивилизация погрязла в грехах. На
соборах и мессах попы читают проповеди о вреде омывания
тела. По их мнению, нельзя избавляться от грязи и пота. Тем
самым люди смывают с себя святую воду, полученную на
причастии. А при купании в тёплой ванне, расширяются по-
ры тела, через которые зараза проникает в организм.

Не знаю, кто из них прав, мне вообще не до этого. Пускай
медицинские умы спорят со святой церковью и астрологами.
Моё ремесло - вскрывать гнойники и подбирать отвары из
трав для заболевших. Вместе с воспоминаниями появляется
сонливость. Завтра снова придётся смотреть на кровь, гной
и грязь.

***

Стандарты качества дело, конечно, хорошее. Но бывает
так, что жизнь преподносит такие сложные в диагностике
случаи, что даже опытные врачи теряются в поисках нужно-
го протокола.

Не так давно я нашёл в интернете описание гибели двух
мальчиков в возрасте 10 – 12-ти лет от неизвестного яда. Со
слов фельдшера скорой помощи, которая сама выезжала к
этим детям, на месте лежало два школьника в лужах соб-



 
 
 

ственной крови. Один из них был уже мёртв, второй ещё по-
давал признаки жизни.

Женщина сразу берёт второго ребёнка в салон. Тот орёт
от болей в животе и при этом захлёбывается собственной
кровью. Перед тем, как закрыть мальчику навечно глаза - он
умер через 5 – 7 минут в машине скорой помощи, медику
удалось собрать у несчастного школьника анамнез.

Что оказалось? Эти двое подростков с утра от нечего де-
лать болтались по двору. И где-то совершенно случайно на-
шли банку с камешками серого цвета внутри. Понятно, дети
заинтересовались своей находкой. Пытливый детский мозг
требует разгадки. Может что-то ценное? Как выяснить? Де-
ти решили один камень бросить в воду - он зашипел. Им
стало интересно. Мальчишкам нужно было прекратить экс-
перименты. Показать найденное взрослым. Если они так бы
сделали, то жили бы ещё много лет счастливо и без проблем.
Но, наши мыслители поступили иначе. Пытливые умы поду-
мали - зачем останавливаться на достигнутом? Один из них
кинул мысль: --- А может это то, из чего делают всякие ши-
пучки и газировку?

Второй согласился:

- Давай попробуем. Буквально через секунды самоубийцы



 
 
 

проглотили по камешку. Сразу появились сильнейшие боли
в животе, потом двое недоумков стали захлёбываться соб-
ственной кровью.

В своём чате медик не указала причину смерти детей. Но
я смогу ответить на этот вопрос. Перебирая в памяти инте-
ресные случаи из моего детства, вспомнил, как в младших
классах мы на стройках находили куски карбида, бросали их
в лужи и с восторгом смотрели на их шипение и разбрызги-
вание воды. Причём эти брызги, т. е. капли воды были очень
горячие, после попадания на тело оставались красные пятна.
В то время, почему-то никому из моих приятелей не прихо-
дило в голову их глотать. Мы и мои друзья понимали, что
брать в рот всякую неизвестную заразу опасно и может для
нас плачевно закончится.

Сейчас я могу с уверенность сказать - то, что мы тогда
бросали в лужи и то, что съели эти двое самоубийц, является
ничем иным, как карбидом кальция. Химическая формула -
СаС2. При реакции с водой выделяется ацетилен - С2Н2, в
осадок выпадает гидроксид кальция - Са(ОН)2. Карбид каль-
ция применяется для производства ацетилена, и использует-
ся как биоактиватор для выгребных ям и септиков.

В любых объёмах воды, куда мы его бросали, вода стано-
вилась горячей, как кипяток. Температура кипения карбида



 
 
 

кальция 2300 градусов. Для справки температура плавления
стали 1500 градусов. У этих двоих парней шансов выжить,
практически не было. С ужасом можно представить, что тво-
рилось у них в животах.

Как такое могло случиться? Дети учились в школе. Навер-
няка получали хорошие оценки, воспитывались в порядоч-
ных семьях. Но откуда такая немыслимая безалаберность и
пренебрежение к своему здоровью.

Работая много лет на «скорой», мне часто приходилось
видеть детский травматизм. Понимаю, что у малолетних чле-
нов общества мало жизненного опыта. Но ведь они живут не
обособленно. Все они ходят в школу, у всех есть матери и
отцы. Есть, наконец, интернет, где молодёжь зависает днями
и ночами. Но об этом достижении человечества особый раз-
говор. В сети можно отыскать не только нужный совет, но и
найти помощников уйти из жизни.

Как можно расценивать попытки молодых отчаянных лю-
дей, ради повышения своего рейтинга среди сверстников,
запрыгивать на подножку проходящего поезда. Потом под-
скользнувшись, сорваться с подножки, упасть под колёса ва-
гона и лишиться обеих ног. В этот момент «верные» друзья,
вместо того, чтобы броситься оказывать помощь пострадав-
шему, убегают прочь. Что это, проявление настоящей друж-



 
 
 

бы, или страх оказаться ответственным за содеянное?

Парень на спор садится в резиновую лодку и на сотни мет-
ров отплывает от берега. И тут он с ужасом обнаруживает,
что лодка начинает протекать, а он ещё путём не научился
плавать. Представьте его ощущения в этот момент.

Десятилетний ребёнок «на слабо», вышел на неокрепший
лёд. Отойдя от берега на пару десятков метров, слышит под-
зуживание приятелей:

- А дальше! Дальше сможешь!?

Он не хочет показаться слабаком. Проходит ещё десять
метров. И, вдруг проваливается под лёд. Его бывшие друзья
с наслаждением наблюдают, как несчастного течением затя-
гивает под лёд. Никто из стоящих на берегу, даже не шелох-
нулся.

Другой отчаянный пацан, чтобы показать свою удаль пе-
ред девчонками, полез на вагон прямиком под провода. По-
сле удара током, кубарем свалился вниз. Шандарахнуло бед-
ного так, что сгоревшая одежда впаялась в опалённую кожу.
Мне «повезло» выезжать к этому самоубийце. Понятно, ре-
бёнок не выжил. Но, перед смертью успел сказать:



 
 
 

- Девчонки не верили, а я доказал, что могу. - Да, мало-
летний герой, ты доказал. Но какой ценой?

А как современная молодёжь переходит улицу. Уставят-
ся в свой смартфон, ничего вокруг себя не видят. На ушах
наушники, поверх капюшон. Пускай на зелёный свет и по
зебре. А если задуренный или обдолбаный водитель? А если
очень крутой «Шумахер», которому ПДД не указ?

Многие травмы, которые вполне можно было избежать,
случаются по вине взрослых. Например, мама не заметила,
как её ребёнок взял с собой в детский сад ножницы. Ну, на
работу торопилась, нет времени обращать внимание на по-
добные мелочи. В группе воспитательница из-за большого
количества детей, тоже не досмотрела. После завтрака в про-
цессе игры, один ребёнок другому ткнул этим острым пред-
метом в глаз. В результате ребенок на всю жизнь остался ин-
валидом. На воспитательницу и заведующую детским садом
заведено уголовное дело.

Очень аккуратная мама наводит порядок у себя в аптеч-
ке. Ненужные просроченные таблетки складывает в пакетик.
Отдаёт пятилетней дочке со словами:

- Завтра возьмёшь с собой в садик, поиграешь с подруж-
ками в больницу.



 
 
 

А до этой заботливой мамы не доходит, что игра детей
может закончиться поеданием просроченных медицинских
препаратов и всеми вытекающими из этого последствиями!

По-моему, именно в таких семьях через чур «заботли-
вых» мам и пап, которые не в состоянии просчитать события
на два хода вперёд, вырастают дети, падающие под поезда и
глотающие всякую отраву, подобранную на улице.

Не моё дело лезть в систему образования, да и вообще
в принципы воспитания современной молодёжи. Но когда я
уже на излёте своей карьеры, общался с молодыми людьми,
часто приходил к выводу, что моё поколение в их годы было
как-то больше приспособлено к жизни, и более всесторон-
не развито. Современные молодые люди плохо посвящены
в некоторые предметы, которые нам в течение многих лет
преподавались в школе. Совершенно не знают географии и
астрономии. Плохо разбираются в литературе, физике, хи-
мии. А история, не только зарубежная, а даже своей родной
страны для них вообще белый лист. Они не могут назвать ни
одной знаменательной даты в истории России, что в 60-е и
70-е годы было известно каждому школьнику.

Сказанная мною однажды в беседе с молодёжью фраза:



 
 
 

- Наше поколение воспитывалось на героях гражданской
войны, а ваше на покемонах. - Не произвела на молодых ни-
какого впечатления.

С горечью приходится констатировать, что за последнее
время произошла оптимизация не только здравоохранения,
но и образования.

Глава 5
Начинает светать. Скоро появятся первые посетители.

Нужно срочно растопить камин, приготовить инструменты,
согреть воду. Пока занимаюсь рутинной работой, на которую
каждое утро уходит полтора – два часа, вспоминаю рассказ
вчерашнего пациента.

Молодой парень оказался моряком из Марселя. В мой го-
род бежал от заразы, но хвороба нашла его и здесь. В то вре-
мя, как я вскрывал и лечил ему гнойники в паху, молодой
человек поведал мне много интересного.

С его слов два месяца назад в Марсель пришли несколь-
ко галер из Каффы - это город на берегу Понтийского мо-
ря. Жители города знали, что на этих судах генуезские куп-
цы должны привезти товары из Индии и Китая. Торговцы
и простой люд с восторгом встречали их на берегу. Но на-
ша радостная встреча была мгновенно омрачена, тем, что
мы увидели на борту галер. БОльшая часть команды оказа-



 
 
 

лась мертва. Остальные чуть живые, покрытые гноящими-
ся и кровоточащими язвами, корчились от боли и страда-
ний. Палуба была покрыта покойниками, источающими та-
кой смрад, что наши желудки выворачивались наружу. Это
были не корабли, а плавающие кладбища.

Все, кто в момент прибытия в порт ещё оставались живы в
течение нескольких последующих дней умерли в наших ла-
заретах. Но эти несколько успели поведать о страшной тра-
гедии, какая с ними приключилась.

В странах Западной Европы давно известно об ордах степ-
няков, называемых монголами. Эти непобедимые, неустра-
шимые и очень жестокие воины огнём и мечом прошлись
по Востоку и Восточной Европе. Полулюди, полузвери они
уничтожали всё живое на своём пути. Когда-то богатейшие,
многолюдные города стран Востока, Руси и Польши были
превращены в пепел, а их население истреблено. На очере-
ди стояли генуэзские поселения на берегах Понтийского мо-
ря. Большая, неисчислимая рать степняков подошла к Каф-
фе. Началась долгая осада. Но город не сдавался. Генуэзцы
хорошие воины. Монголы много раз штурмовали крепост-
ные стены. В городе заканчивались съестные припасы и вода.
И даже учитывая такое тяжёлое положение, горожане отка-
зывались сдать свою Каффу басурманам. Храбрые горожане
предпочитали смерть позорному плену.



 
 
 

И вот случилось так, что в стане врага по непонятной при-
чине начался мор. Каждый день они хоронили сотни, а то и
тысячи своих воинов. Наконец, эти степные нелюди сняли
осаду и ушли. Но перед уходом при помощи катапульт, за-
бросили в город через крепостные стены сотни кусков своих
разрубленных на части воинов.

Буквально через два - три дня в Каффе появились пер-
вые заболевшие. Купцы с богатыми товарами не стали ждать
дальнейшего развития событий. Снарядили два десятка га-
лер и срочно отплыли по направлению Византии.

В процессе плавания на судах заболевало всё больше лю-
дей. Заразные корабли посещали Константинополь, Крит,
Мессину. По ходу движения, галер становилось меньше. Ес-
ли погибала вся команда, судно становилось вечным мор-
ским скитальцем или садилось на мель.

Фраза моряка о посещении городов Европы повергла ме-
ня в ужас. Если верить его словам, то перечисленные им го-
рода тоже страдают от неизвестного современной науке мо-
ра. И не только они, но и страны. Византия, Греция, Крит,
Сицилия, Генуя, Флоренция - половина континента пораже-
но эпидемией. И везде тысячи, а скоро будут и миллионы
умерших. Масштабы катастрофы поражают. Сказанное про-



 
 
 

стым моряком не укладывается у меня в голове.

***

Перебирая в памяти все сны о давно ушедших временах,
всегда ловлю себя на мысли, что принимаю в увиденных со-
бытиях прямое участие и почему-то мне постоянно мне вы-
падает роль врача, эскулапа, лекаря. Что интересно, какое-то
время я нахожусь под действием увиденного, с трудом вос-
принимая окружающую меня реальность. Я не отношу се-
бя к адептам кришнаизма и не верю в реинкарнацию. Есть
и другие варианты, объясняющие происходящее. Например,
генетическая память. Хотя последние исследования учёных
не подтверждают факт записи в ДНК личных воспоминаний
предков. Впрочем, кто знает. Могу привести примеры, ко-
гда незыблемые научные постулаты подвергались сомнению
и даже оспаривались. Наш мозг - это очень сложная струк-
тура и до конца он ещё не изучен.

***
Старенькая бабушка одиноко живёт в неплохой двухком-

натной квартире. Сын с дочерью давно покинули отчий дом,
переехали в другой город. У обеих семьи, дети, важная от-
ветственная работа. Но благодарные, любящие дети нашли
время и деньги сделать своей маме евроремонт, обновить ме-
бель. Наша старушка естественно, довольна своими отпрыс-



 
 
 

ками и постоянно поддерживает связь с родственниками по
телефону.

У бабули в настоящее время из всех старых друзей и зна-
комых осталось только две подружки, таких же стареньких
и по-прежнему активных, как она. Три пожилые женщины
часто собираются вместе и за чашкой чая вспоминают давно
минувшие годы. Обсуждают интересные эпизоды из своей,
не сказать, что очень счастливой, но всё же достаточно про-
дуктивной жизни. Есть, что вспомнить, есть над чем посме-
яться, есть о чем погрустить.

У всех троих мужья давно поумирали. Что поделаешь?
Мужское население в нашей стране не отличается отменным
здоровьем. Может потому, что подвержено вредным при-
вычкам. А может, что вкалывает на благо любимых женщин
не жалея ни сил, ни времени, ни здоровья.

Наша бабушка пока в полном порядке, несмотря на свои
80. Руки, ноги работают, как у молодых. Да и мозговая де-
ятельность даст фору молодёжи. На зависть многим, скан-
ворды и судоку разгадывает с ходу. Пенсии хватает, чтобы
неплохо одеться, на продуктах не экономит. Дети о маме не
забывают - каждый месяц от ненаглядных чад на карту регу-
лярно капает небольшая финансовая помощь.



 
 
 

Сегодня у нашей героини знаменательный день. Бабушке
исполняется 81! Да, женщина разменяла девятый десяток.
Такое событие нужно отметить по крупному. Вчера созво-
нилась с подружками, обещали подтянуться сегодня к 16.00.
Дело остаётся за малым - в полной мере проявить способ-
ности, можно сказать таланты гостеприимной хозяйки и от-
менного кулинара.

Салаты готовы, стоят в холодильнике, ждут гостей. За
оставшееся время бабушка успеет приготовить горячее. Кот-
леты уже пыхтят в духовке, на плите пускает пузыри её фир-
менный борщ.

Все блюда почти готовы, пора накрывать на стол. Остал-
ся один важный момент - продегустировать борщ. Бабуш-
ка открывает крышку у кастрюли, столовой ложкой зачер-
пывает бульон и… какая досада! Борщ совершенно не солё-
ный. Посолить, конечно, не проблема. Но хозяйка не может
найти заветные мелкие беленькие кристаллики. Сахар и со-
да в достатке, а соли нет. Как быть? Не подавать же горячее
на стол не солёным. Находчивая женщина сразу вспоминает,
что недалеко от дома стоит продуктовый павильон. Там най-
дётся всё, что нужно. Придётся бежать туда, ходу немного,
всего-то минут пять. А суп и котлеты пускай пока доходят
до готовности.



 
 
 

Быстренько одевшись по погоде, схватив хозяйственную
сумку, бабуля быстрым шагом спускается с лестницы и по-
чти бегом за пять минут достигает желанной торговой точки.

Подойдя к маленькой лесенке, состоящей из трёх ступе-
нек, пожилая женщина подумала вслух:

- Какая же я молодец, уложилась в пять минут.

Только старушка наступила на последнюю обледеневшую
ступеньку, как нога поехала и женщина завалилась на пра-
вый бок. Стопа попала между ступеней, раздался характер-
ный хруст, какой бывает при переломах костей. Наша име-
нинница, вопя благим матом от нестерпимой боли, лежит
ногами к павильону, головой к проезжей части, нога зажата
между ступеньками. Как говорил один герой известного ки-
носериала:

- Картина маслом.

Буквально сразу к несчастной старушке подошли нерав-
нодушные, сердобольные прохожие. Мужчины попытались
освободить бабушку от железного плена обледеневшей лест-
ницы. Но все усилия добрых людей оказались тщетны - жен-
щина орала от малейшего к ней прикосновения.



 
 
 

Скорая помощь подъехала минут через 15. Врачи внима-
тельно осмотрели ногу - да, есть перелом. Дальше, как по
протоколу, обезболивание, иммобилизация, транспортиров-
ка.

У пожилой женщины серьёзная травма. Все её мысли о
поломанной ноге. Недавно активная, бойкая бабуля, не стра-
дающая маразмом, в момент падения, совершенно забыла о
своём дне рождения, о пыхтящих в духовке котлетах и пуска-
ющем пузыри борще на включённой плите. Сейчас она, об-
мякшая после иньекций, зашинированная спокойно лежит
в салоне машины скорой помощи. Задумчиво слушает мо-
нотонное урчание двигателя и тихие, спокойные разговоры
медиков.

Не прошло и десяти минут, как бригада доехала до травм-
пункта. Здесь бабушку сразу отвезли на рентген. После озна-
комления со снимками, местные доктора, учитывая слож-
ность перелома, решили отправить её в стационар.

«Скорая», доставившая нашу героиню в травмпункт успе-
ла уехать. Следующую бригаду пришлось ждать минут два-
дцать.

Наконец прибывают медики для перетранспортировки.
Опять носилки, каталка, салон машины скорой помощи, мо-



 
 
 

нотонный гул мотора. Именинница едет в травматологиче-
ское отделение стационара. Прибыв на место, бригада не спе-
ша закатывает каталку в приёмный покой. Дежурного врача
долго нет. Наконец, он появляется, на ходу дожёвывая свой
бутерброд.

И только сейчас, бабушка взглянув, на травматолога, с
ужасом вспомнила о своём дне рождения. Ладно, именины,
а кипящая кастрюля на плите, а котлеты, которые наверняка
уже превратились в угли. Какой ужас!!! С того момента, ко-
гда она растянулась у павильона прошло больше часа. Выйдя
из дома и думая, что на поход уйдёт не больше десяти ми-
нут, она не выключила ни плиту, ни духовку. Кошмар!!! И
телефона она с собой не взяла. Попросить у докторов? Так
она на память не назовёт ни одного телефонного номера. Да
если бы помнила, дети далеко, в другом городе. А подруж-
ки чем помогут? Правильная бабушка никому не доверяет
ключи от своей квартиры.

Не буду расписывать в красках всю истерику, какую пен-
сионерка устроила в стационаре. Как она обвиняла в своём
проступке всех и «скорую», и травмпункт, и жующего трав-
матолога. Все были виноваты, кроме неё. Учитывая, что ба-
булю того и гляди хватит удар, врачи «скорой» великодушно
согласились доставить старушку домой. Они подождали, по-
ка именинницу загипсуют. Затем она должна подписать от-



 
 
 

каз от госпитализации. Перед последним требованием вра-
чей из интеллигентной с виду бабушки посыпалась ненорма-
тивная французская лексика.

Подъехав на «скорой» к своему подъезду и увидев стоя-
щую около него пожарную машину, нашей героине совсем
заплохело. Да, это и понятно. Любому нормальному челове-
ку станет плохо, если он вместо своего дома приедет на по-
жарище.

В беседе с жителями злополучного подъезда, доктора
узнали, что примерно час назад прохожие заметили дым из
приоткрытой фрамуги одного из окон третьего этажа. Вызва-
ли пожарных. Те, не долго думая, выбили кухонное бабуш-
кино окно, и густо полили всё, что там находилось. Разуме-
ется, разведённая в старушкиной квартире сырость просо-
чилась на нижерасположенные этажи, существенно подпор-
тив интерьер соответствующих квартир. Плюс ко всему это-
му удовольствию, весь подъезд остался без электроэнергии.

Вот так бывает в жизни. А мораль выше рассказанного
такова:

- Уходя из дома, хоть на пять минут, не забывайте выклю-
чать все электроприборы.

Глава 6



 
 
 

Страшная эпидемия, забирающая ежедневно сотни, а по-
рой и тысячи жизней, свирепствует в городе уже две неде-
ли. Воздух на узких улицах пропитан трупным запахом. Из-
мождённые болезнью и голодом люди бродят как приведе-
ния среди разлагающихся трупов и полчищ пожирающих их
крыс.

Если несколько дней назад по городу ездили повозки, со-
бирающие умерших, сейчас их нет. Жители города ещё три
дня назад, заслышав стук колёс о булыжную мостовую, выно-
сили трупы своих родственников на крыльцо. Колокола пе-
рестали звонить за упокой погибших от страшной эпидемии.
Причина первого и второго объясняется просто - трупные
команды и звонари поглощены мором.

Чумные ямы, вырытые за городом, переполнены. В них
друг на друге лежат люди всех сословий. Болезнь не разби-
рает, кто ты был при жизни. Она не делает исключения ни-
кому. Для неё все равны.

Священники, в первые дни эпидемии, ходили по домам,
отпускали грехи умирающим, читали молитвы. И умирали
сами в течение последующих одного двух дней. В пропове-
дях церковников звучали фразы: - Божья кара. Бич божий.
Виноваты люди. В своём грехопадении они разгневали Гос-
пода. Но не помогали священнослужителям ни сан, ни мо-



 
 
 

литвы. Все они один за другим оказывались в тех страшных
ямах. Как, это не прискорбно, но даже принимать покаяние
и отпевать, стало уже некому.

Объятые ужасом, потерявшие всякую надежду на спасе-
ние, люди, пытались укрыться в своих домах. Запирались на
десятки засовов, наглухо зашторивали окна. Но болезнь всё
равно проникала в их жилища.

В этом апокалипсисе прекрасно чувствовали себя толь-
ко крысы. Четвероногие, покрытые блохами твари, ползали
везде. Казалось, они наслаждались страданиями людей. Ты-
сячи этих уродливых порождений дьявола были повсюду -
на чердаках, в подвалах, многочисленными стаями сновали
по улицам. Они в отличие от горожан не умирали. Они пло-
дились и жирели, питаясь человечиной.

По распоряжению властей города, врачи, хирурги и ци-
рюльники, последним, как и медикам, также было разреше-
но заниматься лечением, должны оставаться в городе до пол-
ного устранения эпидемии. Горожанам перечисленных про-
фессий запрещено даже приближаться к крепостным стенам.
Пока церковники молятся за спасение душ умерших, меди-
цина должна заниматься спасением живых.

И мы делали всё, что в наших силах. Во-первых, большое



 
 
 

внимание уделялось профилактике. В ход пошли помандеры
- шарики с благовониями и тириак - зелье, известное ещё с
античных времен. В состав тириака входили мёд, плоть га-
дюки, опиум и ещё до семидесяти компонентов. Люди по-
богаче, использовали тёртые изумруды в смеси с пахучими
травами. Не сказать, что все перечисленные способы силь-
но помогали, но люди верили, и вера обнадёживала, вселяла
уверенность. Это помогало горожанам жить дальше и наде-
яться на благополучный исход. Самые богатые сутками жгли
у себя в домах костры в слепой надежде, что дым и пламя
отгонит заразу. Дрова стоили очень дорого. Но жизнь, как
известно дороже денег.

***

Надо же было присниться такой мерзости. Крысы, блохи,
трупы. Ещё бы сюда собак - людоедов. Сразу вспомнился вы-
зов на прошлой смене. А случилось вот что. С виду интел-
лигентные люди - вежливые, обходительные, заботливые. И
такое учудить. Подсунули мне стул, на который на 20 минут
до вызова справил нужду их полупарализованный родствен-
ник. Типа, садитесь доктор, будте любезны. Не думаю, что
они это сделали специально. Просто забыли деду вовремя
надеть подгузник. Но мне от того не легче. Видят хозяева
дома - стоит врач, с пациентом разговаривает. А тут, как раз
и стул рядом, далеко идти не нужно. Ну как не присесть, ес-



 
 
 

ли хорошие люди настаивают. Я и присел, совсем не ожидал
подвоха. Скандал устраивать не стал, а надо было. Пришлось
после вызова возвращаться на подстанцию. Благо в шкафчи-
ке висел второй комплект спецовки. Понятно, что немного
расстроился Потому такие сны снятся. Сон, как говорят учё-
ные - отражение реальности.

***
Жила в пгт Берёзовка пожилая женщина. В силу по-

чтенного возраста эта старушка имела в своём организме
очень много различных заболеваний, чем часто досаждала
медицинским организациям посёлка. Не буду перечислять
несколько десятков её болячек, могу только сказать, что бо-
гатство анамнеза бабушки, за последние 25 - 30 лет, поряд-
ком утомило стационар и поликлинику местной ЦРБ.

Понятно, что и «скорая» не стала исключением. За мои
пять лет работы в отделении скорой медицинской помощи
вышеозначенной ЦРБ, я успел побывать у пенсионерки раз
пятнадцать. Не могу точно сказать сколько, потому, что на
третьем году своей трудовой деятельности в посёлке, успел
сбиться со счёта. Поводы, по которым вызывала старушка,
разные - болит сердце, болит голова, не могу уснуть, боли в
пояснице, не могу снять давление и прочее и т. п.

В нашей скоропомощной среде о таких пациентах обычно



 
 
 

говорят - кто «скорую» часто вызывает, тот долго не живёт.
Этот неоспоримый и доказанный практикой постулат к ба-
буле не имеет отношения. Несмотря на свои десятки диагно-
зов и эффективное лечение представителями местной меди-
цины, пожилая пациентка жила и упорно продолжала изго-
ляться над местными эскулапами.

Но, как известно, всё плохое, да и хорошее тоже, рано или
поздно заканчивается. И вот, наконец, свершилось. Ну, по-
нятно, что повезло, как всегда мне.

В одно прекрасное летнее утро поступает от нашей нена-
глядной, звонок:

- Приезжайте скорее! У меня сильные боли в груди.

И звонит-то она не как обычно. Бабушка всегда вызывала
«скорую», сохраняя дружески – приветливый тон. Так обыч-
но звучит желание пообщаться с приятным собеседником.
А тут чувствуется какая-то тревога в голосе. Но вызов при-
нимала диспетчер, поэтому я особо не напрягся, поехал, как
всегда спокойно, не загружая себя эмоциями. Сегодня рабо-
таю с фельдшером, можно сказать - лафа. Такое в отделении
бывает редко из-за проблемы с кадрами. Но когда случается,
возникает ощущение, что счастье привалило.



 
 
 

Еду и думаю - опять, наверное, какая-нибудь ерунда,
быстро съезжу и закончу свой завтрак. Как всегда, в спешке
не успел путём поесть дома.

Подъезжаем к до боли знакомому, ставшему уже почти
родным дому. Заходим, смотрим на пациентку и видим -
правая рука лежит на груди, лицо бледное, потное, губы си-
ние и жалобно так стонет. Быстро накладываем электроды,
пишем… Так и есть - острый нижний Q –инфаркт, да ещё по-
литопная экстрасистолия. Не знаю почему, но в голове про-
мелькнула мысль - и на старуху бывает проруха.

Сразу отправляю фельдшера в машину за дефибриллято-
ром. Пускай этот пластмассовый ящик стоит рядом. С ним,
как-то спокойнее себя чувствуешь перед инфарктниками.

Помощница быстро вернулась, открываем сумку, чтобы
начать лечение. Только мы успели брызнуть пациентке под
язык нитраты, дать аспирин и клопидогрел, как старуш-
ка вытянулась, да так, что возрастные косточки захрустели,
глазки закатились, зрачки поплыли. Остановка!..

Вот это да! Уж чего-чего, но такого от нашей постоянной
клиентуры я не ожидал. Сразу начинаю массаж. Помощница
мгновенно распаковывает дефибриллятор, включает, накла-
дывает электроды. По моей команде идёт разряд. Один, по-



 
 
 

том ещё один, каждый раз увеличивая силу тока. В переры-
вах между разрядами не забываем про НМС и ИВЛ. В куби-
тальную вену струйно адреналин и атропин.

После третьего разряда на кране дефибриллятора рит-
мичные сокращения, и даже экстрасистол нет. Восьмидеся-
тилетняя пациентка постепенно начинает приходить в созна-
ние.

В последствии, перебирая в мыслях всю свою врачебную
практику, пришёл к выводу - успешных реанимаций у паци-
ентов столь преклонного возраста у меня не было ни одной.
Обычно, они успевали отойти в мир иной ещё до приезда
«скорой».

Ну а сейчас перед бригадой стоит нелёгкая задача, довез-
ти нашего «божьего одуванчика» до кардиореанимационно-
го отделения живого, в целости и сохранности.

Настраиваем систему, кладём чуть живое тело на носил-
ки. Закатываем всё это в салон. На всякий случай дефибрил-
лятор стоит рядом в разобранном виде. Мало ли, что может
случиться по дороге? Едем в двадцатую кардиологию, с вы-
сокой скоростью, удачно объезжая колдобины и ухабы, Дое-
хали за 20 минут, сдали быстро, претензий от докторов ре-
анимации не было.



 
 
 

В тот же день коллектив ЦРБ, куда входят стационар, по-
ликлиника и отделение скорой помощи, узнав, что пожилая,
вечно больная женщина, мучавшая их десятки лет, угодила в
городскую больницу с инфарктом, был немало удивлен. Что
касается меня? Считаю, в произошедшем нет ничего особен-
ного. Мировая медицина знает много казуистических случа-
ев. Ну, отвезли и отвезли, можно и забыть. Как бы, не так.
Дальнейшие события развивались в очень неприятном для
меня ключе.

Прошло больше месяца. Спокойно работаю. И совсем пе-
рестал думать о той бабуле и об её инфаркте. Зря, я рано
успокоился. И вот эта пенсионерка, мною спасённая, бук-
вально вытащенная с того света, приходит на станцию, и в
категоричной форме требует лечившего её доктора. Ну, если
требует, ладно, думаю, может спасибо сказать хочет?

Оказывается, пожилая женщина, вызывает врача, типа на
«стрелку». Смотрит на меня в упор и нагло, без тени стесне-
ния заявляет:

- Где мой мост?

Поначалу, я даже немного растерялся. Что за мост и какое
я имею к нему отношение? Оказывается за время наших ре-



 
 
 

анимационных пособий и нахождения в стационаре у бабуш-
ки исчезло несколько зубов. Я понимаю, что в момент кли-
нической смерти у людей съезжает крыша (в смысле мозго-
вая). Но предъявы-то от старушки конкретные. Я уж со стра-
хом подумал - не золотые ли зубы у бабушки исчезли? С об-
легчением выяснил, что нет. Мост был сделан, говоря тер-
минологией представителей правопорядка, из белого метал-
ла. Фу! Как от сердца отлегло. А то зарплаты бы не хватило
с бабкой рассчитаться.

Попытался старой объяснить, что в её зубастый рот я не
лазил. Искусственную вентиляцию лёгких бригада проводи-
ла только мешком амбу. Стояли у неё какие-нибудь мосты
или нет, мне не ведомо. Но упорная бабуля не отступала -
типа отдай, а то я здесь ночевать останусь. После длитель-
ных разборок, удалось уговорить её съездить в стационар,
может там, лечившие её медики, что-то знают о бабушкиных
зубах. Пожилая женщина покинула отделение расстроенная
и неудовлетворённая.

Через неделю старушка пришла ещё раз, потом ещё. Она
требовала поискать свои зубы в машине, в медицинских
ящиках. Пенсионерка настоятельно требовала, чтобы я бро-
сил все свои дела и всерьёз занялся поиском её пропажи.

И вот, вдруг, как отрубило. Та самая наша постоянная па-



 
 
 

циентка перестала приходить в отделение, чтобы в очеред-
ной раз потрепать мне нервы. Мало этого - она прекратила
вызывать скорую помощь! Здесь, по-моему, есть несколько
вариантов.

Во-первых, после пребывания в ГКБ №20, бабушка пол-
ностью вылечилась. Во-вторых, нашла, наконец, свои зубы
и решила с медициной больше не связываться. Есть ещё ва-
риант, и он мне кажется самым верным. Да, что поделаешь?
Все мы смертны.

Доктора реанимации ГКБ №20 рассказывали мне забав-
ный случай. К ним поступал мужчина бомжеватого вида.
Этот бедолага дал остановку прямо в приёмном покое. Его
долго реанимировали, и, как это часто бывает, с удачным
исходом. И вот санитарки, перед помещением пациента в
реанимационное отделение, стали снимать с него одежду. В
момент потери сознания у людей расслабляются сфинктеры.
И тут произошло то же самое. Мало того, что брюки гряз-
ные, они оказались ещё испачканы фекалиями. Санитарки
не придумали ничего лучшего, как положить штаны клиента
в герметический пакет и выбросить на помойку.

«Благодарный» пациент после выписки потребовал свои
вещи чётко по описи. И пришлось бедным докторам отделе-
ния всем скопом сбрасываться, чтобы купить БОМЖу новый



 
 
 

костюм. Да, вот такой у нас менталитет. Мы ценим ржавые
железки и грязные штаны выше собственной жизни.

Глава 7
Шёл 1349 год от Рождества Христова. Чума продолжа-

ла гулять по Европе, творя своё чёрное дело. Полностью,
до единого человека, вымерли многие селения, обезлюде-
ли целые районы. Некому стало пахать землю. За смертя-
ми неумолимо последует голод. Повсюду собаки и скопища
крыс с кишащими на них блохами обгладывали человече-
ские останки. Многие, ещё полные сил и энергии люди, ста-
раясь уйти от болезни, бежали в другие города, деревни, Ещё
не охваченные эпидемией. Но зараза шла за ними следом. И
в тех областях, куда они приходили, через три – четыре дня
начинался мор.

Тяжёлая, крайне опасная и очень нужная, работа образо-
ванных врачей и простых хирургов начиналась с рассветом.
В своих клювастых масках, напичканных ароматными тра-
вами и камфарой, они оказывали помощь всем страждущим.
Пациентов лечили в лазаретах. К тем, кто не мог передви-
гаться, приходили домой. Многие медики принимали боль-
ных у себя, в своем жилище.

Некоторые мои коллеги, как не пытались себя обезопа-
сить от заразы, заболевали сами. Были даже такие, кто са-
мостоятельно вскрывал себе бубоны. В последнее время ме-



 
 
 

дицина выяснила, болезнь, прозванная чёрной смертью или
чумой, имеет три формы. Первая, и она же самая лёгкая, на-
зывается бубонная. Здесь, главное - вовремя вскрыть бубон.
Прочистить его от гноя и крови. На освободившееся место
приложить смесь древесной смолы и корня лилии, можно ис-
пользовать шкуру лягушки с высушенными человеческими
экскрементами. Лучше всего помогает живой голубь. В при-
сутствии пациента, птицу нужно вскрыть и приложить к ра-
не. Кто по богаче использует тёртые изумруды в смеси с силь-
но пахнущими травами. Если вскрыть и обработать бубон до
прорыва его в кровяное русло, а на противоположной сторо-
не произвести флеботомию, то больной вскоре выздоравли-
вал и повторное заражение исключалось. При второй фор-
ме гной попадал в кровь и человек погибал в течение суток.
Последняя и самая страшная, заразная и скоротечная фор-
ма - это поражение легких. Несчастный задыхается, кашляет
кровью. С утра он был ещё здоров, к обеду появлялся озноб.
Вечером одышка, затем удушье и кровавый кашель. До сле-
дующего утра такие не дотягивают.

Кроме лечения пациентов в лазаретах, приходилось
вскрывать бубоны в домашних условиях. Много раз заходил
в дома, где, казалось и живых никого не осталось. В одной
из халуп, наткнулся на молодого человека. Покрытый бубо-
нами и чёрными пятнами по всему телу, он часто дышал.
Жить, я думаю, парню оставалось не дольше нескольких ча-



 
 
 

сов. Чтобы хоть как-то облегчить состояние умирающему, я
сделал ему кровопускание. На том же полу, в двух метрах
от молодого человека, лежала мёртвая, по пояс обнажённая
женщина. Кожа её лица по цвету напоминала пергамент. На
груди трупа, обхватив ручонками тощую мамину грудь, ле-
жал живой ребёнок, трёх - четырёх месяцев отроду. Голод-
ная малютка тщетно пыталась высосать хоть несколько ка-
пель материнского молока.

Какое-то время я стоял и смотрел на эту жуткую картину.
В моей израненной душе всё переворачивалось от горечи и
сострадания. Сколько осталось жить этим двум несчастным?
Час? Два? Как бы, не сжималось моё сердце от жалости, по-
мочь я им уже ничем не смогу. Кто знает, может вскоре, я
последую за ними. Как это ни прискорбно, но передо мной
суровая реальность. Святые отцы говорят:

- Всё в руках Господа.

А существует ли он, этот Бог? И что ждёт нас на том свете?
Может совсем не Рай, а только холод, темнота и черви.

***

Сегодня еле открыл глаза. Накануне отпахал полторы сме-
ны. Сутки, а потом ещё девятку за напарника. Не вышел док-



 
 
 

тор на работу - какие-то у него сложились обстоятельства.
Бывает. Все мы люди. Ночью спал, как убитый. Но всё-таки,
несколько отрывков сна припоминаю. Не могу подавить сон-
ливость. На работу только через два дня. Нужно хорошенько
выспаться.

***
Чем дольше я работаю в медицине, тем больше прихожу

к заключению, что в нашей стране у врача прав не больше,
чем у быка на скотобойне. Получая диплом или надевая бе-
лый халат перед очередным дежурством, ты заранее стано-
вишься виноватым во всех преступлениях, которые ты ещё
не совершил, но потенциально способен совершить.

Много раз в своей практике, успешно разрулив сложные
ситуации или вытащив безнадёжных больных с того света,
я становился предметом детального и жёсткого разбора на
планёрках. Строгие комиссии, состоящие из корифеев ме-
дицины, скрупулёзно изучали документацию, стараясь най-
ти дефекты в работе врача. В свою очередь, представители
страховой медицины, этой пиявки на теле честно работаю-
щих врачей, тщательно рассматривают каждую букву и запя-
тую в картах вызовов, пытаясь отыскать хоть малейшие от-
клонения от стандартов качества и протоколов. Им плевать,
что от пациентов идут благодарности, а родственники спа-
сённых людей приходят на подстанции, чтобы сказать спа-



 
 
 

сибо.

Приведу в пример случай, подтверждающий мои слова.
В одном из вузов города случился пожар. На место выеха-
ло несколько бригад скорой помощи, в том числе и старший
врач смены. Все работали чётко и слаженно. В результате ни-
кто из пострадавших не погиб, всем на месте была оказана
необходимая медицинская помощь, все пациенты в итоге до-
ставлены в соответствующие их нозологиям стационары. Ка-
залось, со стороны «скорой» всё сделано, как нельзя лучше.
Нет, на следующий день старшего врача, того самого, руко-
водившего эвакуацией пациентов из очага пожара, вызывают
на комиссию. На разборе умные дяди обвиняют доктора во
множестве дефектов и недочётов в работе. Выносится вер-
дикт - наказать. На второй день готовится приказ о лишении
провинившегося врача стимулирующих выплат.

И тут, как снег на голову. Из телевизора, стоящего в хол-
ле звучит речь мэра. В своём выступлении он высказывает
огромную благодарность врачам станции скорой помощи за
слаженную работу. Вот так! А приказ-то уже готов. И тот ви-
новник уже вызван в администрацию для ознакомления. Как
быть? Пришлось нашим крючкотворцам срочно дать «зад-
нюю» и ликвидировать приказ вместе с протоколом комис-
сии.



 
 
 

Когда в коллективе узнали об этих событиях, кто-то из
моих коллег произнёс:

- Надо было тот приказ засунуть кое-кому в известное ме-
сто и залепить то место скотчем. Пускай ходит, переварива-
ет.

Со своей стороны, я не одобрил высказанное радикалом
предложение. Считаю, для медиков, как представителей са-
мой гуманной профессии, такие речи не допустимы.

В последнее время требования к врачам и фельдшерам
«скорой» увеличились. А количество желающих идти на эту
адскую работу уменьшилось. И все, даже наши конченые
маргиналы понимают, в чём причины. Умные дяди с высо-
ких трибун вещают, что в помощь, доктора выездных бригад,
получили планшеты. Что-то я в этом сомневаюсь. Подумай-
те. Кадров не хватает. Доктора и фельдшеры часто работают
по одному, а требования, прописанные в служебных обязан-
ностях к медперсоналу, никто не отменял.

Представьте себе хрупкую, невысокого роста женщину
или девушку, еле идущую по глубокому снегу, обвешанную,
как новогодняя ёлка всяким хламом. В одной руке тяжелен-
ный медицинский ящик, во второй папка с документами, на
плече кардиограф, тоже не из лёгких, на шее болтается план-



 
 
 

шет. А в недалеко стоящей машине её ждёт ещё дыхательная
аппаратура, реанимационная, токсикологическая и родовая
сумки, портативные и стационарные носилки, небулайзер,
ящики с растворами для переливания и ещё всякая дребе-
день по мелочи. Не забывайте, что после вызова или несколь-
ких вызовов, а бывает и утром, после окончания суточной
смены, сохраняя бодрость духа и ясные мозги, ей ещё нужно
сесть у монитора компьютера забить туда всю информацию,
которую она наработала за дежурство. А если, вдруг началь-
ство или страховая найдёт недочёты в её работе или придёт
жалоба от какого-нибудь недовольного обслуживанием кли-
ента? Ну, тогда завтра утром пожалуйте на разбор к началь-
ству, со всеми вытекающими из того последствиями.

А недочётов в деятельности врача можно найти массу.
Здесь не нужно долго размышлять. Во-первых, доктор, как
тупой, безжизненный и беспристрастный аппарат, должен
чётко, не отклоняясь ни на йоту, выполнять стандарты ка-
чества. Если, где-то, как-то проявил вольность - значит ви-
новен. Отклоняться от протокола считается преступлением.
Во-вторых, если врач не уговорил пациента, которому нужна
госпитализация, пускай больной подписал, хоть десять отка-
зов - виновен, значит, плохо уговаривал.

Теперь рассмотрим поведения противоположной сторо-
ны. Во время записи ЭКГ, БОМЖ оплевал медика с ног до



 
 
 

головы. Ничего особенного. Нам, обычно говорят - вы долж-
ны надевать маску и перчатки. А после вызова, всегда можно
помыть лицо и руки. Маргинал ударил врача по лицу. Ниче-
го страшного, бывает. Его можно понять, он больной чело-
век. В конце концов, не убил же, переживёте. И даже в поли-
цию писать заявление не нужно. А то, пока в отделе полиции
сидите, кто будет вызовы обслуживать? Правильно, надо по-
нимать сознательным людям, что с кадрами напряжёнка.

А как прикажете расценивать маты в наш адрес? В послед-
нее время мы их слышим на каждом втором вызове. Нецен-
зурная брань в последнее время становится нормой обще-
ния народонаселения страны со «скорой». Что это, полное
падение нравов? Почему неуважение и хамское отношение к
представителям медицины стало нормой общения? Не знаю,
но возможно, именно эту цель преследовала пресловутая оп-
тимизация здравоохранения?

Удивительно, что при поступлении в медицинские вузы
до сих пор сохраняется большой конкурс. Хотя, думаю в ре-
зультате принятых в этом году драконовских законов с обя-
зательной пятилетней отработкой после шести лет обучения,
число желающий стать врачами, заметно поубавится.

Я не хочу утверждать, что все наши пациенты ведут себя с
медиками по-хамски. Очень часто мы приезжаем к нормаль-



 
 
 

ным, адекватным, вежливым людям. Как правило, это обра-
зованные, достаточно обеспеченные люди. Хотя и среди них
тоже встречаются распальцовщики.

Больше всего меня удивляют некоторые БИЧи и марги-
налы. Эти асоциальные элементы почему-то считают, что на
социальной лестнице они стоят выше врачей «скорой». Че-
ловек, который месяц не мылся, у которого, извините за вы-
ражение - ср*ч в доме, если эту нору ещё можно назвать до-
мом, требует, чтобы врач разулся или надел десятки раз ис-
пользованные, бахилы. Другой, бывший интеллигентный че-
ловек с таким же бардаком в квартире, стоит надо мной в за-
трапезном халате и с пеной у рта пытается доказать, что ре-
гулярно платит налоги, тем самым меня содержит. И за это
врач должен чуть ли не целовать ему руки.

Ненормальная мамаша, с лексиконом, состоящим на по-
ловину из нецензурных слов, вызывает «скорую» к совер-
шенно здоровому ребёнку. Неопределённого возраста особа,
с опухшим от пьянки лицом, упорно настаивает, чтобы «без-
грамотный» доктор, провёз её неизлечимо больного малыша
по всем больницам, где ему сделают так необходимые маль-
чику обследования и анализы.

Трое, не совсем трезвых родственников наседают на врача
с оскорблениями и угрозами. В выражениях, разумеются, не



 
 
 

стесняются:

- Да, ты получаешь такие деньги. Тебе, что трудно потра-
тить час и отвезти нашего деда в лучшую больницу города?

Замечу, что речь идёт о пожилом человеке, возрастом 80-
ти лет, и течение 40-ка лет страдающим остеохондрозом. По-
чему именно сейчас родня решила устроить деда в лучшую
больницу, я так и не выяснил. Как всегда, спокойно стараюсь
объяснить:

- Остеоходроз - это хроническое, дистрофическое заболе-
вание позвоночника. Человек болеет десятки лет. Ни одна
больница у «скорой» не примет планового пациента.

Но родственники меня не слышат. Пытаюсь встать и уйти.
Но двое мужчин и одна женщина стали стеной. Слышу в свой
адрес:

- Ты отсюда не выйдешь, пока не возьмёшь деда в машину.

Тут, я имел неосторожность дать совет:

- Почему бы вам не найти по интернету самую лучшую
больницу. Вызвать такси, погрузить своего любимого деда, и
спокойно без ругани и нервов его госпитализировать.



 
 
 

Через минуту, я пожалел о сказанном. На меня, как го-
рох посыпались оскорбления и обещания скорой расправы.
Только после того, как я взял в руки телефон и пообещал
вызвать полицию, родственники расступились, и дали мне
возможность покинуть столь негостеприимный дом.

Бывают вызова, после которых каждого доктора немно-
го потряхивает. Так произошло со мной и на это раз. Врачи
ведь тоже люди и как все прочие подвержены эмоциям. Са-
мое лучшее лекарство от подобного стресса - это на следую-
щем вызове пообщаться с нормальным, адекватным челове-
ком. Проверено. Знаем.

Глава 8
Прошла третья неделя, как мы на марше. Вчера перешли

границу Польши. Местная дорожная пыль гораздо против-
нее прусской. Поднятая сотнями солдатских сапог и копы-
тами коней, она, казалось, стоит в воздухе и не собирается
опускаться на землю.

Эта мелкая, вонючая польская гадость забивается везде. В
глаза, в рот, в нос, за шиворот камзола, в сапоги. Над дорогой
стоит такое густое марево, что с трудом можно различить
затылок впереди идущего человека.

В отличие от пехоты, лекари и операторы передвигаются



 
 
 

на повозках, запряжённых парой лошадей. С сожалением, а
скорее с состраданием смотрю на нестройные колонны сол-
дат в разноцветных мундирах.

На правом плече сгорбленных фигур тяжёлое ружье, ве-
сом не менее семи килограммов. Кожаные лямки тяжелен-
ного солдатского ранца за неполный месяц успели натереть
на плечах несчастных кровавые мозоли.

Вошли в деревню. Вокруг нас слышится незнакомый го-
вор. По сравнению с отрывистой и резкой немецкой речью
этот язык кажется мягче. Белобрысые ребятишки стоят у
обочины дороги, показывают на нас пальцами, что-то гово-
рят, смеются.

Деревенские халупы, покрытые соломенными крышами,
скоро закончились. Мы оказались на большом поле, вдали
виднеется лес. Сколько километров дивизия пропахала за
день, никто не считал. Радует одно обстоятельство - солнце
у горизонта, значит скоро привал.

В нашей повозке всё необходимое для развёртывания ле-
тучего лазарета. На первом же привале мы начнём прини-
мать больных. Уже с неделю нам приходиться голодать. Обо-
зы с продовольствием оказались в конце колонны, за много
километров от нас. А от харчей своих маркитантов совсем



 
 
 

животы подвело. Казалось, желудок свернулся узлом, киш-
ки, те вообще приросли к позвоночнику.

Наконец, по рядам рот и батальонов слышатся долгождан-
ные команды: - Остановиться! Разбить лагерь!

Начинает темнеть. Потянулись первые страждущие. Жа-
лобы разные. У кого-то огромные мозоли от оружия и тяжё-
лой амуниции. У нескольких человек неукротимая диарея.
Трое из нашего полка полка ещё до остановки, вообще упа-
ли от изнеможения и оказались не в состоянии идти дальше.
Пока мы оказывали максимально возможную помощь всем,
кому можно было её оказать, и отправили несколько паци-
ентов на нашей повозке в штаб армии, где будет решаться
вопрос о дезертирстве или помещении их в госпиталь бли-
жайшего города для лечения, совсем стемнело.

Закончив с больными и заполнив необходимые докумен-
ты, мы присаживаемся у ближайшего солдатского костра.
Слышим разговоры - группа из 10 – 12 человек собирается
уйти из лагеря с целью промысла съестного в окрестностях.
Отчаянные парни решили пойти в деревню, которую диви-
зия проходила днём. Измученным голодом, им больше ниче-
го не оставалось, как заняться грабежами. С собой они взяли
сабли, ножи и две пары пистолетов.



 
 
 

Как потом мне рассказывал один из них, к деревне при-
близились не по дороге, а со стороны поля. Не успели они
дойти и ста метров до ближайшего дома, как поднялся такой
жуткий собачий лай, что им пришлось оставить все попытки
хоть что-то получить от крестьян. Быстрым шагом ушли в
сторону. В конечном итоге, после двух часов поисков, ски-
таний, мытарств и унижений, на одном из хуторов удалось
добыть небольшой мешок муки и шмат сала.

В лагерь возвращались счастливыми. Только начали за-
мешивать тесто и резать сало, видим - другая группа воло-
кёт на верёвке поросёнка приличного размера. Оголодавшие
солдаты с диким рёвом набросились с ножами на бедное жи-
вотное, и за несколько минут, предварительно не умертвив,
ещё живого, разорвали несчастного на части. Мясо жарили
на кострах, наколов куски свинины на сабли. Кто-то не до-
жидаясь, пока мясо прожарится, ел его полусырым. Другие,
как истинные эстеты, смаковали каждый кусочек.

Прилично набив свои утробы, почувствовав сытую сонли-
вость, мои братья по оружию расположились около костров.

На следующее утро их майор выстроил батальон и произ-
нёс очень неприятную речь о том разбое, который творили
наши солдаты в окрестный деревнях. Строго было приказа-
но никому не покидать территорию лагеря в ночное время.



 
 
 

Виновные по приказу императора подлежат расстрелу. В за-
ключение он добавил, что еды будет вдоволь, когда пересе-
чём границу России, а сейчас надо потерпеть. Солдаты сто-
яли, понурив головы. А мы, эскулапы молча сидели на своей
только, что вернувшейся телеге, скромно, не выражая ника-
ких эмоций. А что нам оставалось делать? Ведь от вчераш-
него нелегального промысла, нам тоже досталось по кусочку.

Наконец, к началу июня мы подошли к Неману. Огром-
ная разноязыкая армия, состоящая из десятков и сотен ты-
сяч людей, лошадей, сотен различный повозок, не спеша, по
нескольким переправам, переходила на восточный берег ре-
ки.

Что за страна лежит перед нами? Что нас там ждёт? Что
произойдёт с этой многолюдной толпой французов, прусса-
ков, поляков, австрийцев, итальянцев, испанцев, голландцев,
бургунцев, баварцев, вестфальцев и прочих десятков пред-
ставителей европейских народов через месяц, два, через пол-
года?

Майор говорит, что размер этой загадочной страны огро-
мен. Он так велик, что не укладывается в головы европейцев.
Если в Европе, через каждые 5 -10 лье попадается очередное
поселение, то в России, можно проехать сотни вёрст, так и
не встретив жилья. Возможно, командир батальона немно-



 
 
 

го преувеличивает? Может быть. Но я надеюсь, что импера-
тор знает, что делает. И поэтому мы, представители Евро-
пейской цивилизации, возглавляемые великим Бонапартом,
смело идём навстречу неизвестности.

***
И снова военные действия. Теперь я увидел себя в ро-

ли военврача армии Наполеона. Войска императора Фран-
ции переходят Неман. Перед ними расстилается бесконеч-
ная равнина - Россия. Неведомая и загадочная для многих
европейцев, страна. Через короткое время начнутся жесто-
кие бои. В течение многих месяцев на необъятных просторах
моей страны с обеих сторон начнут погибать тысячи людей.
Да, в своём сне, я наблюдал себя в армии врага. Но не сол-
дата, а военного медика. Условности надо сразу отбросить.
Священное предназначение врача - оказывать помощь всем,
не зависимо от их вероисповедания, нации и расы. Клятва,
данная каждым врачом при получении диплома, обязывает
его честно и добросовестно исполнять свой долг. Не щадя
сил, применяя всё свою умение и знания, даже если перед
ним находится раненый или больной враг.

***

Как плохо, что человек не может предвидеть своё буду-
щее. Конечно можно поймать цыганку и сунув её несколь-



 
 
 

ко денежных знаков, заставить сказать, что тебя ожидает
в ближайшие год или два. Но ведь соврёт черноокая, как
пить дать. Ещё существуют различные пророки, ясновидя-
щие, астрологи, хироманты и прочие мошенники. Им верить
тем более нельзя. Они расскажут вам то, что вы от них ждё-
те, а не то, что вас ожидает. Да, и нужно ли вам знать прав-
ду? Предскажут они вам скорую погибель, и начнёте прово-
дить бессонные ночи в её ожидании. Думаю, что человек сам
творец своей судьбы. Фатализм - это участь безвольных. У
меня есть знакомые коллеги, тяжело болевшие много лет на-
зад. Так тяжело, что медицина поставила на них крест и род-
ственники уже готовились к похоронам. Но эти двое вопре-
ки всем прогнозам, будучи в совершенно безнадёжном со-
стоянии, нашли в себе силы выкарабкаться, удивив всех и
медиков и родственников. Перенесли несколько серьёзных
операций, реабилитировались. Сейчас они работают нарав-
не со всеми. Я считаю их людьми железной воли. По-моему,
именно, их желание жить помогло этим двоим преодолеть
тяжёлую болезнь.

***
Много лет назад уже не молодой мужчина после смерти

жены остался совсем один. Одиночество страшно угнетало
человека. Придя домой после ненавистной, до колик в живо-
те нелюбимой работы, он, как привидение, слонялся по квар-
тире, не зная чем себя занять. Встречи с друзьями и алко-



 
 
 

голь позволяли ему только на короткое время забыться и от-
влечься от своих тяжёлых мыслей. Оставшись один, он снова
впадал в депрессию.

И вот однажды, возвращаясь домой после работы, муж-
чина увидел у подъезда грязного худого котёнка. Что-то ше-
вельнулось в душе у человека. Возможно жалость к бездом-
ному, выброшенному на улицу живому существу. А может
вдовец увидел родственную душу? Ведь маленькое, беспо-
мощное создание также одиноко, как и он сам.

Шли годы. Мужчина старел, вышел на пенсию. Котёнок
превратился в роскошного пушистого красавца. Оказался
очень умным и ласковым. Пожилой человек обожал своего
питомца, благодарный кот отвечал ему тем же. Мужчина уже
не чувствовал себя таким одиноким, как сразу после смер-
ти супруги. Сейчас ему было за кем ухаживать, о ком забо-
тится. Человек и животное так прикипели друг к другу, что
не расставались ни на миг. Спали вместе. Кот обычно мирно
дремал в ногах хозяина. Когда человек брал в руки книгу и
поудобнее устраивался в кресле, кот калачиком сворачивал-
ся у него на коленях.

Даже гуляли они вместе. Чтобы хвостатый друг не поте-
рялся, хозяин приобрёл шлейку, поводок и прогуливал кота
по аллеям парка, как любители собак выгуливают своих чет-



 
 
 

вероногих друзей. В осенне - весенний период и в сильные
морозы человек засовывал кота себе за пазуху, так, чтобы
между пуговиц пальто торчала только одна кошачья морда.

Время не остановишь. Пожилой мужчина стал превра-
щаться в конкретного деда. Кот, тоже понятно, не молодел.
Стал вальяжным, ленивым. На поводке гулять уже не хотел,
сразу запрыгивал за пазуху своего хозяина.

Случился однажды в жизни этой идиллии неприятный
эпизод. Дед на целый месяц загремел в кардиологию с ин-
фарктом. Кота Василия, а именно так хозяин назвал свое-
го хвостатого друга, пришлось оставить соседям. Животное
так тосковало по деду, что целый месяц не могло ни есть, ни
пить. Кот сильно похудел. Несчастный Василий с грустными,
полными от слёз глазами, молча, лежал возле порога и лишь
иногда издавал протяжный, полный отчаяния вой.

Но когда, наконец, появился хозяин, кот казалось, сошёл
с ума. Радость была неописуемая. Василий прыгал, визжал,
восторженно мяукал. Дед, встрече с другом радовался не
меньше. Теперь они уже ни за что и никогда не расстанутся.

Здоровый пушистый котяра постоянно сидел возле свое-
го друга, не оставляя его ни на миг и не сводя с него глаз.
Днём ходил вплотную за дедом, ночью оба, чуть ли не в об-



 
 
 

нимку спали в одной постели. На прогулки выходили регу-
лярно два раза в день. Василий прямо у порога нагло заби-
рался к деду за пазуху, и вылазил только тогда, когда парочка
заходила в квартиру. По вечерам они, как правило, соверша-
ли променаж вокруг близлежащего детского сада. Появление
счастливой парочки приводило дошколят в восторг. Дед в
ответ снисходительно улыбался. Василий сохранял спартан-
ское спокойствие, молча взирая на глупых малолетних лю-
дей, своими мудрыми, полными достоинства кошачьими гла-
зами.

Такая спокойная, размеренная жизнь продолжалась
несколько месяцев. Дед, как бывший интеллигентный чело-
век, садясь в своё любимое кресло, любил почитывать раз-
личную научно популярную литературу. Да и малая меди-
цинская энциклопедия у него не зря лежит, он и её иногда
листал, хотя к врачеванию не имеет никакого отношения.

И вот однажды, наш ветеринар – самоучка где-то вычи-
тал, что животные как и люди могут переносить те же самые
болезни, в частности инфаркты. Ну а в кардиологии - то он
разбирается - не зря целый месяц провалялся в больнице. Да
и сейчас, как правильный пациент ежедневно принимает все
выписанные ему лекарства. Поглядев на кота, дед подумал -
никто не может дать гарантии, что его ненаглядного питом-
ца минует инфаркт.



 
 
 

Прикинув в уме прочитанное в умных книжках, наш «Ай-
болит» пришёл к выводу, что учитывая продолжительность
жизни кошачьих, его хвостатый друг по своим физиологиче-
ским параметрам находится в том же возрасте что и он сам.
То есть инфаркт у Василия маячит на горизонте. Нельзя до-
пустит, чтобы его питомец ушёл из жизни раньше хозяина.

Посмотрел дед на своего пушистика, и как ответственный
человек, решил подойти к процессу конкретно. Вырвал ли-
сток из ученической тетради, взял ручку, калькулятор, и стал
что-то делить, умножать, строить сложные уравнения. В за-
вершении своих вычислений хозяин кота пришёл к выводу,
что возраст Василия соответствует 70 - 75 годам жизни че-
ловеческого индивида. И как у бедного котика до сих пор не
произошло инфаркта, просто удивительно? А чтобы такого
несчастья не случилось, дед решил заняться профилактикой.

Сам хозяин принимал таблетки десяти наименований, и
дожил уже до 76-ти! Чувствует себя, в общем-то, неплохо.
Значит лекарства нормальные. А если они с котом пример-
но в одном возрасте, значит то же самое лечение, по той же
схеме его спасёт, только дозу придётся уменьшать. В малой
медицинской энциклопедии он прочёл, что дозировка меди-
цинского препарата рассчитывается на килограмм веса. Пра-
вильно, дед не дурак, математикой владеет. И опять старый



 
 
 

сел за вычисления.

Примерно к обеду наш новоиспеченный ветеринар знал
всё, что ему нужно. Чтобы не повредить любимцу, прове-
рил расчёты ещё раз. Да, правильно, всё сходится. Сейчас его
ненаглядный питомец, мирно спит у его ног. Дед подумал: -
Бедненький! Как он жил до сих пор? Понятно, что дедушка и
себе сделал устный выговор, типа совсем забыл про здоровье
друга. Ситуацию, пока не поздно, нужно срочно исправлять!

Спасать Василия от неминуемого инфаркта дед решил на-
чать в тот же вечер. Перед приёмом очередной таблетки,
пенсионер отщипнул от неё маленький кусочек, растёр его в
чайной ложке. Затем растворил образовавшийся порошок в
воде и выплеснул эту отраву в миску с кошачьим кормом.

У кошек, как мне известно, прекрасное обоняние. А
здесь, то ли кот очень старый, то ли он сильно доверял сво-
ему хозяину. А может дед насыпал такой вкусный корм, что
котяру и за уши оттащить было трудно. Не знаю, в чём при-
чина, но Васька с удовольствием поглощал всё, что ему пред-
лагал хозяин.

Процесс отравления, или лучше сказать издевательства
над бедным животным, длился несколько месяцев. По мне-
нию нашего кошачьего «кардиолога» его питомец стал луч-



 
 
 

ше выглядеть. Ну, просто молодел на глазах! Всё закончи-
лось в один дождливый осенний день.

Как, известно, в многочисленных квартирах городских
многоэтажек обитают не только кошки, но и другие живот-
ные, в частности собаки. И вот, под вечер наши знакомые
решили выйти на прогулку. Дедушка надевает пальто, Вась-
ка привычным кульбитом запрыгивает ему за пазуху. Хозяин
застёгивает все пуговицы, оставляя одну для кошачьей мор-
ды. Всё готово! Пошли!

Выходят друзья на лестничную площадку. И тут по лест-
нице спускается женщина с большой собакой. Не могу точ-
но назвать породу. Но точно, пёс не малого размера - деду в
холке по пояс будет.

Увидев наглую кошачью морду, правильный кобель не
стерпел такого нахальства и бросился на деда с целью нака-
зать хозяина и его бессовестное животное.

На площадке случилась душераздирающая сцена. Испу-
ганный пенсионер прижался к стене. Кот орёт, пытается вы-
рваться из пальто и вцепиться в собаку. Кобель рвёт по-
водок. Женщина, напрягая последние силы, пытается отта-
щить своего пса прочь.



 
 
 

Спустя минут десять всё закончилось благополучно. Хо-
зяйке удалось вывести собаку из подъезда, а наши знакомые
вернулись домой. Переступая порог своей квартиры, дед по-
чувствовал боли за грудиной. В коридоре на тумбочке на
всякий случай у хозяина всегда стоит флакон с нитромин-
том. Дед, не раздеваясь, сразу брызнул себе под язык две до-
зы. И тут он подумал - а ведь Васька тоже наверняка испу-
гался, ему тоже необходимо снять стресс. Дедушка расстёги-
вает пальто, кот выпрыгивает на пол. Раскрыв пасть несчаст-
ному животному, наш пенсионер, как его учили врачи в кар-
диологии, добросовестно, от души, типа для друга ничего не
жалко, нажимает на колпачок флакона…

В организм кота попадает солидная доза нитратов. Васи-
лий на пару секунд застыл, как изваяние, на месте. Глаза жи-
вотного расширились, зрачки округлились. Дедов питомец
хриплым голосом что-то произнёс, похожее на:

- Мя… - и упал замертво.

Дед не шутку перепугался - он только что убил друга! Хва-
тает свой сотовый телефон, набирает номер «скорой», орёт:

- Скорее! Приезжайте скорее! Васька умирает!

Повод очень серьёзный - погибает мужчина по имени Ва-



 
 
 

силий. На вызов с сиренами и мигалками мчится кардиоре-
анимация.

Переступив порог, врачи видят странную картину. В ко-
ридоре пожилой человек, прижавшись спиной к стене, пра-
вой рукой держится за сердце, а левой показывает на дохлую
кошку, валяющуюся, как ветошь на полу.

Умные, очень грамотные доктора, после минутного кон-
силиума, решили из двух представителей земной фауны
проигнорировать животное и вплотную заняться лечением
homo sapiens.

Врач, освобождая проход для пациента, ловким метким
пинком отправляет бездыханное тело хозяйского любимца в
угол, в кучу грязного белья и обуви.

Через 2 – 3 минуты пенсионер лежит в зале на диване.
Врачи пытаются, пока безуспешно, записать больному ЭКГ.
Дед размахивает руками и причитает:

- Васька! Васька! Он умер! Я убил своего друга! Это я
виноват в его смерти!

Чтобы, как положено по протоколам, выполнить свои
профессиональные обязанности, медикам пришлось меди-



 
 
 

каментозно успокоить дедушку. Пациент на время забылся.
Врачи сразу воспользовались моментом - кардиограмма бы-
ла записана в лучшем виде. Как и ожидалось по клинике, у
больного на плёнке изобразился повторный инфаркт.

Сразу в деда per os и инфузионно пошло всё, что положе-
но по стандартам. После лечения пенсионер спокойно лежал,
тупо уставившись в потолок, не произнося ни слова, только
иногда жалобно всхлипывал.

Ехать в стационар без Василия дед категорически отка-
зался. Пришлось одному из фельдшеров отыскать в куче
грязного белья кошачий труп и положить его на грудь дедуш-
ке. Хозяин нежно обнял своего питомца и не выпускал его
из рук до приезда в реанимацию.

В отделении, несмотря на все протесты несчастного ста-
рика, друзей разъединили. Пациента раздели догола и поло-
жили под монитор. Дальнейшая судьба Василия мне не из-
вестна. Возможно, он пришёл в себя после интенсивной де-
довой терапии, а может, нет. Кто знает?

Глава 9
Великая армия переправлялась через Неман по трём пе-

реправам. По одной шла пехота, по другой, кавалерия. По
последней катились различные повозки, в том числе и лека-



 
 
 

ри со своим скарбом.

Утром солнце уже припекало. Сейчас полдень, оно жарит
беспощадно. Температура воздуха - не менее тридцати гра-
дусов, спасительного ветерка нет, поэтому донимают тучи
насекомых. Я много раньше читал о России, о её холодном
климате. Но то, что нас встречает здесь сегодня, никак не
увязывается с прочитанным мною ранее. Мой коллега, кото-
рому довелось участвовать в Египетском походе, рассказы-
вает, что там условия ещё хуже. Не спорю, может быть.

Вдали виднеется дым от горящих деревень. Непонятно,
зачем жители поджигают свои дома. Возможно, они это де-
лают по приказу своего царя? То, что мы увидели, заехав в
первую деревню, до глубины души поразило не только ме-
ня, но и всех солдат и офицеров. Сожжено было всё - дома,
сараи, амбары. На улицах ни одной живой души, ни одной
курицы или утки. Полная пустота и разорение. И мало это-
го, жители, уходя, вычерпали из колодцев всю воду, оставив
нам только грязь.
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