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Аннотация
Миша Старков — рок-звезда, парень, у которого, кажется,

есть всё: любимое дело, признание и деньги. После ссоры с
участниками своей группы The Strange и очередного концерта
он оказывается в уютном московском кафе, где привычный
взгляд на мир начинает рушиться. Странная записка на салфетке,
случайная встреча с прекрасной девушкой и внезапный звонок из
больницы заставляют его задуматься: что в жизни на самом деле
важно? в чём смысл?

За один вечер Миша открывает для себя новые грани любви,
настоящей дружбы, семейных ценностей и своего призвания. Ему
предстоит сделать выбор: остаться в плену чужих ожиданий или
рискнуть всем ради настоящей жизни, а не публичности.

«Смысл в тебе» — это история о том, как важно вовремя
замедлиться, услышать голос своего сердца и открыть его
переменам, даже если кажется, что давно всего достиг.
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Глава

 
Никогда не поздно обрести свой смысл,
и пусть он станет неожиданным для всех.

После своего очередного выступления Миша решил хоть
один вечер провести в одиночестве. Он выбрал самое подхо-
дящее место — кафе «Креатив». Обычно там собирается ма-
ло народа и звучит популярная рок-музыка. То, что ему сей-
час нужно. Если бы не ссора с парнями из группы, Майк, как
его зовут друзья, никогда бы в жизни не пошёл в это скучное
заведение.

Миша Старков с самого рождения живёт в Москве, но
раньше не замечал, что вечерний город кажется притягатель-
нее, чем днём. Магазины, супермаркеты, рестораны и да-
же некоторые многоэтажки переливаются разными цветами.
Огни горят во всём городе. Местные жители и туристы в по-
слезакатное время обычно прогуливаются по паркам и музе-
ям или отдыхают в барах, театрах и кино. Жизнь здесь осо-
бенная. Парень привык к постоянной суете и спешке. Тако-
му ритму придерживается большинство жителей Москвы и



 
 
 

Подмосковья. В столице не так много популярных рок-звёзд,
поэтому фанатки Мише покоя не дают. Перед выходом в ма-
газин или к друзьям он по привычке надевает безразмерное
худи, широкие штаны, бейсболку и очки, впрочем, как и се-
годня. Правда, фанаток не обманешь, и такой прикид, наобо-
рот, притягивает больше внимания.

Родители Миши всегда мечтали, чтобы их сын стал вос-
требованным юристом или хирургом с золотыми руками. Их
ожидания не оправдались. Младший Старков стал вокали-
стом рок-группы вопреки желаниям родителей. С девятна-
дцати лет он живёт один, изредка приводя к себе девушек.
Недавно взял в ипотеку двухэтажную квартиру и в одной из
комнат сделал звукоизоляцию, оборудовав её под домашнюю
студию. Все вечеринки обычно проходят у Миши, репетиции
его группы The Strange — тоже. Четыре участника (вокалист,
басист, барабанщик и гитарист) встречаются один раз в неде-
лю и джемят или репетируют перед концертами. Привычка
из прошлого, когда в нулевых парни арендовали гараж, что-
бы собираться в любое время и сочинять музыку. Новые тре-
ки они записывают на студии под присмотром своего требо-
вательного продюсера.

Миша прошёлся по Пушкинской, свернул несколько раз
за угол и через пару минут уже стоял возле невзрачного ка-
фе. Он не был уверен, нужно ли ему туда идти, но что-то
подсказывало, что он обязан это сделать. К тому же ссора



 
 
 

уже несколько часов не выходит у него из головы.
Назад пути нет. Миша уже отменил вечернее интервью и

в любом случае не успеет за полчаса переодеться и попасть в
другую часть города. Недолго помешкав, он подошёл к фи-
олетовой двери с надписью в стиле заголовков газет из де-
вяностых: «Добро пожаловать, креативные! Наш мир от-
крыт для вас с 9:00 до 23:00 без выходных. Вдохновляйте и
вдохновляйтесь!»

«Чё за дичь?!» — подумал парень, но дверь всё же открыл.
Внутри его ждал десяток столиков нестандартных форм и
разных цветов. Помещение небольшое, но довольно вмести-
тельное. Людей и правда оказалось немного.

Светлана, мама Миши, часто заходит сюда после работы,
заказывает какао и листает журналы. Спешить ей некуда. Ро-
дители музыканта давно развелись, и Светлана с тех пор жи-
вёт одна в большой квартире недалеко от Музея современ-
ной истории. Миша в последнее время пропадает на гастро-
лях, и о сыне мать узнаёт только из паблика его группы в
«ВК» или из жёлтой прессы.

Миша повнимательнее изучил пространство кафе. Ему
приглянулся прямоугольный чёрный столик возле кирпич-
ной стены, рассчитанный на одного человека. Он бросил на
мягкий кожаный стул свой рюкзак с мобильником, ключами,
бумажником и приносящим удачу микрофоном. Парень от-
казывается выступать с другим.

«Вряд ли кому-то нужен мой затёртый рюкзак, все слиш-



 
 
 

ком увлечены делами», — подумал Миша и направился к
барной стойке. Из-за своей невнимательности он не раз те-
рял документы и даже багаж в аэропорту.

— У вас есть что-нибудь выпить из крепкого? — обра-
тился он к официантке, одетой в необычную униформу: чёр-
ный топ на тонких бретелях, фиолетовую юбку-пачку и бе-
лые конверсы.

— Нет, у нас только безалкогольное мохито, кофейные и
чайные напитки, газировка, молочные коктейли и соки, —
явно заигрывая, сказала официантка, но заказу не удивилась.
Мише не привыкать к такой реакции на него.

— Вот чёрт, — буркнул парень, сердясь на маму за то,
что та его не предупредила. Ему хотелось что-нибудь зака-
зать, чтобы жевать еду, а не мыслительную жвачку, поэтому
назвал, что первое пришло в голову: — Тогда мне два клуб-
ничных мохито и чипсы с сыром.

— Отличный выбор, ожидайте, — улыбаясь, ответила де-
вушка. Неужели узнала?!

Миша вернулся за свой столик, снял очки и бейсболку и
натянул капюшон чёрного худи с белым логотипом его груп-
пы. Вряд ли его здесь кто-то узнает. В каждом уголке ка-
фе разное освещение. Где-то настенные фонарики, где-то —
электронные свечи, а где-то — привычные лампы и люстры.
Посетители могут выбрать себе место по душе.

— Ваш клубничный мохито и чипсы с сыром, — сказала
внезапно появившаяся официантка и поставила два бокала



 
 
 

и тарелку на стол, улыбаясь, как сумасшедшая. Миша наде-
ялся, что его обслужит другая девушка, но подошла та же,
что и принимала заказ.
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