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Аннотация
Мой голос знают все, кто не спит по ночам. Ночное шоу,

обычная жизнь и старый рыжий кот — всё, что у меня есть. Я
думала, что мой голос ничего не решает. Но кто-то решил иначе.

Сначала в мою жизнь врывается Марк: такси, соседняя
квартира, личное пространство. Слишком шумный, слишком
наглый. Он бесит меня до ужаса, но я не понимаю, почему его
голос — низкий, с трещиной — звучит так, будто я уже слышала
его раньше.

Потом начинаются странные звонки и подарки, которые я не
просила. Я не знаю, кто меня преследует и чего он хочет.

Но страшнее всего — я не знаю, кто такой Марк. Почему
его появление совпало с угрозами? Почему он всегда рядом? Я
чувствую, что он лжёт. И всё же он единственный, кто бросается
меня защищать.

Ответов нет. Только старые тайны моей семьи, в которые
страшно лезть. Мачеха, которая молчит о том, что случилось
много лет назад. И эфир, который однажды спас человека, но,
кажется, погубил меня.

Меня зовут Аня. И этой ночью я, возможно, умру.
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Ирина Ниверт
С любовью, ваша С.

 
Пролог.

 
– Как говорится, Москва никогда не спит. А вместе с ней

и я. Для тех, кто только что к нам присоединился, напоми-
наю, что в студии ваша Сирена, и вы слушаете шоу «После
полуночи».

Резким жестом нажимаю пару кнопок на микшере, делаю
глоток чёрного кофе и продолжаю чуть охрипшим после це-
лого дня в институте голосом:

– Сегодня мы говорим о звонках, которые так и не реши-
лись сделать. Все же знают это чувство, да? Набрали номер и
почти решились позвонить. Но в последний момент струси-
ли и остались сидеть одни в тёмной комнате. У меня, к при-
меру, так было миллион раз. Я ужасная трусишка.

Я чуть усмехаюсь и обвожу взглядом пустую студию. В та-
кое время тут только я, за что мой начальник называет меня
сумасшедшей.

Отключаю микрофон на пару секунд, давая городу пере-
варить сказанное, и тут же мигает пульт: входящий звонок.

– У нас следующий гость. Да, вы в эфире.
Кто-то на том конце слушает и молчит. Я знаю этот тип



 
 
 

звонков. Ночью звонят, чтобы убедиться, что ты не один.
– Алло? Говорите громче, я вас почти не слышу.
– У тебя красивый голос, Сирена, – медленно произносит

мужчина на том конце трубки, растягивая каждое слово. – Я
слушаю тебя каждую ночь.

Я улыбаюсь в микрофон — привычка, выработанная за
год работы. Слушатель не видит лица, но всегда слышит
улыбку.

– Спасибо, это приятно. И о чём вы думаете этой ночью?
Я слышу, как он медленно выдыхает, будто отводит сига-

рету от губ. А может, просто тянет время.
– О тебе, Сирена. – говорит он и, прокашливаясь, добав-

ляет. – И о том, как интересно всё устроено: вот ты живёшь,
не замечаешь человека, а потом его голос начинает звучать
в твоей голове каждую ночь. И однажды ты уже не можешь
без него уснуть.

– Похоже на признание в любви к радио, - улыбаюсь я и
наклоняюсь ближе к микрофону.

Он не смеётся. Продолжает тихо, почти задумчиво:
– Скорее к голосу. У тебя редкий тембр. Знаешь, бывают

голоса, которые хочется слушать не ради слов, а ради того,
как они звучат.

Я откидываюсь в кресле и смотрю на своё отражение в
чёрном стекле. Губы всё ещё растянуты в дежурной улыбке,
но пальцы чуть сильнее сжимают край стола. Надо вернуться
к теме эфира.



 
 
 

– А вы сами – из тех, кто не делает звонки?
Мне на секунду кажется, что связь оборвалась. Но потом

он произносит негромко, с какой-то странной интонацией:
– Нет. Я из тех, кто сначала долго слушает. А потом всё-

таки набирает номер.
– И как часто вы это делаете? Звоните сюда, в прямой

эфир?
– Впервые, – отвечает он. – До этого я просто… наблюдал.

Слушал тебя каждую ночь.
Моё тело цепенеет, но я не подаю виду. Правила эфира:

никогда не показывать, что тебя задели.
– Тогда добро пожаловать в эфир, таинственный незнако-

мец. Может, расскажете городу, о чём вы думаете в два часа
ночи, кроме моего голоса?

Он молчит пару секунд, и я почти слышу, как он улыба-
ется.

– Я думаю о том, что однажды ты услышишь мой голос не
в трубке. А вживую. И тогда уже не сможешь просто выклю-
чить микрофон и уйти.

У меня пересыхает во рту. Я машинально тянусь к кружке
с кофе.

– Это звучит как обещание, – говорю я, стараясь, чтобы
голос оставался ровным.

– Это просто мысль, Сирена. Спокойной ночи.
Он кладёт трубку. Я моргаю пару раз и смотрю на пульт

- лампочка входящего гаснет. В наушниках снова только я и



 
 
 

далёкий шум дождя за окном.
– Иногда наши слушатели знают о нас больше, чем мы о

них, – возвращаюсь в эфир я. – Что ж… давайте продолжим.
Линия открыта, и я с нетерпением жду ваши звонки.

До конца эфира остаётся сорок минут. Я ставлю трек, от-
кидываюсь в кресле и смотрю, как капли дождя ползут по
стеклу, сливаясь в кривые дорожки. В наушниках играет
что-то медленное, фортепианное, но я почти не слышу му-
зыки. В голове крутится его голос и эта короткая улыбка, ко-
торую я не видела, но почувствовала.



 
 
 

 
Глава 1. Ты ничего
обо мне не знаешь

 

– Пожалуйста, мы можем ехать чуть быстрее, – бросаю я
на водителя умоляющий взгляд. – Я и так из-за учёбы ужасно
опаздываю.

– Пробки, - пожимает плечами он. – Что я могу поделать?
Проклятый дождь не заканчивается уже несколько ча-

сов, беспощадно заливая серые улицы столицы и заставляя
немногочисленных прохожих прятаться под прозрачными
козырьками остановок. Я сижу на заднем сиденье старенько-
го эконом-такси, сжимая в руках платье Лизы, и провожаю
взглядом еле ползущие рядом автомобили. Вечер пятницы и
центр столицы – убийственное сочетание.

– Ты даже не представляешь, как я не хочу туда ехать… –
ворчу я, обращаясь к телефону, лежащему на коленях.

– Ань, ну хватит ныть, – голос Лизы звучит устало. Ви-
димо, мой двадцатый звонок за день её изрядно утомляет. –
Отец у тебя один и у него не каждый день юбилей. Так что
потерпишь пару часов.

– Ты знаешь, что дело не в отце, – сжимаю губы я.
– Да-да, - отвечает подруга, – Всё дело в его ужасной но-

вой жене. Я слышала это миллион раз. Надевай уже платье.



 
 
 

– Я переоденусь там.
– Серьёзно? – усмехается она, – В туалете ресторана? Вот

Вера будет счастлива.
– Оно неудобное! – я двумя пальцами поднимаю красную

тряпку, – Оно всё липнет… И оно слишком… дорогое. Я
чувствую себя самозванкой.

– Ты чувствуешь себя самозванкой в любом платье дороже
трёх тысяч, – парирует Лиза. – Просто надень его и перестань
париться.

Водитель – пожилой мужчина, с густыми обвисшими уса-
ми и тяжелым взглядом – снова бросает взгляд в зеркало зад-
него вида, и я крепче сжимаю в руках телефон.
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