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Мой голос знают все, кто не спит по ночам. Ночное шоу, обычная жизнь и
старый рыжий кот — всё, что у меня есть. Я думала, что мой голос ничего
не решает. Но кто-то решил иначе.Сначала в мою жизнь врывается Марк:
такси, соседняя квартира, личное пространство. Слишком шумный, слишком
наглый. Он бесит меня до ужаса, но я не понимаю, почему его голос —
низкий, с трещиной — звучит так, будто я уже слышала его раньше.Потом
начинаются странные звонки и подарки, которые я не просила.  Я не знаю, кто
меня преследует и чего он хочет.Но страшнее всего — я не знаю, кто такой
Марк. Почему его появление совпало с угрозами? Почему он всегда рядом?
Я чувствую, что он лжёт. И всё же он единственный, кто бросается меня
защищать.Ответов нет. Только старые тайны моей семьи, в которые страшно
лезть. Мачеха, которая молчит о том, что случилось много лет назад. И эфир,
который однажды спас человека, но, кажется, погубил меня.Меня зовут Аня.
И этой ночью я, возможно, умру.С любовью, ваша С.
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Ирина Ниверт
С любовью, ваша С.

 
Пролог.

 
– Как говорится, Москва никогда не спит. А вместе с ней и я. Для тех, кто только что к нам

присоединился, напоминаю, что в студии ваша Сирена, и вы слушаете шоу «После полуночи».
Резким жестом нажимаю пару кнопок на микшере, делаю глоток чёрного кофе и продол-

жаю чуть охрипшим после целого дня в институте голосом:
– Сегодня мы говорим о звонках, которые так и не решились сделать. Все же знают это

чувство, да? Набрали номер и почти решились позвонить. Но в последний момент струсили и
остались сидеть одни в тёмной комнате. У меня, к примеру, так было миллион раз. Я ужасная
трусишка.

Я чуть усмехаюсь и обвожу взглядом пустую студию. В такое время тут только я, за что
мой начальник называет меня сумасшедшей.

Отключаю микрофон на пару секунд, давая городу переварить сказанное, и тут же мигает
пульт: входящий звонок.

– У нас следующий гость. Да, вы в эфире.
Кто-то на том конце слушает и молчит. Я знаю этот тип звонков. Ночью звонят, чтобы

убедиться, что ты не один.
– Алло? Говорите громче, я вас почти не слышу.
– У тебя красивый голос, Сирена, – медленно произносит мужчина на том конце трубки,

растягивая каждое слово. – Я слушаю тебя каждую ночь.
Я улыбаюсь в микрофон — привычка, выработанная за год работы. Слушатель не видит

лица, но всегда слышит улыбку.
– Спасибо, это приятно. И о чём вы думаете этой ночью?
Я слышу, как он медленно выдыхает, будто отводит сигарету от губ. А может, просто

тянет время.
– О тебе, Сирена. – говорит он и, прокашливаясь, добавляет. – И о том, как интересно

всё устроено: вот ты живёшь, не замечаешь человека, а потом его голос начинает звучать в
твоей голове каждую ночь. И однажды ты уже не можешь без него уснуть.

– Похоже на признание в любви к радио, - улыбаюсь я и наклоняюсь ближе к микрофону.
Он не смеётся. Продолжает тихо, почти задумчиво:
– Скорее к голосу. У тебя редкий тембр. Знаешь, бывают голоса, которые хочется слушать

не ради слов, а ради того, как они звучат.
Я откидываюсь в кресле и смотрю на своё отражение в чёрном стекле. Губы всё ещё

растянуты в дежурной улыбке, но пальцы чуть сильнее сжимают край стола. Надо вернуться
к теме эфира.

– А вы сами – из тех, кто не делает звонки?
Мне на секунду кажется, что связь оборвалась. Но потом он произносит негромко, с

какой-то странной интонацией:
– Нет. Я из тех, кто сначала долго слушает. А потом всё-таки набирает номер.
– И как часто вы это делаете? Звоните сюда, в прямой эфир?
– Впервые, – отвечает он. – До этого я просто… наблюдал. Слушал тебя каждую ночь.
Моё тело цепенеет, но я не подаю виду. Правила эфира: никогда не показывать, что тебя

задели.



И.  Ниверт.  «С любовью, ваша С.»

6

– Тогда добро пожаловать в эфир, таинственный незнакомец. Может, расскажете городу,
о чём вы думаете в два часа ночи, кроме моего голоса?

Он молчит пару секунд, и я почти слышу, как он улыбается.
– Я думаю о том, что однажды ты услышишь мой голос не в трубке. А вживую. И тогда

уже не сможешь просто выключить микрофон и уйти.
У меня пересыхает во рту. Я машинально тянусь к кружке с кофе.
– Это звучит как обещание, – говорю я, стараясь, чтобы голос оставался ровным.
– Это просто мысль, Сирена. Спокойной ночи.
Он кладёт трубку. Я моргаю пару раз и смотрю на пульт - лампочка входящего гаснет. В

наушниках снова только я и далёкий шум дождя за окном.
– Иногда наши слушатели знают о нас больше, чем мы о них, – возвращаюсь в эфир я. –

Что ж… давайте продолжим. Линия открыта, и я с нетерпением жду ваши звонки.
До конца эфира остаётся сорок минут. Я ставлю трек, откидываюсь в кресле и смотрю,

как капли дождя ползут по стеклу, сливаясь в кривые дорожки. В наушниках играет что-то
медленное, фортепианное, но я почти не слышу музыки. В голове крутится его голос и эта
короткая улыбка, которую я не видела, но почувствовала.
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Глава 1. Ты ничего обо мне не знаешь

 

– Пожалуйста, мы можем ехать чуть быстрее, – бросаю я на водителя умоляющий взгляд.
– Я и так из-за учёбы ужасно опаздываю.

– Пробки, - пожимает плечами он. – Что я могу поделать?
Проклятый дождь не заканчивается уже несколько часов, беспощадно заливая серые

улицы столицы и заставляя немногочисленных прохожих прятаться под прозрачными козырь-
ками остановок. Я сижу на заднем сиденье старенького эконом-такси, сжимая в руках платье
Лизы, и провожаю взглядом еле ползущие рядом автомобили. Вечер пятницы и центр столицы
– убийственное сочетание.

– Ты даже не представляешь, как я не хочу туда ехать… – ворчу я, обращаясь к телефону,
лежащему на коленях.

– Ань, ну хватит ныть, – голос Лизы звучит устало. Видимо, мой двадцатый звонок за день
её изрядно утомляет. – Отец у тебя один и у него не каждый день юбилей. Так что потерпишь
пару часов.

– Ты знаешь, что дело не в отце, – сжимаю губы я.
– Да-да, - отвечает подруга, – Всё дело в его ужасной новой жене. Я слышала это миллион

раз. Надевай уже платье.
– Я переоденусь там.
– Серьёзно? – усмехается она, – В туалете ресторана? Вот Вера будет счастлива.
– Оно неудобное! – я двумя пальцами поднимаю красную тряпку, – Оно всё липнет… И

оно слишком… дорогое. Я чувствую себя самозванкой.
– Ты чувствуешь себя самозванкой в любом платье дороже трёх тысяч, – парирует Лиза.

– Просто надень его и перестань париться.
Водитель – пожилой мужчина, с густыми обвисшими усами и тяжелым взглядом – снова

бросает взгляд в зеркало заднего вида, и я крепче сжимаю в руках телефон.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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