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Мёртвый эфирЗона умеет хранить свои тайны.Сталкер по кличке Серый
давно привык к её законам. Опасные артефакты, мутанты, аномалии и
человеческая жадность — всё это давно стало частью его жизни. Но после
гибели напарника по прозвищу Рыжий привычный мир начинает трещать
по швам.Разбирая оставленные другом записи, Серый узнаёт о загадочном
радиосигнале.Источник сигнала невозможно определить, он словно
перемещается по Зоне. Более того, в эфире звучит чей-то голос.Следы ведут
на север. Но Серый быстро понимает, что за тайной охотится не только он. В
Зоне появляется группа готовая на всё ради разгадки странного эфира.Чем
дальше продвигается расследование, тем яснее становится: смерть Рыжего
не была простой случайностью, а за загадочной частотой скрывается тайна,
способная изменить представление о самой природе Зоны.Иногда самые
опасные сигналы приходят не из прошлого.Иногда они ждут ответа.
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Данила Ставский
Мертвый Эфир

 
Пролог

 
Ветер гулял между остовами ржавой техники. С высоты вышки кладбище машин напоми-

нало огромное металлическое кладбище. БТРы без башен, грузовики с проржавевшими каби-
нами, разбитые бронемашины, которые десятилетиями медленно растворялись под дождями
и выбросами. Рыжий поправил наушники и посмотрел на экран радиосканера. Частота снова
была на месте. Последние три месяца она не исчезала ни на день. Не дрейфовала. Не менялась.
Будто источник сигнала находился где-то совсем рядом. Из динамика доносился привычный
треск помех. Рыжий сделал запись в потрёпанном блокноте.

22:14. Сигнал стабилен.
Внизу завыл слепой пёс. Сталкер даже не посмотрел. Слишком далеко. Сейчас его инте-

ресовало другое. Он прибавил громкость. Шум. Треск. Тишина. Потом внезапно раздался
голос. Механический. Безжизненный.

— Приём подтверждён.
Рыжий замер. Пальцы сами сжали корпус приёмника. За всё время наблюдений такого

ещё не было. Голос повторил:
— Приём подтверждён.
Треск.
— Цикл завершён.
И снова тишина. Несколько секунд Рыжий сидел неподвижно. Потом лихорадочно схва-

тил карандаш. Рука дрожала.
Первое изменение передачи.
Он посмотрел на тёмный горизонт. Где-то далеко над северной частью Зоны мелькнула

бледная вспышка. Будто молния. Только без грома. Рыжий нахмурился. Последний выброс
закончился меньше суток назад. Именно после них сигнал всегда становился активнее. Но
сегодня всё было иначе. Сегодня он впервые услышал ответ. Рыжий ещё несколько минут сидел
неподвижно. В наушниках снова шёл обычный шум. Треск. Статические помехи. Ничего.
Будто тех слов никогда и не было. Он снял наушники и посмотрел на блокнот. За последние
месяцы там накопились десятки страниц записей. Частоты. Время передачи. Обрывки слов.
Странные группы цифр. Большинство записей не имели смысла. По отдельности. Но если смот-
реть на них вместе... Рыжий открыл последние страницы. Там карандашом были выведены
несколько столбцов цифр. Напротив некоторых стояли названия. Агропром. Свалка. Тёмная
Долина. Янтарь. Часть записей была зачёркнута. Часть обведена кружками. Ещё месяц назад
он заметил закономерность. После каждого крупного выброса сигнал выдавал новые данные.
На первый взгляд случайные. Но если нанести их на карту Зоны, получалась цепочка. Словно
кто-то отмечал маршрут. И маршрут этот медленно уходил на север. К центру Зоны. Рыжий
достал КПК и открыл карту. Палец остановился возле старой отметки. Ещё одна группа цифр
совпадала. Слишком точно для случайности.

— Да быть такого не может...
Он быстро перепроверил расчёты. Потом ещё раз. Ошибка не исчезла. Координаты ука-

зывали на район, которого не существовало ни на одной современной карте. Точнее, суще-
ствовал. Когда-то давно. Ещё до второго расширения Зоны. До того, как многие маршруты
исчезли навсегда. Рыжий почувствовал, как по спине пробежал холодок. За несколько меся-
цев он успел перебрать десятки версий. Военные. Учёные. Старая автоматика. Неизвестная
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аномалия. Артефакт. Но сейчас впервые появилась вероятность, что источник сигнала реален.
И находится в конкретной точке. В конкретном месте. Он снова надел наушники. Секунды
тянулись медленно. Шум. Треск. Тишина. Затем динамик ожил.

— Сектор семь.
Треск.
— Приём подтверждён.
Треск.
Рыжий резко выпрямился.
— Повтор цикла.
Слова повторялись. Но раньше они шли хаотично. Теперь появилась последовательность.

Словно передача перестала быть случайным набором фраз. Словно кто-то начал понимать, что
его слушают. Сталкер снял наушники. Нет. Так нельзя. Он слишком долго занимался этим
один. Если расчёты верны, впереди будет не прогулка за артефактами. Понадобится человек,
которому можно доверять. Человек, который не продаст информацию первому встречному
торговцу. Человек, который не бросит спину открытой во время боя. Рыжий невольно усмех-
нулся. Таких людей в Зоне можно было пересчитать по пальцам одной руки. И одного из них
он знал лично.

— Ну что, Серый...
Он убрал блокнот в рюкзак. Аккуратно завернул радиосканер в ткань. И начал спускаться

с вышки. Ветер усилился. Где-то далеко, за тёмной полосой леса, небо на мгновение вспых-
нуло бледно-синим светом. Зона жила своей жизнью. И словно наблюдала. Рыжий остановился
на последней ступеньке и обернулся. Высоко над кладбищем техники одиноко мигал красный
огонёк антенны. Всего на секунду ему показалось, что он совершает ошибку. Самую большую
ошибку в своей жизни. Но было уже поздно.Он наконец нашёл след. И теперь собирался выяс-
нить, куда тот ведёт.

Он ещё не знал, что жить ему оставалось меньше недели.
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Глава 1

 

Глава 1. Долги живых
Проснулся я на Кордоне, в деревне новичков. В тёмном и сыром подвале пахло плесенью

и затхлостью. Голова гудела после затянувшегося запоя.
«Эх, Рыжий, Рыжий…» — подумал я.
И на кой чёрт ты попёрся по той тропе? Ведь сам говорил, что после последнего выброса

положение аномалий изменилось.Сгинул ни за грош сталкер Рыжий.Последние две недели, а
может, и больше, я только и делал, что поминал память своего напарника. Да что напарника…
Он был мне как друг. А может, даже как брат.

В результате почти все мои сбережения ушли на выпивку. Вместе с ними исчезла и часть
снаряжения, которую пришлось обменять на очередную бутылку. Остались только комбине-
зон, рюкзак да моя любимая ПП-19-01 «Витязь».Хорошая вещь. Не раз вытаскивала меня из
передряг. За годы в Зоне она стала мне почти таким же напарником, как когда-то Рыжий.

С трудом поднявшись на локтях, я пошарил рукой по полу в поисках фляги.Пусто.
— Вот же дрянь…
Во рту пересохло так, будто неделю жевал песок. В висках стучало. Где-то наверху слы-

шались голоса и редкий смех. Жизнь в деревне шла своим чередом, словно ничего не случи-
лось. Я прислонился к стене и прикрыл глаза. Передо мной снова возник Рыжий. Не призрак.
Не видение. Просто память.

Последние месяцы он сильно изменился. Стал задумчивым. Молчаливым. Часто про-
падал один. Поначалу я не обращал внимания. В Зоне у каждого свои причуды. Кто-то за
артефактами гоняется, кто-то старые тайники ищет. Но Рыжий искал что-то другое. Однажды
поздно вечером я застал его возле костра. На коленях лежал старый армейский радиосканер.

— Чего слушаешь?
Он снял наушники.
— Эфир.
— И чего там интересного?
— Пока не понял.
— Тогда зачем слушать?
Рыжий посмотрел куда-то поверх меня.
— Потому что эта частота не должна существовать.
Тогда я только усмехнулся. Мало ли чудаков в Зоне. Но после этого сканер стал его посто-

янным спутником. Особенно часто Рыжий пропадал на кладбище техники. Мог часами сидеть
на старой вышке, слушая треск помех. Иногда возвращался злой. Иногда довольный. Но почти
никогда ничего не рассказывал. Только однажды, уже под самогон, разговорился.

— Самое странное знаешь что?
— Что?
— Сигнал меняется после выбросов.
— Ну и что?
— Он не просто меняется. Он будто отвечает.
Я покрутил пальцем у виска.
— Кому отвечает?
— Вот это я и пытаюсь понять.
Тогда мне это показалось очередным бредом. Теперь уже нет. За неделю до своей смерти

Рыжий буквально ворвался ко мне среди ночи. Глаза горят. Руки дрожат.
— Серый, собирайся.
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— Куда?
— На север.
— Зачем?
Он посмотрел мне прямо в глаза.
— Кажется, я понял, откуда идёт сигнал.
— И что?
— Если я не ошибся, кто-то в Зоне очень не хочет, чтобы его нашли.
Тогда я рассмеялся. Через два дня Рыжий погиб. А я до сих пор не знал, что именно

он обнаружил.
— Хорош бухать!
Грубый голос выдернул меня из воспоминаний. На лестнице стоял Шкет.
— Очнулся наконец.
— Чего тебе?
— Не мне. Тебя Сидорович ищет.
— Денег я ему не должен.
Шкет усмехнулся.
— Теперь должен.
Я тяжело выдохнул. Вот это уже было похоже на правду. Поднявшись наверх, я вышел

во двор. Солнце уже поднялось над Кордоном. Возле костров сидели новички. Кто-то чистил
оружие. Кто-то спорил о маршрутах через насыпь. Кто-то просто молча смотрел в огонь. Жизнь
продолжалась. Словно Рыжего никогда и не было. Я направился к бункеру Сидоровича.

Тяжёлая дверь привычно скрипнула. Торговец сидел за столом, уткнувшись в ноутбук.
— Живой всё-таки, — буркнул он.
— Сам удивляюсь.— А я нет. Такие, как ты, либо быстро дохнут, либо живут слишком

долго.
Он поднял взгляд.
— Знаешь, сколько ты мне должен?
— Понятия не имею.
— Семьдесят пять тысяч.
Я присвистнул.
— Неплохо погулял.
— Это ещё с учётом того, что твой «Витязь» я не дал пустить с молотка.
— И с чего такая забота?
— Потому что мёртвые должники денег не приносят.
Он открыл ящик стола и достал потрёпанную папку.
— Работа есть.
— Сколько?
— Половину долга закрою.
Я прищурился.
— За что такая щедрость?
— Потому что работа мне не нравится.
Сидорович закурил.
— Последние недели на Свалке появились какие-то люди.
— Наёмники?
— Не похожи.
— Военные?
— Тоже нет.
Он покачал головой.
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— Четверо. Хорошо вооружены. На контакт не идут. Обосновались на развалинах Бара-
холки возле заставы Долга.

— Долговцы их терпят?
— Пытались поговорить.
— И?
— Были посланы.
Я усмехнулся.
— Смелые ребята.
— Или уверенные.
Сидорович подвинул ко мне папку.
— Узнай, кто они такие. Что ищут. И зачем припёрлись на Свалку.
Я открыл фотографии… По спине пробежал холодок.
— Что-то увидел? — спросил Сидорович.
Я медленно закрыл папку.
— Пока не знаю.
Но впервые после смерти Рыжего мне захотелось выйти в Зону не ради денег. А ради

ответов.
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Глава 2

 
Глава 2. Чужаки
Свалка встретила меня как всегда мрачн
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