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Аннотация
Двадцатые годы XXI века оставили шрамы, которые перевели

цивилизацию в другую систему координат. Пандемии, локальные
войны, экономические обрывы — всё это стало базисом для
нового общественного договора: безопасность важнее свободы,
порядок важнее спонтанности. К середине XXI века Россия
вновь поднялась — теперь уже не как империя территорий,
а как государство технологий: лунные миссии, орбитальные
модули, первые марсианские лаборатории. К XXIII веку мир
перестроился окончательно: города стали модульными, границы
— орбитальными.

Герои последующей истории -Артём Воронов и Алиса
Климова росли в эпоху, когда космос перестал быть мечтой и
стал частью повседневной жизни.Их детство было сочетанием
обычной жизни и фантастических технологий, когда по улицам
ходили роботы, а в школах изучали как историю России, так и
искусство управления космическими колониями.

Так зарождались герои будущей истории, готовые встретить
вызовы, построить доверие, любовь и справедливость на дальних
рубежах.
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Тимур Обрадич
На Дальних Рубежах

 
Введение

 
Группа учёных в одиночной лаборатории на заброшен-

ной орбите провёли эксперимент, о котором потом говорили
шёпотом , и под прицелами спецслужб. Резонатор — несо-
вершенный, собранный кустарным способом — должен был
лишь проверить возможность модуляции пространственно-
го поля. Вместо этого он открыл окноОни пришли как свет,
который нельзя было ни измерить, ни удержать. Первые про-
явления не поддавались слову: не звук и не свет, а нечто,
что растягивало память и наполняло смыслом пустые мет-
ки на приборных шкалах. В лаборатории приборы заплака-
ли — и в этот короткий миг один кадр из жизни предстал
перед ним со всей бесстыдной точностью: они увидели со-
вершенно новые лица услышали голоса внутри, почувство-
вали, как внутри пробуждается нечто чужое.Он сделал вы-
бор, он не отдал результаты в архив и не сдался под давле-
нием. Спрятал исходные данные , и отправился в подполье
науки. В ту злосчастную ночь часть ученых просто исчезли в
никуда, в последствии неудачного эксперимента с открыти-
ем гиперпространственного окна,чуть не случилось плане-



 
 
 

тарная катастрофа .Лаборатория была закрыта и уничтожена
спецслужбами с целью неразглашения.Человество так и не
узнало что было в шагу от гибели .Так родился культ, полу-
чивший название «Чёрный Предел».Которые хотели только
одно,несмотря на запреты продолжить начатое



 
 
 

 
Часть 1.Люди системы

Глава-1 Там, где Алиса и
Артём снова знакомятся

 
Тренировочная база ЦКБ РФ «Аурора». Март 2287 года.

Земля. Российская Федерация. Уральские горы
Снежный ветер едва пробивался сквозь многослойные

металлические щиты базы «Аурора», заставляя мостики ти-
хо скрипеть и вибрировать. Под бледным утренним солнцем,
отражавшимся от покрытых инеем панелей, движение на ба-
зе начиналось размеренно и почти бесшумно.

Её не было видно с космоса. Её не было видно и с поверх-
ности Земли. Даже квантовая разведка проходила мимо —
кванты просто скользили сквозь пустоту, не фиксируя ниче-
го. Весь секрет заключался в обширном пространственном
кармане, искусственно созданном и стабилизированном де-
сятилетия назад.

Если бы ктото попытался найти базу, не зная точных ко-
ординат и кодов доступа, он увидел бы лишь древнюю по-
луразваленную хижину и старый барак — остатки давно за-
брошенной геологической станции. Вся техника, входящая в
зону, автоматически переходила в стелсрежим. Меры предо-
сторожности. Протоколы секретности. Здесь это не обсуж-
далось — здесь это соблюдалось.



 
 
 

История самой структуры уходила корнями в начало
XXIII века. После слияния Роскосмоса с рядом подразде-
лений государственной безопасности, функционал которых
постепенно выводился за пределы классических силовых ве-
домств, часть задач была передана Российской Земляной На-
циональной гвардии, космический отдел которой , вобрав-
ший в себя разведку, безопасность и оперативную работу за
пределами Земли, вошёл в состав вновь образованного Цен-
тра Космической Безопасности Российской Федерации —
ЦКБ РФ.

Снаружи снег тихо ложился на посадочные площадки.
Сквозь прозрачные панели куполов за горизонтом тянулись
тёмные леса Урала. Но внутри базы царили строгая дисци-
плина и холодный свет мониторов.

«Аурора» представляла собой комплекс шарообразных
куполов, отражающих солнечные лучи. Автоматизирован-
ные дроны двигались по строго заданным маршрутам, не
сталкиваясь и не отклоняясь ни на миллиметр. Внутри про-
зрачных оболочек располагались биомодули — симуляторы
условий Луны, Марса и других планетарных систем.

Артём Воронов шагал по платформе, проверяя датчики
учебных дронов. Ему было двадцать четыре года. Короткая
стрижка, сосредоточенный взгляд, движения — точные и
экономные. Его плечи слегка подрагивали от холода, а го-
лубые, внимательные глаза не упускали ни одного сигнала с
панели контроля.



 
 
 

Он проходил отбор и подготовку для дальнейшей отправ-
ки в командировку на Луну. На Луне он уже бывал. Давно.

В детстве отец брал его с собой в рабочие рейсы. Тогда
Артём жил в детском секторе станции — месте, куда приле-
тали дети со всей страны, а иногда и со всей планеты, если
станция была международной. А бывал он и там, и там. Ему
было девять, когда он познакомился с девочкой, старше его
на три года. Они играли вместе, смеялись, бегали по кори-
дорам станции с другими детьми, не задумываясь ни о буду-
щем, ни об опасностях космоса.Так продолжалось два года
подряд. Потом девочка исчезла из его жизни. А потом начал-
ся другой этап — космический интернат. Суровые учебные
будни, строгий распорядок, дисциплина. В восемнадцать лет
Артём поступил в вуз ЦКБ — на техническое направление.
Модульные станции, робототехника, дроны, квантовые си-
стемы. Проще говоря, от него зависела работоспособность
инженерных, роботизированных и квантовых систем коло-
ний. Он пошёл по стопам отца.

Интернат и академия почти полностью выбили из него
воспоминания о тех беззаботных лунных каникулах. Он сам
выбрал этот путь — путь освоения космоса. В этом мире
это была одна из самых востребованных и престижных сфер.
Можно было найти себя и на Земле, но для Артёма это ка-
залось скучным и муторным.

Этот отбор, эта подготовка к первой полноценной лунной
командировке были для него билетом в жизнь. Он волновал-



 
 
 

ся. Боялся допустить ошибку.
В последние недели ему всё чаще снился один и тот же сон

— он снова видел ту самую девочку из детства. Лицо было
размытым, голос — едва различимым. Он знал, что это все-
го лишь сон. Эти воспоминания были стёрты ещё в Акаде-
мии ЦКБ — стандартная процедура, исключающая излиш-
ние привязанности и эмоциональные сбои. Так ему говори-
ли.

Он находился на базе уже две недели. Из ста претенден-
тов отбор прошла лишь половина. Остальных отправили на
переподготовку или оставили на Земле — заниматься штаб-
ной работой. Комуто это было в радость. Но не ему.

Этой ночью сон снова повторился. И Артём ещё не знал,
что то, что он увидит совсем скоро — уже наяву — поразит
его куда сильнее любого сна.

Алисе было двадцать семь. Невысокая, с длинными каш-
тановыми волосами, слегка вьющимися от природы, она
обычно собирала их в аккуратный пучок, стягивая простой
тёмной резинкой. В её облике не было ничего броского —
спокойствие, собранность, почти незаметная строгость. Но
за этим внешним равновесием скрывался путь, который ред-
ко проходит человек по собственной воле.

Она рано повзрослела.Когда Алисе исполнилось четырна-
дцать, она потеряла родителей. Террористическая атака на
орбитальную станцию «Венера33» унесла жизни сотен лю-
дей, Среди них были её отец — офицер Военнокосмических



 
 
 

сил, и мать — инженербиотехнолог. В тот день мир для неё
закончился и начался заново — уже другим, более жёстким и
требовательным.У неё осталась младшая сестра Лиза. Семь
лет. Слишком маленькая, чтобы понять, что произошло, и
слишком уязвимая, чтобы остаться одной. Алиса не позволи-
ла системе забрать Лизу в городской приют. С помощью кол-
лег родителей, людей, которые помнили и уважали их служ-
бу, она добилась невозможного — разрешения забрать сест-
ру с собой в первую лунную космическую гимназиюинтер-
нат. В ЦКБ и ВКС за них поручились влиятельные фигуры.
Девочкам разрешили жить вдвоём, в отдельной комнате —
редкая привилегия даже по меркам Луны.

Лиза ходила в лунный детский сад для детей колонистов.
Алиса училась. И жила сразу за двоих. Помимо основной
программы она успевала заниматься с сестрой, помогать ей
адаптироваться к новой жизни, новым людям, к искусствен-
ному небу за куполом. Иногда ей помогали преподаватели
интерната. Иногда — просто молча закрывали глаза на уста-
лость в её взгляде. Алиса дополнительно посещала факуль-
тативы в лабораториях и симуляторах биосистем, задержи-
валась допоздна, словно боялась остановиться.

Жизнь научила её контролировать эмоции. Страх, грусть,
тревога — всё это нужно было держать внутри. Если дать
им волю, можно было потерять контроль. А потеря контро-
ля означала риск — для неё и для Лизы.Раннее взросление
сформировало в ней твёрдый, решительный характер. Хо-



 
 
 

лодный рассудок. Умение сосредотачиваться там, где другим
становится страшно.Ей предлагали работу биотехнолога на
лунной станции ЦКБ — напрямую, без отбора и подготовки.
Поблажка. Связи. Быстрый путь. Алиса отказалась. Она не
стала пользоваться именами родителей и чужими рекомен-
дациями. Решила добиться всего сама. Лиза к тому време-
ни уже училась в Академии ЦКБ, и Алиса знала: её выбор
станет для сестры примером, каким бы тяжёлым он ни был.
После интерната, в восемнадцать лет, Алиса пошла на служ-
бу в ВКС — помощником пилота космического корабля. Ру-
тинная, выматывающая служба. Четыре года перелётов, де-
журств, ожиданий и коротких снов в каютах. За это время
она поняла: путь отца — не её путь.Она вернулась к биотех-
нологиям. Отучилась на биоинженера. И сразу после выпус-
ка подала заявку на отбор для работы на лунной станции —
тот самый, что проходил в учебном центре «Аурора».

В эту ночь ей приснился сон. Она снова была десятилет-
ней девочкой в детском секторе лунной станции. Белые ко-
ридоры, мягкий свет, прозрачные панели с видом на серую
поверхность Луны. Рядом — мальчик. Младше её. Они рас-
сказывали друг другу, кем хотят стать, на какие планеты сле-
тать. Играли в космических десантников и пиратов вместе с
другими детьми, не думая о будущем и не зная, каким тяжё-
лым оно может быть.

Сон был странно живым. И вот теперь — уже наяву —
в одном из прозрачных тренировочных куполов, во время



 
 
 

учебного процесса, она заметила юношу. Он стоял у учебно-
го дрона и скрупулёзно возился с его панелью, словно весь
остальной мир перестал существовать. Алиса остановилась.
В памяти вспыхнул сон — и сердце предательски ёкнуло. В
одно мгновение вернулись воспоминания о беззаботном дет-
стве, о лунных каникулах, о времени, когда родители были
живы, а жизнь казалась бесконечной и светлой.

Она узнала его. Это был он. Тот самый мальчик из сна.
Тот, с кем она играла. И вдруг — словно прорвало плотину
— она вспомнила даже имя. Артём.Она не обучалась в Ака-
демии ЦКБ. Она училась в гражданской космической ака-
демии, и ей никогда не стирали воспоминания. Её прошлое
оставалось с ней — со всеми потерями и редкими светлыми
островками счастья. Алиса закрыла симулятор, сделала шаг
вперёд и пошла к нему.

— Привет, пират Тёмушка, — сказала она, улыбнувшись.
— Узнал меня?

Он оглянулся. Перед столом стояла невысокая девушка.
Лазурные глаза — скорее морского оттенка — смотрели пря-
мо на него, внимательно и чуть насмешливо. Он видел её
мельком среди остальных кандидатов, но сейчас почемуто
сразу понял: это не случайный разговор.

Артём замер. Осунувшийся, растерянный, он на мгнове-
ние не знал, что сказать. Годы интерната и учёбы в Акаде-
мии выбили из него мечтательного романтика — оставив ак-
куратную сдержанность и привычку держать дистанцию.



 
 
 

— Привет — он выпрямился, беря себя в руки. — Нет, а
мы с тобой знакомы? Как тебя зовут?

Он решил сразу взять диалог под контроль. Без формаль-
ностей, без «вы». Их положение было одинаковым — оба
проходили отбор. К чему лишняя сложность и показная ди-
станция?

— Ах ты меня совсемсовсем не помнишь? — она прищу-
рилась, будто проверяя его. Потом улыбнулась. — Ты, на-
верное, из Академии. У меня там учится младшая сестра —
Лиза. Она рассказывала, что у вас стирают ну, или глубоко
прячут в подсознание яркие жизненные воспоминания.

Алиса чуть наклонила голову. — Меня зовут Алиса. Мы с
тобой познакомились в далёком детстве. На лунной станции,
в детском секторе. И если мне не изменяет память — даже
три смены подряд.

В этот момент до Артёма дошло: воспоминания не стира-
ют. Их просто выключают. Но если источник не появляется
— они так и остаются спящими.

Он видел её уже почти две недели. Регулярно. И именно
с этого времени ему начали сниться сны — детство, Луна,
размытые силуэты, ощущение света и простора. Он помнил,
что впервые побывал на Луне ещё ребёнком. Но не помнил
лиц. Не помнил имён. Процедуру «чистки» памяти в Акаде-
мии проводили раз в семестр. Формально — для снижения
эмоциональной привязанности. Это не мешало жить: во вре-
мя каникул он общался с друзьями, знакомился с девушка-



 
 
 

ми, флиртовал. Учёба, техника, системы — всё это занима-
ло его целиком, но он понимал: иногда нужно отвлекаться,
иначе перегоришь.

Но сейчас Сейчас он был не готов. Ни к новому знаком-
ству, ни тем более к флирту. Отбор шёл полным ходом, и от
него зависело всё дальнейшее будущее. Он не хотел разме-
нивать его на очередной короткий роман.

— Очень приятно, Алиса, — спокойно сказал он. — Ду-
маю, ты уже знаешь, меня зовут Артём. Да, я из Академии.
Возможно, видел твою сестру. Она сейчас на втором курсе,
верно? Каштановые волосы, глаза потемнее

Он на секунду задумался и кивнул сам себе. — А, так
это твоя сестрёнка. Следственнооперативный факультет. Вы
правда очень похожи. Боевая девочка — сама кого хочешь
обидит, — усмехнулся. — За ней, кстати, юноши бегают, но
она всех отшивает.

Алиса рассмеялась. — Тебя, видимо, тоже отшивала? —
Она посмотрела на него, оценивающе. — А ты из технарей,
да? Красавчик.

— Дада, — он хмыкнул. — Ты очень наблюдательна.А по-
том его тон снова стал серьёзным. — Но всё-таки давай не
отвлекаться. Через три дня экзамен. Нас уже половину от-
сеяли. Мне бы не хотелось здесь остаться да и тебе, думаю,
тоже.

Он чуть улыбнулся — впервые за разговор. — Так что да-
вай дерзать. До встречи, красотка.



 
 
 

Алиса остановилась, когда оказалась за пределами купо-
ла. Шаги стихли, шум тренировочной зоны растворился в
ровном гуле базы. Она выдохнула. Сердце билось чуть быст-
рее обычного — редкость, которую она не любила, но и не
отрицала. Контроль не означал отсутствие эмоций. Он озна-
чал умение не дать им взять верх.Имя — Артём — легло
в памяти легко, будто всегда там было. Не как выученный
факт, а как чтото давно знакомое, просто спрятанное под
слоями времени. Она не обернулась. Не стала смотреть ему
вслед.Академия не стирает воспоминания. Она лишь закры-
вает к ним доступ, — подумала она спокойно, почти хо-
лодно. Интересно, сколько ещё потребуется, чтобы он начал
вспоминать сам.Она коснулась виска. Имплант связи мягко
завибрировал — подтверждение подключения. Алиса акти-
вировала приватный режим квантовой связи. Пространство
вокруг потускнело, словно мир сделал шаг назад, уступая ме-
сто дополненной реальности. Перед ней возникла Лиза.

— Ты чего так резко вызвала? — щурясь, спросила она.
— У меня занятие через десять минут.

Лиза уже не была семилетней девочкой с Луны, но и не
взрослой женщиной. Собранная, живая, с упрямым блеском
в глазах. Алиса увидела в ней наследие тех лет, когда прихо-
дилось брать ответственность за сестру полностью на себя.

— Я встретила одного старого знакомого с детского лун-
ного лагеря. Ты помнишь, я тебе рассказывала про него? —
спокойно сказала Алиса.



 
 
 

Лиза замерла. — Кого?
— Артёма.
Пауза. Потом медленная улыбка. — И? Он вспомнил? —

в её голосе смешалось любопытство и надежда.
— Нет, — покачала головой Алиса. — Но думаю, он видел

такой же сон, как и я. Академия выключила воспоминания,
не уничтожила.

— Я же говорила, — повторила Лиза. — У них там всё
топорно. А он как?

Алиса на мгновение задумалась. — Осторожный. Закры-
тый. Очень собранный. Боится потерять шанс.

— Ты рада этому? — спросила Лиза внезапно серьёзно.
Алиса не отвечала сразу. — Я спокойна, — сказала она

наконец. — И это для меня важнее. К тому же он тебя знает.
Лиза кивнула, принимая ответ. — Тогда будь аккуратна,

— добавила она мягче. — Ты знаешь, как такие вещи могут
выбивать из колеи.

— Знаю, — Алиса улыбнулась почти невидимо. — Имен-
но поэтому держу всё под контролем.

Связь погасла.Алиса осталась одна — среди холодного
металла и ровного света базы. Она поправила пучок волос и
пошла дальше. Впереди был экзамен. И время подготовиться
к нему.Она проходила мимо лабораторного отсека, где стоял
закрытый шкаф с устаревшими образцами и техническими
архивами. В запотевшем стекле было видно лишь смутное
отражение её лица — и на короткую долю секунды ей пока-



 
 
 

залось, что в этом отражении прорисовывается ещё одна фи-
гура: силуэт мужчины в старом рабочем комбинезоне, с тон-
кими пальцами, держащими чертёж. На дверце шкафа ктото
нацарапал мелком краткую пометку — неформальный знак,
к которому Алиса почемуто сразу отнеслась с лёгким прили-
вом тоски. Знак был прост: маленькая литера A, выцарапан-
ная в углу, будто ктото ставил подпись на чертеже и случайно
оставил след.Она не думала об этом при выходе — но в ком-
нате поздно вечером, когда отключился шум базы, и остался
только слабый гул жизнеобеспечения, в голове вновь всплыл
тот знак. Он был таким же, как на старой фотографии, ко-
торую Алиса однажды увидела в ящике у покойной матери:
мужчина с лёгкой улыбкой, в окружении инструментов и ка-
белей, и та самая буква в углу снимка. Её взгляд тогда задер-
жался, но она ничего не сказала: фотографии были слишком
лично связаны с тем, что было утеряно.Эти мелкие совпаде-
ния — забытые пометки на чертежах, фамильные штампы на
старом оборудовании, и отголоски мелодии, которую неза-
метно напевал ктото в лаборатории — лежали гдето на гра-
нице между забвением и памятью. Они не раскрывали ниче-
го прямо, но создавали тонкие рёбра смысла, которые мог-
ли однажды дать трещину в плотной стене забывания.Али-
са знала, как осторожно работают с такими вещами: слиш-
ком прямой вопрос разрушит защиту, слишком быстрый шаг
привлечёт лишнее внимание. И всё же гдето в глубине она
ощущала, что эти едва уловимые следы — не случайность.



 
 
 

Может быть, однажды они сложатся в картину. А может —
так и останутся тихими нотами прошлого, слышными только
тем, кто готов слушать.Пока же был отбор, практика, мно-
гократные симуляции. И среди всего этого — встреча, кото-
рая, как ей казалось, могла изменить немного: вернуть ли-
бо окончательно похоронить то, что было утеряно в детстве.
Она не знала, что и Артём, и она в будущем будут волочить
за собой тень тех, кто когдато работал с теми же приборами,
что стояли сейчас в «Ауроре». И что имя, едва заметное на
старом чертеже, однажды заговорит громче, чем уничтожен-
ные архивы.Но это было ещё далеко. Сейчас было здесь —
холод, экзамен и дроны, и лёгкое ощущение, будто в воздухе
дрожит чтото непроизнесённое.



 
 
 

 
Глава 2 Скат и Лея

 
Максим Орлов заметил их сразу.Не потому, что сцена бы-

ла какой-то особенной — наоборот, слишком тихой для тре-
нировочной базы. Он давно научился обращать внимание
именно на такие моменты.Тишина перед движением.Спо-
койствие перед сбоем.Люди, которые не играют роли.

— Видела? — бросил он, не оборачиваясь.
Лея Рахманова стояла рядом, опираясь плечом на ограж-

дение. Тридцать один год, спокойная осанка, внимательный
взгляд. В её движениях не было суеты — только уверенность
человека, который точно знает, где находится и зачем.

— Видела, — ответила она. — Инженер и биотехнолог.
Интересная пара.

Максим усмехнулся чуть заметно.
— Ты всегда смотришь на людей как на отчёт.
— А ты всегда ищешь угрозу, — парировала Лея. — Кто

из нас ближе к истине?
Максим перевёл взгляд туда, где Артём снова вернулся к

учебному дрону.
— Парень напряжён, — сказал он. — Академия. Чистки.

Давление. Он сейчас думает не о ней а о том, как не вылететь.
— А она? — спросила Лея.
Она наблюдала за Алисой — за тем, как та уходила, не

оглядываясь. Будто разговор уже стал прошлым. Будто она



 
 
 

умела отрезать лишнее без сожалений.Максим помолчал
чуть дольше обычного.

— Она опаснее, — сказал он наконец. — Собранная. Ум-
ная. Слишком хорошо держит эмоции. Такие либо ломаются
внезапно

либо выдерживают всё.
— Или меняют правила игры, — добавила Лея.
Максим хмыкнул.
— Тоже вариант.
Он прищурился, наблюдая.
— Но знаешь, что самое интересное?
— М-м?
— Они не выглядели как случайные знакомые.
Лея кивнула.
— Я тоже это заметила.
Максим уже прочитал личные дела Алисы и Артёма.
Они с Леей были оперативными сотрудниками ЦКБ РФ,

служили в лунном поселении «Синергия» и временно ко-
мандированы в «Аурору» для отбора новых сотрудников в
свою группу. Квота — максимум четыре человека. Обычно
набирали одного, редко двух. Иногда — никого.Максим Ор-
лов. Позывной «Скат». Тридцать пять лет.Высокий, крепко
сложенный, с широкой спиной и тяжёлой, «земной» поход-
кой человека, привыкшего к гравитации и весу брони.Ли-
цо угловатое, с резкими скулами и следами старых травм
— не показными шрамами, а теми, которые замечают толь-



 
 
 

ко внимательные. Коротко стриженные тёмные волосы с се-
диной на висках — не по возрасту, а по опыту. Глаза тём-
ные, почти чёрные, взгляд тяжёлый, оценивающий.Он редко
смотрел прямо — чаще чуть сбоку.Как человек, привыкший
видеть больше, чем показывают.Ветеран боевых действий.
Гвардии майор в отставке.Служил в космическом десанте
ВКС РФ.Он прошёл Вторую внеземную ресурсную войну
— конфликт Содружества земных государств с Коалици-
ей независимых систем, стремившихся к автономии и соб-
ственной власти. Война велась силами частных космических
армий, боевых роботов и кибернетических систем. Были и
локальные операции — против пиратов, подпольных син-
дикатов, захваченных станций.И марс.Красная пыль.Сухой
металлический воздух.Тяжёлое небо.Воспоминание пришло
резко. Без предупреждения.Пятнадцать человек в модуле
перед выходом.Шлемы ещё сняты.Кто-то смеётся.

— Скат, если выживем — ты мне должен ящик нормаль-
ного кофе, не этой химии!

— Сначала выживи, — лениво бросил он тогда.
Лея сидела напротив, проверяя крепления на перчатках.
— Ты ему не верь, — сказала она спокойно. — Он потом

скажет, что не было сделки.
Кто-то хохотнул.Кто-то рассказывал байку про Вене-

ру.Обычный момент перед выходом.Живой.Настоящий.И
вдруг — резкий сигнал тревоги.Сирена резанула простран-
ство.Смех оборвался.



 
 
 

— Тревога! Контакт ! — голос дрона информатора
Движение стало мгновенным.Шлемы.Фиксаторы.Оружи-

е.Никакой суеты — только скорость.
Максим стоял уже в полном снаряжении, когда на секунду

закрыл глаза.Губы едва заметно шевельнулись.Тихо. Почти
беззвучно.Старые слова.Руны.Не для других.Для себя.Что-
бы собраться.Чтобы не ошибиться.Чтобы вернуться.

Он открыл глаза.И воспоминание оборвалось.
Максим моргнул.Снова база «Аурора».Снова стекло.С-

нова кандидаты.Он медленно выдохнул.Максим родился в
небольшом сельском полисе недалеко от Нижнего Новгоро-
да. В семье военных. Старший брат служил в десанте и погиб
во время той же войны. Отец — ветеран первой внеземной
кампании — дожил до глубокой старости и умер в 2281 году.
После этого Максим ушёл из армии и перевёлся в ЦКБ —
служба казалась спокойнее, да и мать нельзя было оставлять
одну.Семьи у него не было. Детей — тоже.Но мысль об этом
уже не отпускала.Он чувствовал ответственность за продол-
жение рода.И знал: этот выбор однажды придётся сделать.В
его семье служили всегда.Предки воевали ещё в земных кон-
фликтах XIX и XX веков. Один из них прошёл Великую Оте-
чественную. Другие — Афганистан и Чечню. В родовой па-
мяти хранились и имена тех, кто участвовал в боях Сирии
и СВО начала XXI века — Аллепо, Мариуполь, Бахмут, Ав-
деевка. Позже — лунные столкновения и марсианские опе-
рации середины XXII века.Максим не хотел, чтобы эта цепь



 
 
 

оборвалась на нём.Он верил в силу рода.Перед заданиями
совершал простые, почти забытые ритуалы — не напоказ, не
для других.Носил при себе старые руны, сочетая славянские
и скандинавские символы.Татуировки на теле были отголос-
ком давней традиции воинов — ещё с начала XXI века.

Аделина «Лея» Рахманова была для него не женщи-
ной.Побратимом.Старший лейтенант ВКС, профессиональ-
ный космический диверсант. Гибкая — телом и умом. Она
умела действовать вне протоколов и находить решения там,
где инструкции заканчивались.Лея редко стреляла.Но от её
решений зависело, будут ли стрелять другие.В их связке всё
было просто.Максим первым чувствовал, когда ситуация на-
чинала пахнуть кровью.Лея первой понимала, что кровь —
это уже чей-то просчёт.

Так они служили вместе уже около 10 лет.И ни разу не
подвели друг друга.Но оба знали:

в их работе достаточно одной ошибки.



 
 
 

 
Глава 3 Первый тандем

 
Подъём на базе был в семь утра.
В 7:30 — завтрак. После завтрака — подстроечный бри-

финг. Прослушивание гимна. Распределение задач.Коман-
дующий базы гвардии полковник Митрохин, стоял в поле-
вом костюме, и его строгая фигура словно вписывала распо-
рядок в ритм серебристых куполов. Курсанты построились
на плацу, тонкий мороз едва колол лицо. Рядом с полковни-
ком — заместитель и командированные сотрудники лунных
баз; среди них — Максим и Лея, которым предстояло наблю-
дать и оценивать.

— Здравствия желаю, господа курсанты, — произнёс пол-
ковник, голос его звучал ровно, без лишней громкости.

— Здравия желаем, господин полковник, — ответил
строй хором, ровный, отточенный.

Построение было коротким; слова — чёткими и сухими.
— Сегодня вас ожидает следующий формат работы. —

Полковник раздал вводные короткими фразами, как тот,
кто привык отдавать приказы и видеть их исполнение. —
Следственнооперативный факультет: распределение случай-
ное, звенья по три человека. Двое оперативников работают
в связке со следователем. Ваша задача — выявление дивер-
сантов в симуляции, поимка, допрос, последующая вербовка
и выявление всей преступной сети. Инженерия и биотехно-



 
 
 

логи работаете автономно. Стрессфакторы, аварийная ситу-
ация, работа во взаимодействии.На совместную работу даёт-
ся два дня, временем распоряжаетесь самостоятельно. Мож-
но работать хоть в ночное время без отбоя. Вводные данные
придут в течение одной минуты. Курсанты, успешно выпол-
нившие задания, будут допущены к экзамену. Вопросы?

— Вопросов нет, — ответил строй. — По местам. Желаю
вам успехов, курсанты!

И строй распался, как струя воды, разошёлся по купо-
лам. Имплантанты связи завибрировали почти одновремен-
но, выдавая номера модулей и вводные.

Артём стоял возле инженерного стенда. На магнитной
платформе завис учебный дрон — старая модель техниче-
ского обслуживания станций. Корпус матовый, местами по-
тёртый, техника с историей; на современных колониях такие
почти не использовали. Он провёл ладонью по интерфейс-
ной панели, и перед глазами развернулась прозрачная трёх-
мерная проекция с узлами, каналами энергии и датчиками.

— Ну что, дедушка — тихо пробормотал он, будто шутка
уменьшала ответственность.

Дрон лениво вращался в воздухе. Диагностика показыва-
ла нестабильность в блоке навигации: сбой синхронизации
гироскопов. На свежих моделях ИИ корректировал такие
ошибки автоматически, но здесь приходилось действовать
руками и мыслью.



 
 
 

Артём подумал прямо: проверяют, умею ли думать, а не
только нажимать кнопки. Он снял боковую панель. Внутри
— микромеханические стабилизаторы, крошечные кольца,
удерживающие ориентацию. Один датчик реагировал с за-
держкой. Он подключил диагностический щуп, и на проек-
ции отчётливо выступила линия сигналов — то, что у него в
голове всегда выглядело как ритм сердца машины.

— Вот ты где — сказал он, проследив источник.
Он изменил частоту отклика датчика вручную, подстро-

ив её под старую архитектуру. Дрон дернулся, затем ровно
завис. Артём позволил себе короткий, но искренний выдох
— удовлетворение от точности, от того, что руки и взгляд
совпали.

Через прозрачную стену соседнего купола он увидел Али-
су. Она работала в биомодуле под зелёным свечением за-
щитных экранов; её движения были точны и невозмутимы.
Немного задержал взгляд — и снова вернулся к панели.
Мысль зацепилась — и осталась. Это было как привычка: за-
мечать её и убирать отметку.

Биомодуль — герметичная камера с микро раститель-
ными культурами, предназначенными для переработки воз-
духа и воды. Учебный сценарий заявлял утечку биоагента
— опасной бактерии, способной уничтожить экосистему за-
мкнутой станции. По легенде, если бы она распространи-
лась, колония могла погибнуть за считанные часы. Алиса
следила за графиками: уровень кислорода, температура, ак-



 
 
 

тивность микроорганизмов.
Её взгляд застыл на слишком ровной кривой: алгоритм

моделирования сглаживал реальную турбулентность. Она
отключила фильтр анализа, перевела систему в ручной ре-
жим — и данные изменились, стали резкими и агрессивны-
ми. Для неподготовленного глаза это были бессмысленные
скачки; для неё — сигналы, которые требовали действий.
Она изменила влажность и температуру на доли процента;
колонии замедлили рост. Она могла бы сообщить инструк-
торам и получить баллы, но выбрала другой путь: исправить
ошибку здесь и сейчас. Так работает тот, кто ценит результат
выше формальностей.

Артём тем временем подстраивал старые стабилизаторы.
Его руки двигались размеренно: трогательно старомодно —
как у техников, что не доверяют автоалгоритмам больше,
чем собственным пальцам. Машины были честны — если
ломаются, у этого есть причина.

Вдоль линий куполов их ритмы совпадали: он удерживал
аппарат от падения, она — хрупкий баланс жизни. Вечером
взгляды пересеклись в столовой, но ни один не сделал шаг
навстречу. Мысли обоих были заняты предстоящим днём:
экзамен, отбор, шансы, которые не хотелось терять.

Следующее утро началось с сюрприза. В куполе Артёма
дрон внезапно дрогнул и сместился на полметра, как будто
его толкнуло невидимой рукой. На панели всплело преду-
преждение: «Отклонение магнитного поля. Источник: внеш-



 
 
 

ний контур». Артём нахмурился; он не трогал настройки.
Купол должен быть автономен по регламенту.

В тот же момент в куполе Алисы зазвучала тревога: «На-
рушение герметичности. Изменение давления: 0,7%». Она
замерла, проверила шлюзы — все закрыты. Фильтры — в
норме. Но биосистема реагировала, как при разгерметиза-
ции: бактерии делились быстрее. Давление падало, но не изза
утечки: линия энергоснабжения биомодуля шла через кон-
тур технических тренировок — прямо через купол Артёма.

Артём быстро понял: старый дрон, работая на магнит-
ной подвеске, компенсировал поле за счёт внешних конту-
ров базы. Если он отключит компенсацию резко, дрон может
упасть и проломить оборудование; если не отключит — био-
модуль Алисы будет «зарываться» в цепную реакцию. Уста-
ревшее оборудование не думало наперёд. Надо было дей-
ствовать синхронно.

Его интерфейс выдаёт входящее соединение: идентифи-
катор — А. Климова; приоритет — экстренный. Проекция
Алисы появилась в виде лица и данных вокруг — минималь-
но, поделовому.

— Ты сейчас работаешь с магнитной платформой? —
спросила она без прелюдий.

— Да, — ответил он. — Старый дрон тянет энергию из
общего контура.

— Он влияет на давление в моём куполе, — уточнила она.
— Биомодуль реагирует как при разгерметизации.



 
 
 

Они считали секунды, выверяли параметры. Диалог был
коротким, слаженным — как у тех, кто умеет работать в паре
не по одному дню, а по привычке. Артём вывел управление
стабилизаторами в ручной режим; пот выступил на ладонях
от концентрации, не от страха. Старой технике ошибки не
прощают.

— Готова? — спросил он.
— Считаю сама. Три два — Алиса считала тихо, точно.
— Один. — Он отключил компенсацию на минимально

допустимом уровне. Дрон просел, корпус поскрипел.
В куполе давление стабилизировалось; бактерии «успо-

коились». Артём перераспределил нагрузку на внутренний
аккумулятор; поле выровнялось. Они обменялись коротким
сообщением, которое в мирской речи звучало как компли-
мент:

— Хорошо сработали. — сказала Алиса первой, чуть су-
хо.

— Ты тоже, — ответил он, и в этом «тоже» была искра —
признание, которое она уловила.

Связь погасла — ненадолго, но достаточно, чтобы оба по-
чувствовали, как в груди чтото сменилось. В камере за стек-
лом Максим, стоявший на смотровом балконе, скользнул
взглядом по куполам и произнёс тихо:

— Это не был случайный сбой.
Лея, рядом с ним, посмотрела вниз. — Конечно нет, —

сухо сказала она. — Мы смотрели, кто попросит помощи,



 
 
 

а кто начнёт работать. Они даже не спросили, можно ли со-
единяться. Потому что время дороже протокола. И они это
знают.

Максим усмехнулся. — Значит, оставляем обоих. И
усложняем испытание.

Меж тем, между Артёмом и Алисой чтото начало тихо
расти — не песня, не вспышка, а ряд тихих соседствующих
мыслей и образов, которые иногда приходят будто по воле
ветра.

Артем видел в обрывках снов: белые коридоры под ку-
полом «Мира», мягкое, немного тёплое освещение, которое
делает лица детей округлыми, почти беззаботными. Шум —
смех, крики, гонки на малых гравитонах. Они с ней были
тогда детьми: она старше на три года, с каштановыми воло-
сами, собранными в пучок, он — моложе, дерзкий и бес-
шабашный. Их игры — космические десантники и пираты;
шлемы из пустых контейнеров, шнуры как ригели, и «за-
хваченные» модули, которые они с гордостью тащили в «ла-
герь».

Алиса помнила так же: парень с серьёзным взглядом, все-
гда немного растерянный, но дерзкий в играх, любящий пря-
таться и внезапно атаковать. Он умел смеяться, и в то же
время — хранил молчание, которое дети посвоему уважали.

В одном из вечеров, когда все уснули, они сидели у про-
зрачного окна и смотрели на стороны Луны, где серое по-
ле казалось покрытым пеплом. Он сказал чтото, смешное и



 
 
 

нелепое, и она долго хохотала. Та самая ночь, когда она впер-
вые вручила ему «пиратский знак» — кусочек металла с вы-
давленным рисунком корабля, который она нашла в склад-
чине старых деталей. Он хранил его, пока «Мир» не перестал
быть домом. Потом их пути разошлись. Жизни разошлись.
Но в памяти эти игры остались как яркие пятна на старом
холсте.

Эти воспоминания возникали теперь, в мельчайших дви-
жениях: у Алисы — привычка чуть наклонять голову, когда
она анализирует; у Артёма — тот самый прищур и склон-
ность шептать технике слова, как старому другу. Каждое та-
кое совпадение было небольшой нотой, которая складыва-
лась в мелодию — не громкую и не требовательную, а ту, что
слышит тот, кто умеет слушать.

Артём сдерживал эмоции. Интернат и академия отрабо-
тали привычку прятать большие чувства за ровным тоном
и аккуратной маской профессионала. Но внутри он — че-
ловек, который сохранил редкие островки детских впечат-
лений: вкус заводского шоколада, запах смазки на руках от
дрона, смех в коридоре. Он боялся потерь и при этом тайно
ценил каждую живую память. Его страх — потерять шанс,
не оправдать ожидания отца.

Алиса — крепкая, хладнокровная, научившаяся держать
ответственность за двоих. Рано взрослея, она научилась рас-
творять страх в деле. Но в её холоде была мягкость, кото-
рую знала её сестра Лиза: умение улыбаться в нужный мо-



 
 
 

мент, трепет к мелким радостям и память о ночах на «Ми-
ре», где детские игры давали ей карты мечты. Её страх: не
дать сдаться сестре, не позволить системе вытянуть из неё
человечность.

После испытаний Алиса возвращалась в комнату медлен-
ными шагами. Её отражение в зеркале шкафа на долю се-
кунды смешалось с тусклым силуэтом мужчины на старом
снимке, и знак — латинская буква A — мелькнул в памяти.
Она не знала, почему это тревожит: следы прошлого укла-
дывались не по порядку, а по ассоциациям. Но было чувство,
что старые пометки и новые совпадения однажды свяжутся
в картину, которая объяснит многое.

Артём не мог отвести мысль от того, как легко они дей-
ствовали в синхроне. Ему снились обрывки: мальчишеский
смех, погони в низкой гравитации, штучный «пиратский
знак». Эти образы казались одновременно далёкими и жи-
выми: как будто память была не утеряна, а спрятана, и те-
перь — под небольшим давлением — начинала просачивать-
ся обратно.

И, может быть, ещё чтото: шанс посмотреть в глаза друг
другу без протоколов и масок, и признать в них не просто
коллегу, а того, кто помнит и умеет беречь.Артём вернулся
к дрону. Алиса вернулась к биомодулю. Они не знали, как
сложится дальше, но в их действиях уже была доверительная
нота, ощущение, что вместе они могут больше. И гдето, под
их руками и взглядами, прошлое — с его играми на «Мире»,



 
 
 

с пиратскими знаками и детскими велениями — тихо под-
страивалось, подсовывая им маленькие подсказки, которые,
быть может, однажды станут ключом к старым тайнам.

Конец дня. Купольный свет плавно приглушился, оставив
только ночное свечение приборов. В воздухе висела та самая
тишина перед сном, где думы собираются в узелки и ждут
утра, чтобы распутаться.



 
 
 

 
Глава 4 Разбор

 
Зал был слишком светлым: белые панели, холодный ров-

ный свет, длинный стол без символики — ничего, что могло
бы отвлечь или смягчить решение. Здесь оставалась только
система и люди внутри неё.

В зале сидели двадцать пять кандидатов — полтора пото-
ка, что выжили после первичного отбора: инженерный, био-
технический и следственнооперативный факультеты. Сего-
дня список сократится ещё сильнее. Правила были просты и
беспощадны: кто прячет голову за инструкцией, кто вообра-
жает героем, кто действует по шаблону — тот вылетает.

Артём сидел во втором ряду, ровно, пальцы сцеплены. Па-
ника ушла; осталась чистая концентрация: сбой был слиш-
ком синхронным, чтобы быть простым совпадением. Значит,
это проверка на мысль.

Алиса — через несколько мест, ровная, нейтральная мас-
ка, но живой взгляд. Рядом с ней — трое с нашивками СОФ;
среди них — высокий парень с резкими чертами и девушка
с короткой стрижкой — именно она потом выйдет из зала с
опущенной головой.

Дверь открылась. Вошёл подполковник Громов — жёст-
кий профиль, ровный голос, который не требовал усиления.
За ним — Максим и Лея; они заняли места у стены, словно
наблюдатели и судьи в одном лице.



 
 
 

Экран ожил: запись вчерашнего сбоя — два купола, про-
садка поля, биомодуль, дрон. Разбор начался без излишней
прелюдии

Громов смотрел по залу и задавал вопросы коротко, ост-
ро.

— Климова. Почему инициировали межконтурное соеди-
нение?

Алиса встала спокойно.
— Параметры утечки не соответствовали внутренней мо-

дели биомодуля. Я проверила карту энергоконтуров и уви-
дела зависимость от соседнего купола. Временное окно ре-
акции — три секунды. Уведомление инструктора увеличило
бы риск.

— Протокол предписывает уведомить инструктора. Вы не
уведомили.

— Я действовала ради сохранения системы.
В зале послышалось тихое шуршание — это равновесие

между правилами и здравым смыслом сгибалось, но не ло-
малось.

— Воронов. Почему не остановили работу дрона?
Артём поднялся ровно:
— Дрон был в ручной стабилизации. Резкое отключение

вызвало бы механический срыв и усиление поля — это усу-
губило бы разницу в контуре. Мы выбрали контролируемое
отключение.

Громов коротко кивнул: — Хорошо.



 
 
 

На экране — кадры действий следственнооперативной
группы. Громов переводил взгляд с картинки на фигуру каж-
дого подозреваемого.

— Кудрин, — сказал он. — Почему вы не вмешались?
Высокий парень с нашивкой СОФ побледнел и ответил,

как и положено по инструкции: «Мы ждали подтверждения
тревоги». Громов не скрывал раздражения:

— Инструкция — инструмент, не костыль. В ситуации ди-
версии вы обязаны оценивать систему целиком, а не ждать
формального сигнала.

Решение было мгновенным и жестким: отчисление и пе-
реподготовка через год.

— Курсант Самсонов, — сказал Громов и замедлил голос
так, будто от этого зависела мера справедливости. — Поче-
му вы удерживали периметр, не отправив подкрепление на
сектор утечки?

Он встал без суеты. В его голосе не было театра — только
сухая последовательность фактов.

— Получив доступ к телеметрии, я видел две возможные
линии развития: рассеивание персонала по секторам и по-
терю контроля над биомодулем, либо удержание ключевых
постов и координация контратак. Я приоритезировал сохра-
нение контроля над периметрами эвакуации и телекоммами,
чтобы исключить цепную панику и обеспечить возможность
целенаправленного вмешательства инженеров. Связался с
двумя ближайшими группами, дал указание временно не пе-



 
 
 

ресекать границы без прямой координации. Риск увеличил-
ся, но системный разрыв был предотвращён.

Громов слушал, не моргая. В зале повисла та редкая ти-
шина, где слова взвешиваются как монеты.

— Вы оценили угрозу диверсии и действовали в интере-
сах устойчивости станции, — коротко произнёс он. — Это
не пассивность — это расчёт. Принято. Проходит дальше.

В упомянутом углу три человека с нашивками СОФ об-
менялись взглядами: одни — с облегчением, другие — с го-
речью. Самсонов сел, но в его глазах не было триумфа —
только сосредоточение: испытание продолжается

Дальше — Стрельцова: отключила модуль полностью,
опираясь на аварийный регламент для автономного купола.
Но регламент не учитывал контурную связь: отчислена.

Миронова — инициировала блокировку внешних кана-
лов, предположив кибервмешательство при слишком син-
хронной просадке. Не проверила физическую причину —
создала панику. Отчислена. Она встала, спокойно прошла
мимо рядов и вышла без слов.

Разбор шёл холодно. Критерии были жёсткие: кто видит
систему как целое — остаётся; кто прячет голову за алгорит-
мом — вылетает; кто играет в героизм — лишается доверия.
Из пятидесяти осталось двадцать пять.

После разбора, когда зал рассеялся, взгляд Алисы и Ар-
тёма встретился едва заметно — и в этой крошечной искре
была уже больше не детская память, а осознание общего ру-



 
 
 

бежа. У стены Максим тихо сказал Лее:
— Эти двое либо усилят друг друга, либо станут слабым

местом.
— Это мы и проверим, — ответила она. И в её тоне слы-

шалось не только оценка, но и забота.
Наутро, пока куполы молчали, в комнате с матовым стек-

лом шло совещание, где решали судьбы курсантов. Вокруг
голографы и сухие отчёты — Митрохин, Громов, представи-
тели ЦКБ, и он — Эрик Гальбион, присланный с Марса. Хо-
лодный штатный взгляд, тонкие губы, в которых слову «эм-
патия» не место.

На панно — три профиля: Воронов, Климова, Самсонов.
Марсианин сказал прямо:

— На Марсе нам нужны автономные исполнители. Не ду-
эты и не чувствительные звенья.

Максим ответил так же прямо, и его голос не дрогнул:
— Мы не торгуем людьми по профильным спискам. Мы

отбираем тех, кто выдержит рубежи. Они вчера закрыли за-
дачу. Это не романтика — это результат.

Эрик хмыкнул, и в этом хмыканье слышалась не только
ирония, но и некая самоуверенная беспечность:

— Если они провалятся, я заберу тех, кто останется.
Максим не вынес сомнения: огонь прошёл по голосу как

ток.
— Ты думаешь, что можешь забрать лучших, потому что

тебе нужны ресурсы? — его ответ был тёплым от старой бо-



 
 
 

ли. — У тебя есть история, Эрик. Ты знаешь, как теряют лю-
дей. Или ты забыл, как изза твоих недосмотров диверсанты
пробрались на Бирюзу3?

В комнате стало холодно. Эрик опустил взгляд, но вскоре
вернул лицо маске.

— Было внутреннее расследование, — сказал он сухо. —
Мы сделали выводы.

— Выводы? — Максим шагнул ближе, слова шли тихо, но
безжалостно. — Ты не выявил шпиона в своих подчинённых.
Ты закрыл глаза на признаки. Изза этого диверсанты «Чёр-
ного предела» вошли в сектор, Фил погиб, Лонс лишился ру-
ки. Ты предпочёл цифры живому, а теперь хочешь забрать у
нас лучших. Кто дал тебе право распоряжаться жизнями, ко-
гда сам допустил оплошность ,из за которой погиб человек.

Эрик стиснул губы. Он мог отрицать, но правда была как
шрам: видна и болезненна. В памяти Максима явственно
всплывал тот день; флешбек прошёл не как сухой отчёт, а
как кинематограф — звук, запах, движение.

Бирюза3. Марево красной пыли, которое ложится на всё,
что дышит. Ночной сектор, где свет приборов выглядел как
тонкие прожилки на коже мира. Сигналы тревоги сначала
были маленькими, затем нарастали, как рёв вдали. Система
дала слабину там, где полагалась сталь и дисциплина.

Максим помнил, как всё началось с десяти признаков —
странные метаданные в телеметрии, нестыковки в логах до-
ступа, помехи в распознавании биосигнатур. Эти сигналы



 
 
 

требовали человеческого внимания, насторожённости, инту-
иции — и, главное, контроля людей. Вместо этого внутри
штаба циркулировал человек, который играл роль фильтра:
его имя не было шифром зла, но он оказался щелью. Он знал
слишком мало — или притворялся, что не знает. И никто не
взял на себя смелость выкопать правду.

Когда дверь секции распахнулась, семеро диверсантов
уже были в тени технических тоннелей, словно выросли из
пыли. Они двигались одновременно и молча; их цель — раз-
герметизация и подрыв энергохранилища. Три действовали
по цели, семь — отвлекали. Это не была простая атака: это
была хореография разрушения, отрепетированная и холод-
ная.

Фил первым увидел, что отвлекающие манёвры — не для
отвлечения. Его напарники — Лонс и Максим — двинулись
с ним. Фил был тем, кто верил в близких, кто не сдавал-
ся перед напором, кто шёл в самую гущу, чтобы перекрыть
путь врагу. Он рвался вперёд, крича коротко: «Держите пе-
риметр!» — и его голос, низкий и твёрдый, резал пыль как
нож.

Они столкнулись с засадой. Внезапно из темноты рвануло
пламя взрыва, и стены вздрогнули от ударной волны. Одна из
диверсантских установок сработала так близко, что металл
закручился и загудел, как рана. Фил попал под осколок —
не смертельно сразу, но достаточно, чтобы лишить дыхания,
чтобы сделать каждое движение мучением.



 
 
 

Лонс бросился на перехват, но расчёт был неверен: один
диверсант вышел слева, второй — справа, и они вцепи-
лись в Лонса с такой свирепостью, будто хотели вырвать из
него зерно силы. Когда Максим прорвался через завал, Лонс
лежал, и рука его была рваной, безжизненной: она висела
неестественно, как ремешок, лишённый смысла. Фил же —
он был уже там, где заканчивается тело. Его лицо было спо-
койным; в глазах светилась не боль, а удивление, как буд-
то ему было жаль, что этот бой закончился именно так. Он
успел ухмыльнуться и выдавить: «Бой честный», и это был
его последние слова, лёгкие и странно простые, прежде чем
тьма забрала его.

Максим помнит, как кричал, как мир в один момент стал
шумом и жестью. Он помнит бессилие, запах палёного пла-
стика и крови, как будто они сливались в один невнятный
запах. Он помнит Лонса, которого поддерживал, и тот взгляд
— смесь боли и вины: «Это я был ближе», — говорилось без
слов. И память о предательстве: в дозорных логах один из
тех, кто должен был наблюдать, стоял в тени слишком дол-
го. Его имя — как отпечаток грязи на совести. Эрик мог пе-
рекладывать ответственность, но его молчание уже не бы-
ло оправданием.Когда спасатели прибыли, было поздно. Ди-
версанты ушли так же бесшумно, как пришли. Фил умер на
руках друзей, а Лонс — без руки и без прежнего строя. Это
было не только поражение в бою; это была рана, которая за-
помнилась навсегда.



 
 
 

После этого события внутреннее расследование велось
формально. Бумаги, отчёты, заключения с пометкой «недо-
статочность проверки». Но факты были проще: ктото в шта-
бе видел знаки и не поднял тревогу. Ктото закрыл глаза. И
последствия были тяжёлые — не только для тех, кто остался,
но и для тех, кто принимал решения, думая цифры важнее
людей.

Максим никогда не мог простить того, кто закрыл глаза.
И имя Эрика, хоть и завернутое в дипломатическую вежли-
вость, звучало как шрам на памяти. Теперь, в комнате с го-
лографами, когда Эрик улыбнулся и сказал, что он заберёт
тех, кто останется, Максим услышал не угрозу, а вызов: «Я
не позволю тебе торговать нашими».

Позже, в коридоре, когда ряды станции стихли, Андрея
Самсонова пересекся с Артёмом и Алисой. Он был человек
с ровным, холодноватым взглядом, но удивительной дели-
катностью в общении — явление редкое среди боевых ти-
пов. Их первое знакомство было спокойным: короткие пред-
ставления, обмен профессиональными доброжелательностя-
ми, лёгкая ирония без высокомерия. Самсонов слушал боль-
ше, чем говорил, и в его манере читалась готовность к со-
трудничеству, а не к соперничеству.

Разговор в столовой был простым: о методах, о детстве,
о том, почему ктото любит строгие протоколы, а ктото —
отходить от них. Между ними возникла искра доверия: не
любовная, а рабочая, та, что важнее — та, без которой не



 
 
 

держится команда в бою. Самсонов сказал прямо:
— Я смотрю на людей по делу: могу любить их как това-

рищей, но судить — по делу. Если верите друг другу — мы
пройдём.

Артём и Алиса усмехнулись. Это было обещание, не ска-
занное в громкие слова, а оставленное в тишине: мы — ко-
манда, если уж быть.

До экзамена осталось меньше суток. На горизонте не было
побед и не было поражений — был лишь выбор: довериться
системе или людям. И те, кто думал, что система — бесчув-
ственна, и

те, кто считал, что люди слишком слабы — должны были
скоро узнать цену каждого своего утверждения.

.



 
 
 

 
Глава 5 Экзамен

 
Утро началось без объявлений.Не было торжественных

построений, не было напутственных речей.Только короткое
сообщение на личные терминалы:.«Связка- курсанты Воро-
нов ,Климова ,Самсонов Подготовиться. Купол 7. Режим –
реальный»

Артём перечитал сообщение дважды.
Режим *реальный* означал одно — симуляция без огра-

ничений по нагрузке, без заранее прописанного сценария, с
возможностью травматического отклика нейросети.

Он встретил Алису у входа в купол.Рядом стоял Андрей
Самсонов — спокойный, как всегда, будто его вели не на эк-
замен, а на плановый инструктаж.

— Готовы? — коротко спросил он.
— Нет, — ответил Артём. — Но пойдём.
Алиса посмотрела на него. И впервые за всё время не от-

вела взгляд.
— Держимся вместе. Без героизма.
— Это ты мне? — тихо усмехнулся он.
— Это всем.
Купол закрылся.
Сначала — тишина.
Потом — удар.
Свет погас, воздух наполнился сигналами тревоги. Визу-



 
 
 

альные панели выдали картину: повреждённая лунная стан-
ция разгерметизация сектора, биологическая утечка, актив-
ные диверсанты внутри

— Отлично, — пробормотал Артём. — Всё сразу.
— Энергоконтур нестабилен, — быстро сказала Алиса,

глядя на поток данных. — Если перезапустишь сейчас —
взорвёшь половину сектора.

— Я и не собирался, — резко ответил он.
Самсонов осматривал тактическую карту.
— Трое противников. Один перекрывает коридор к био-

модулю. Если не убрать — Алиса не дойдёт.
— Я могу обойти через сервисный шлюз, — сказала она.
— Он под вакуумом! — крикнул Артём.
— Я биоинженер, а не фарфор!
Гул усилился. Купол добавил вибрацию пола — имитируя

удар корпуса о микрометеоритный поток.
— Хватит спорить! — резко бросил Самсонов. — Во-

ронов — стабилизируй энергию на тридцать процентов, не
больше. Климова — я иду первым.

— Не командуй, — резко ответила она.
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