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Аннотация
Остап Бендер знал четыреста способов относительно

законного отъёма денег у населения и сдача жилья в аренду в
этот список не входила. Впрочем, современные последователи
великого комбинатор не брезгуют и ей. О том на какие уловки
пускаются предприимчивые и дерзновенные в попытках выжать
всё из родной жилплощади и как при этом уродуются их
характеры, этот рассказ.
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В субботу полпервого Виталик проснулся и безрадост-

но окинул взглядом свои феодальные владения. На севе-
ре взгляд упирался в голую, оклеенную выцветшими обоя-
ми стену, на юге - в стену, украшенную картой Петербурга,
вдоль и поперек покрытую карандашными пометками. На
востоке глаз радовало занимавшее практически всю стену
окно. Можно подумать, что раз окно занимало пол стены,
то оно было панорамным, а сама комната - люксовыми апар-
таментами в лакшери гостинице, но нет - это не окно было
велико, а стена мала. Наконец, на западе взгляд упирался
в дверь, за которой находился общий коридор старой кому-
налки. И вновь я вынужден поправить дорогого мне читате-
ля, искренне надеясь, что важность поправки хоть отчасти
простит такую наглость. Дело в том, что это была не комму-
налка тридцатых, благоухающая детьми, светлым будущим
и воспетой Зощенко карболкой, не временное пристанище
молодого инженера из пятидесятых, с трудом умещающего
на десяти квадратных метрах мечты о звёздах и коммунизме
и даже не депрессивная коммуналка девяностых с ее озлоб-



 
 
 

ленными жильцами, уцепившимися за свои комнатушки как
за последнюю линию обороны перед неумолимо наступаю-
щей нищетой. Нет, это была коммуналка современная, иду-
щая в ногу со временем, равняющаяся на лучших и, хоть
и в меньшем масштабе, но ни в чём от них не отстающая.
Как в большом и яростном мире гигантские корпорации вы-
лавливают огромным сачком рыбу помельче, отправляя её в
уху и присваивая себе опустевший пруд, так и тут молодой
и амбициозный делец переловил за жабры старых жильцов
и сделал освободившиеся комнатушки пространством сво-
их экономических интересов. Как производители соков и га-
зировок с наглой улыбкой превращают литр в нечто мень-
шее, а цену в нечто большее, так и новоиспеченный пред-
приниматель немедленно преобразовал общий зал в две до-
полнительные комнаты. Как владельцы сервисов и подписок
не пропускают ни малейшего шанса истончить кошелёк кли-
ента, так новорожденный капиталист ввёл плату за пользо-
вание душем, предоставив роскошную альтернативу в виде
ему же принадлежащей общественной бани в соседнем дво-
ре. И вот теперь, когда мы насладились великим, как в капле
росы отражающемся в малом, когда все точки над Ё расстав-
лены и очевидное перестало быть невероятным, мы можем
наконец вернуться к с трудом продравшему глаза двадцати-
шестилетнему инженеру.

По недовольному лицу Виталика можно было легко по-
нять, что вопреки наступившему выходному дню считать это



 
 
 

утро добрым он не согласен. За спиной осталась авральная
пятница, грохот цеха и пустая проходная завода в пол вось-
мого вечера. От одной мысли о том, что послезавтра всё это
начнется снова, накатывало уныние. Календарь с обведён-
ной месяц назад датой так и не наступившего отпуска это
уныние только усиливал. Виталик встал и попытался одеть-
ся, но, сообразив, что лёг спать не раздеваясь, тут же бросил
эти попытки, почесал трёхдневную щетину и открыл окно.
В комнату пахнуло затхлым воздухом двора-колодца. Блуж-
дающим взглядом Виталик обвёл каменный мешок, как буд-
то нарочно построенный для того, чтобы запереть крик су-
ицидника и, оставив окно открытым, поплёлся на кухню на-
бирать чайник. На кухне как всегда было людно - когда на
шесть семей приходится одна кухня трудно попасть туда и
не встретить хотя бы по одному представителю от каждой
ячейки общества.

- Что, проснулся, алкоголик? - поприветствовал Виталика
дорбодушного вида мужик в потасканной футболке с эмбле-
мой ЦСКА.

- Что, уже конину жаришь? - ответил встречной любезно-
стью Виталик. На этом светская беседа закончилась, Вита-
лик набрал воды и пополз обратно в свою комнату, но обрат-
ный путь ему тут же перегородила женщина в пёстром хала-
те и бигудях, более известная как Анна Степановна.

- Опять ты окно открыл?
- С чего вы взяли?



 
 
 

- Из-под твоей двери так и дует.
- Вот видите, значит дверь закрыта. Как вы и просили.
- А ничего, что у нас с тобой общая вентиляция? Ванечка

вообще-то на горшке и из-за тебя его вонь теперь разнесёт
по всей коммуналке.Виталик устало покосился на женщину.

- Ну так а откуда я должен знать, что у вас там происхо-
дит? Когда я только заселился вы просили не проветривать
до одиннадцати, потом дверь закрывать, теперь хотите чтобы
я за телодвижениями вашего Ванюши следил. Дальше что,
окно строительной пеной зальёте чтобы я задохнулся в этом
аквариуме?

Женщина повела плечами и сунула руку в разрез халата
что-то толи почёсывая, толи поправляя.

- Я хочу чтобы у меня в комнате не воняло.
- Я тоже.
- Закрой окно.
- Тогда пропустите.
Анна Степановна посторонилась и, пропустив Виталика,

замерла в дверях его комнаты, наблюдая как тот демонстра-
тивно и не торопясь ставит чайник, забрасывает пакетик в
чашку и наконец прикрывает окно. Как только ежедневный
ритуал прерывания проветривания был выполнен, женщина
удалилась, прикрыв дверь. Закон жанра требовал чтобы она
ей хлопнула, но тут вообще-то люди живут, так что нечего
шуметь и злить их лишний раз.

Пока чайник кипел и булькал, Виталик сидел и тупо смот-



 
 
 

рел на дверцу шкафа, оценивая свои перспективы. В голове
плескалась привычная каша из проблем заводских и личных.
Так, что мы там вчера выяснили? Гидросистема скорее все-
го чудит из-за дренажа - рукава слишком длинные и тонкие,
дросселят гады такие. Надо ещё один коллектор срочно до-
бавить и вместо четвертных взять шланги на три восьмых,
авось заработает. Да, с жильём тоже надо что-то решать. На
работу ездить далеко слишком и за аренду платить поднадо-
ело малость. Только ипотека нынче дорогая, а помочь неко-
му. Да и даже если первый взнос с неба свалиться, её же по-
том чёрти сколько отдавать придётся. Это ж свихнуться мож-
но какая поганая перспектива - экономить пол жизни что-
бы променять десять квадратов на окраине на пятнадцать в
пригороде. Надо что-то с этим делать, но что? Впрочем, что
тут неясного? Если не собираешься копить, надо переезжать
в комнату получше. Может, подождать пока зарплату повы-
сят? Ой да к чёрту, тут свихнёшься раньше чем это случится.
С этой мыслью Виталик сел на стул, запустил потасканный
ноутбук и перешёл к поиску шикарного съёмного жилья в
категории "до тридцати тысяч в месяц".

 
***

 
Три часа спустя не любивший откладывать дел в долгий

ящик Виталик уже шагал по направлению к первому воз-
можному пристанищу, оказавшемуся вполне типичной хру-



 
 
 

щёвкой в окружении тополей, подстриженных под веник.
Несмотря на обещание встретить у подъезда, никого помимо
пары играющих в песочнице детей и их мамаш не прослежи-
валось. Не дозвонившись, Виталик решил перейти к прове-
ренному методу - общению с местными.

- Добрый день. Вы не подскажете, Гражданский проспект,
дом тридцать, это вон та пятиэтажка?

- Да, она.
- А первый подъезд слева или справа?
- Справа. Ты квартиру снимать пришёл?
- Да. Вы - хозяйка?
- Нет, мой сосед. Он на телефон отвечает?
- Нет.
- Значит сдал уже.
Виталик удивлённо посмотрел на собеседницу.
- Я с ним часа три назад договаривался.
- Ну, по Питерским меркам три часа - это много, сейчас

ещё и май. Туристический сезон, сам знаешь. Но ты подни-
мись если хочешь. Код домофона - три два пять четыре.

В смешанных чувствах Виталик зашагал обратно, только
у самого подъезда заметив ещё одного бедолагу, смущённо
тыкавшего пальцем в телефон.

- Ты тоже квартиру снимать пришёл?
- Да. А ты как понял?
- С местными пообщался. Видимо эта личность сразу с

несколькими договорилась.



 
 
 

- Это как-то непорядочно.
- Есть такое. Пойдём, вместе поругаемся.
Нужная квартира нашлась сразу - напротив неё стояли

трое: мужчина в кожанке, девушка в платье и парень в пи-
джаке. При этом дядька в кожанке изо всех сил пытался
впихнуть в какой-нибудь из многочисленных карманов стоя-
щего рядом чемодана четыре красных купюры. Девушка, ви-
димо владелица чемодана, изо всех своих невеликих сил со-
противлялась. Сопротивление было слабым и мужчина без
труда совмещал акт благотворительности с ведением свет-
ской беседы.

- Михаил, мы с вами уже заключились и дальше говорить
не о чем.

- Абсолютно с вами согласен, Дмитрий.
- Елена, вы сами должны понимать - туристический сезон

на дворе, жильё нарасхват.
- Да, но мы ведь вчера договорились. Я вам задаток дала.
- А я вам его возвращаю. Вот, возьмите. И отдайте ключи.
- Да не возьму я ничего обратно, мы ведь уже договори-

лись.
- Договорились - значит заключили договор, а я ничего не

подписывал.
- Так это потому, что вы сами бланк забыли.
- Да, забыл. Виноват, прошу меня простить. А теперь вер-

ните ключи.
На этом месте мужик наконец засунул купюры и, по ло-



 
 
 

коть запустив руку внутрь чемодана, перешёл к поиску клю-
чей. Девушка, не привыкшая к такой наглости, залилась
краской.

- Прекратите копаться в моих вещах. Вот ваши ключи.
- Сразу бы так.
Мужик осклабился и передал ключи парню в пиджаке, тот

с важным видом засунул их в карман и менторским тоном
произнёс:
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