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Григорий Минусовой
Аренда

 
***

 
В субботу полпервого Виталик проснулся и безрадостно окинул взглядом свои феодаль-

ные владения. На севере взгляд упирался в голую, оклеенную выцветшими обоями стену,
на юге - в стену, украшенную картой Петербурга, вдоль и поперек покрытую карандашными
пометками. На востоке глаз радовало занимавшее практически всю стену окно. Можно поду-
мать, что раз окно занимало пол стены, то оно было панорамным, а сама комната - люксовыми
апартаментами в лакшери гостинице, но нет - это не окно было велико, а стена мала. Нако-
нец, на западе взгляд упирался в дверь, за которой находился общий коридор старой кому-
налки. И вновь я вынужден поправить дорогого мне читателя, искренне надеясь, что важность
поправки хоть отчасти простит такую наглость. Дело в том, что это была не коммуналка трид-
цатых, благоухающая детьми, светлым будущим и воспетой Зощенко карболкой, не временное
пристанище молодого инженера из пятидесятых, с трудом умещающего на десяти квадратных
метрах мечты о звёздах и коммунизме и даже не депрессивная коммуналка девяностых с ее
озлобленными жильцами, уцепившимися за свои комнатушки как за последнюю линию обо-
роны перед неумолимо наступающей нищетой. Нет, это была коммуналка современная, иду-
щая в ногу со временем, равняющаяся на лучших и, хоть и в меньшем масштабе, но ни в чём
от них не отстающая. Как в большом и яростном мире гигантские корпорации вылавливают
огромным сачком рыбу помельче, отправляя её в уху и присваивая себе опустевший пруд, так
и тут молодой и амбициозный делец переловил за жабры старых жильцов и сделал освободив-
шиеся комнатушки пространством своих экономических интересов. Как производители соков
и газировок с наглой улыбкой превращают литр в нечто меньшее, а цену в нечто большее, так и
новоиспеченный предприниматель немедленно преобразовал общий зал в две дополнительные
комнаты. Как владельцы сервисов и подписок не пропускают ни малейшего шанса истончить
кошелёк клиента, так новорожденный капиталист ввёл плату за пользование душем, предоста-
вив роскошную альтернативу в виде ему же принадлежащей общественной бани в соседнем
дворе. И вот теперь, когда мы насладились великим, как в капле росы отражающемся в малом,
когда все точки над Ё расставлены и очевидное перестало быть невероятным, мы можем нако-
нец вернуться к с трудом продравшему глаза двадцатишестилетнему инженеру.

По недовольному лицу Виталика можно было легко понять, что вопреки наступившему
выходному дню считать это утро добрым он не согласен. За спиной осталась авральная пят-
ница, грохот цеха и пустая проходная завода в пол восьмого вечера. От одной мысли о том, что
послезавтра всё это начнется снова, накатывало уныние. Календарь с обведённой месяц назад
датой так и не наступившего отпуска это уныние только усиливал. Виталик встал и попытался
одеться, но, сообразив, что лёг спать не раздеваясь, тут же бросил эти попытки, почесал трёх-
дневную щетину и открыл окно. В комнату пахнуло затхлым воздухом двора-колодца. Блуж-
дающим взглядом Виталик обвёл каменный мешок, как будто нарочно построенный для того,
чтобы запереть крик суицидника и, оставив окно открытым, поплёлся на кухню набирать чай-
ник. На кухне как всегда было людно - когда на шесть семей приходится одна кухня трудно
попасть туда и не встретить хотя бы по одному представителю от каждой ячейки общества.

- Что, проснулся, алкоголик? - поприветствовал Виталика дорбодушного вида мужик в
потасканной футболке с эмблемой ЦСКА.

- Что, уже конину жаришь? - ответил встречной любезностью Виталик. На этом светская
беседа закончилась, Виталик набрал воды и пополз обратно в свою комнату, но обратный путь
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ему тут же перегородила женщина в пёстром халате и бигудях, более известная как Анна Сте-
пановна.

- Опять ты окно открыл?
- С чего вы взяли?
- Из-под твоей двери так и дует.
- Вот видите, значит дверь закрыта. Как вы и просили.
- А ничего, что у нас с тобой общая вентиляция? Ванечка вообще-то на горшке и из-за

тебя его вонь теперь разнесёт по всей коммуналке.Виталик устало покосился на женщину.
- Ну так а откуда я должен знать, что у вас там происходит? Когда я только заселился

вы просили не проветривать до одиннадцати, потом дверь закрывать, теперь хотите чтобы я за
телодвижениями вашего Ванюши следил. Дальше что, окно строительной пеной зальёте чтобы
я задохнулся в этом аквариуме?

Женщина повела плечами и сунула руку в разрез халата что-то толи почёсывая, толи
поправляя.

- Я хочу чтобы у меня в комнате не воняло.
- Я тоже.
- Закрой окно.
- Тогда пропустите.
Анна Степановна посторонилась и, пропустив Виталика, замерла в дверях его комнаты,

наблюдая как тот демонстративно и не торопясь ставит чайник, забрасывает пакетик в чашку
и наконец прикрывает окно. Как только ежедневный ритуал прерывания проветривания был
выполнен, женщина удалилась, прикрыв дверь. Закон жанра требовал чтобы она ей хлопнула,
но тут вообще-то люди живут, так что нечего шуметь и злить их лишний раз.

Пока чайник кипел и булькал, Виталик сидел и тупо смотрел на дверцу шкафа, оценивая
свои перспективы. В голове плескалась привычная каша из проблем заводских и личных. Так,
что мы там вчера выяснили? Гидросистема скорее всего чудит из-за дренажа - рукава слишком
длинные и тонкие, дросселят гады такие. Надо ещё один коллектор срочно добавить и вместо
четвертных взять шланги на три восьмых, авось заработает. Да, с жильём тоже надо что-то
решать. На работу ездить далеко слишком и за аренду платить поднадоело малость. Только
ипотека нынче дорогая, а помочь некому. Да и даже если первый взнос с неба свалиться, её же
потом чёрти сколько отдавать придётся. Это ж свихнуться можно какая поганая перспектива
- экономить пол жизни чтобы променять десять квадратов на окраине на пятнадцать в приго-
роде. Надо что-то с этим делать, но что? Впрочем, что тут неясного? Если не собираешься
копить, надо переезжать в комнату получше. Может, подождать пока зарплату повысят? Ой да
к чёрту, тут свихнёшься раньше чем это случится. С этой мыслью Виталик сел на стул, запу-
стил потасканный ноутбук и перешёл к поиску шикарного съёмного жилья в категории "до
тридцати тысяч в месяц".

 
***

 
Три часа спустя не любивший откладывать дел в долгий ящик Виталик уже шагал по

направлению к первому возможному пристанищу, оказавшемуся вполне типичной хрущёвкой
в окружении тополей, подстриженных под веник. Несмотря на обещание встретить у подъезда,
никого помимо пары играющих в песочнице детей и их мамаш не прослеживалось. Не дозво-
нившись, Виталик решил перейти к проверенному методу - общению с местными.

- Добрый день. Вы не подскажете, Гражданский проспект, дом тридцать, это вон та пяти-
этажка?

- Да, она.
- А первый подъезд слева или справа?
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- Справа. Ты квартиру снимать пришёл?
- Да. Вы - хозяйка?
- Нет, мой сосед. Он на телефон отвечает?
- Нет.
- Значит сдал уже.
Виталик удивлённо посмотрел на собеседницу.
- Я с ним часа три назад договаривался.
- Ну, по Питерским меркам три часа - это много, сейчас ещё и май. Туристический сезон,

сам знаешь. Но ты поднимись если хочешь. Код домофона - три два пять четыре.
В смешанных чувствах Виталик зашагал обратно, только у самого подъезда заметив ещё

одного бедолагу, смущённо тыкавшего пальцем в телефон.
- Ты тоже квартиру снимать пришёл?
- Да. А ты как понял?
- С местными пообщался. Видимо эта личность сразу с несколькими договорилась.
- Это как-то непорядочно.
- Есть такое. Пойдём, вместе поругаемся.
Нужная квартира нашлась сразу - напротив неё стояли трое: мужчина в кожанке, девушка

в платье и парень в пиджаке. При этом дядька в кожанке изо всех сил пытался впихнуть в
какой-нибудь из многочисленных карманов стоящего рядом чемодана четыре красных купюры.
Девушка, видимо владелица чемодана, изо всех своих невеликих сил сопротивлялась. Сопро-
тивление было слабым и мужчина без труда совмещал акт благотворительности с ведением
светской беседы.

- Михаил, мы с вами уже заключились и дальше говорить не о чем.
- Абсолютно с вами согласен, Дмитрий.
- Елена, вы сами должны понимать - туристический сезон на дворе, жильё нарасхват.
- Да, но мы ведь вчера договорились. Я вам задаток дала.
- А я вам его возвращаю. Вот, возьмите. И отдайте ключи.
- Да не возьму я ничего обратно, мы ведь уже договорились.
- Договорились - значит заключили договор, а я ничего не подписывал.
- Так это потому, что вы сами бланк забыли.
- Да, забыл. Виноват, прошу меня простить. А теперь верните ключи.
На этом месте мужик наконец засунул купюры и, по локоть запустив руку внутрь чемо-

дана, перешёл к поиску ключей. Девушка, не привыкшая к такой наглости, залилась краской.
- Прекратите копаться в моих вещах. Вот ваши ключи.
- Сразу бы так.
Мужик осклабился и передал ключи парню в пиджаке, тот с важным видом засунул их

в карман и менторским тоном произнёс:
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