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Аннотация
Она приехала хоронить бабушку. А нашла сделку, которая

изменит всё.
Судмедэксперт Агния возвращается в глухой посёлок на

болотах и обнаруживает в глазницах покойной две живые
жемчужины. В первую же ночь к ней приходит Тальник —
древний дух, который предлагает помощь в обмен на её эмоции.
Страх. Гнев. Радость. Но долг бабушки переходит к Агнии, а из
трясины поднимается древнее зло.

Год спустя мироздание отвечает на их связь. Из глубин
выходят Предвечные — Туман, Гул и Отражение, — чтобы
стереть нарушителей порядка. Помочь может только ритуал трёх
сердец, но цена его высока: Агния забудет прошлое, Тальник
станет смертным, а потомок Марьяны перестанет быть человеком.

«Нарушенный порядок» — дилогия в одном томе. Тёмное
фэнтези на стыке с хоррором и романтикой: мрачная атмосфера,
сделка, перерастающая в любовь, и выбор, который меняет законы
мироздания.
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Ольга Бондарь
Нарушенный порядок

«Посвящается тем, кто хоть раз чувствовал себя непра-
вильным.

Тем, кто любил не по правилам, жил не по законам и на-
рушал порядок.

Тем, кто боялся — и всё равно сделал шаг вперёд.
Тем, кто отдавал своё сердце, не прося ничего взамен.
И тем, кто нашёл в темноте не монстра, а любовь.»
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Глава 1. В чём бабушка ушла

 
Когда я раздвинула бабушке веки, из глазниц выкатились

две идеально круглые жемчужины, и я поняла, что вскрытие
будет неправильным с самого начала.

Жемчужины были не белые — тёмные, болотного оттен-
ка, с коричневыми разводами, как старая фотография, про-
лежавшая полвека в сыром подвале. Они мягко стукнулись о
деревянный пол и покатились к печной заслонке. Одна оста-
новилась у ножки стула, вторая — у моих ботинок. Звук
их падения был глухим, влажным, совсем не похожим на
стук драгоценного камня — скорее на шлепок речной галь-
ки, брошенной в воду.

Я не сразу их подняла. Стояла, смотрела в разверзнутые
глазницы старухи и не чувствовала почти ничего — про-
фессиональное. В морге меня учили: эмоции потом, сначала
протокол, методичный осмотр от головы до пят, фиксация
каждой аномалии. Но бабушка не была «объектом вскры-
тия». Её тело лежало на кухонном столе, накрытое до подбо-
родка серым полотном, и пахло от неё почему-то не тленом,
а вяленой мятой — той самой, что пучками висела у неё на
чердаке всё моё детство.

Я присела. Подняла жемчужины по очереди. В ладони они
оказались тёплыми — теплее комнаты, теплее моих пальцев,
— словно кто-то только что держал их во рту. Я поднесла



 
 
 

одну ближе к свече и увидела внутри движение: медленное,
ленивое, как водоросль на течении. Свет не отражался от их
поверхности, а уходил вглубь и тонул там, в коричнево-зелё-
ной мути. Красиво и неправильно одновременно — как всё
в этом доме, как всё в Топи.

Я положила жемчужины в пустую банку из-под сморо-
динового варенья, стоявшую на подоконнике, и завинтила
крышку. Руки двигались сами, по привычке, а мысли тем
временем пытались собрать рассыпавшуюся картину.

Меня зовут Агния. Фамилию называть не стану — в Топи,
где три десятка домов и одна церковь без креста, фамилии не
нужны. Здесь всегда хватало имён, а чаще — прозвищ, ко-
торые давались на всю жизнь и прирастали к человеку креп-
че паспортных данных. Бабушку, например, звали Травни-
цей, хотя она никогда не представлялась так сама. Я верну-
лась сюда впервые за пятнадцать лет. Уехала в четырнадцать,
сразу после того лета, и не собиралась возвращаться. Думала
— никогда. Но судьба, как выяснилось, умеет ждать дольше,
чем я умею забывать.

Позвонил участковый — Соболев, кажется. Голос у него
был глухой, простуженный, и говорил он коротко, как чело-
век, привыкший к тому, что его слова никого не радуют. Ска-
зал, что бабушку нашёл лесник: она сидела на мостках, при-
слонившись спиной к гнилому столбу, с открытыми глаза-
ми. Никаких следов насилия. Но и смертью это не назовёшь
— тело было сухим, как пергамент. ««Мумия»», —сказал



 
 
 

участковый, и слышно было, как он затянулся сигаретой и
выдохнул дым в трубку. — «Приезжай. Тут… непорядок».

Слово «непорядок» в устах деревенского участкового
могло означать что угодно: от сломанного забора до того, о
чём не пишут в рапортах. Я не стала уточнять. Просто купи-
ла билет на ближайший автобус, собрала рюкзак и выехала
тем же вечером. Ехала и убеждала себя, что это просто рабо-
та — тело, осмотр, заключение. Что бабушка для меня давно
стала чужой. Что я не дрогну.

Врала я себе отвратительно.
Дорога заняла семь часов на двух автобусах, потом на по-

путке до развилки, потом пешком три километра через сос-
няк. Попутка — старенький «уазик» с прокуренным салоном
и водителем, который за всю дорогу не сказал ни слова, —
высадила меня у покосившегося указателя. Дальше асфальт
кончался, превращаясь в разбитый грейдер, и водитель, за-
глушив мотор, недвусмысленно показал: ему туда не надо. Я
расплатилась, накинула рюкзак и пошла.

В воздухе стояла влажная духота — густая, почти осязае-
мая, замешанная на испарениях болотной воды, прелой хвое
и цветущем багульнике. Август в этих краях всегда был ме-
сяцем тяжёлым: жара не отступала даже ночью, а туманы
поднимались от земли такие плотные, что в них можно было
заблудиться на ровном месте. Болота, даже когда их не ви-
дишь, всегда дают о себе знать: запахом, тишиной, каким-то
низким, едва слышимым гудением, которое принимаешь за



 
 
 

комариные тучи, висящие над чёрной водой, но которое на
самом деле идёт из-под земли — или из глубины собствен-
ной памяти.

Я шла и узнавала дорогу. Вот здесь, у покосившейся сос-
ны, мы с бабушкой поворачивали к ягодным местам. Вот тут,
в низине, всегда стояла вода, и бабушка говорила: «Не ходи,
засосёт». А вон там, за кривым ольшаником, должно быть
видно крыши Топи. Я всматривалась в просветы между де-
ревьями, но видела только серую дымку. Лес стоял молчали-
вый, настороженный, и с каждым шагом мне всё сильнее ка-
залось, что за мной наблюдают. Не зверь, не человек — что-
то третье, терпеливое и немигающее.

Дом бабушки показался внезапно. Он стоял на краю по-
сёлка, дальше только топи — бескрайние, уходящие за го-
ризонт, поросшие осокой и редкими островками чахлых бе-
рёз. В детстве я знала здесь каждую кочку, каждую тропку.
Мы с ней собирали багульник и сушили на чердаке, раскла-
дывая на старых простынях. Она говорила: «Это от бессон-
ницы, Агнюша. От бессонницы и от дурных снов. Кладёшь
под подушку веточку — и спишь как младенец. Только не
злоупотребляй: если слишком долго спать без снов, можно
разучиться просыпаться». Я тогда не понимала, что это зна-
чит, а переспрашивать боялась.

Теперь дом смотрел на меня пустыми окнами, и кто-то за-
ботливо заколотил ставни досками крест-накрест. Не бабуш-
ка — она никогда не закрывала окон. «Дому нужно дышать,



 
 
 

— говорила она, — а темнота привлекает лишнее внимание.
Кто прячется, в того и целятся». Значит, это сделал кто-то
другой. Лесник, может быть. Или участковый. Или кто-то из
местных, кто знал то, чего не знала я.

Я подошла ближе. Дом был старый, рубленый, с высокой
крышей и резными наличниками, когда-то выкрашенными в
ярко-синий цвет. Теперь краска облупилась, дерево под ней
посерело от времени, но кое-где ещё виднелись синие маз-
ки — как будто дом помнил себя молодым. Крыльцо поко-
силось, две ступеньки из трёх провалились, и подниматься
пришлось осторожно, держась за перила, которые ходили хо-
дуном. На двери висел замок — новый, блестящий, совер-
шенно чужеродный среди этой ветхости. Ключ, как обещал
участковый, лежал под половицей, завёрнутый в тряпицу. Я
нашарила его, открыла замок и вошла.

Внутри всё было не так, как я помнила. Не то чтобы вещи
лежали не на своих местах — скорее, воздух изменился. Он
стал плотным, застоявшимся, как в погребе, который давно
не открывали. Пахло пылью, сухой мятой и чем-то ещё —
сладковатым, восковым, с горьковатой ноткой, которую я не
могла опознать. Половицы пели под шагами, и звук этот раз-
носился по дому гулко, как в пустом храме. На стенах ви-
сели бабушкины травяные пучки, потемневшие от времени,
и рушник с красными петухами, вышитый ещё её матерью.
Над рушником — фотография в рамке: я, семилетняя, с кор-
зиной грибов, смотрю в объектив серьёзно и чуть испуганно.



 
 
 

Тело лежало на кухонном столе, и кто-то уже зажёг свечи
— три штуки, в жестянках из-под тушёнки. Воск оплывал,
капал на серое полотно, и в этом дрожащем свете лицо ба-
бушки казалось почти живым. Почти. Я скинула куртку, по-
весила на спинку стула, вымыла руки под рукомойником —
вода пошла ржавая, тёплая, пахнущая железом, — натянула
перчатки и повернулась к столу.

Бабушка была одета в то, в чём её нашли: длинная тём-
ная юбка, старый свитер с заплатками на локтях, шерстяные
носки и галоши. Галоши она носила даже летом — говори-
ла, что болото не любит босых ног, и я ни разу не видела её
без них. Странно было видеть эту обувь сейчас, в доме, на
неподвижных ногах. Странно и горько.

Я начала осмотр методично, как учили: голова, шея, груд-
ная клетка, живот, конечности. Кожа действительно напоми-
нала вощёную бумагу, туго натянутую на кости: ни вздутия,
ни трупных пятен, ни характерного зеленоватого оттенка,
который появляется на вторые-третьи сутки. Мумификация
такого качества обычно занимает недели в условиях сухого
жара. Здесь же — сырой климат, болотные испарения, пе-
репады температур. Ни одна естественная причина не могла
дать такую картину за те двое суток, что прошли с момента
её исчезновения. Соседка — та самая, что видела бабушку
в среду у колодца, — сказала участковому: «Она ещё воды
набрала и мне кивнула, как обычно. А в пятницу лесник на-
шёл». Двое суток. Для такой мумификации нужно в десять



 
 
 

раз больше.
Я проверила ротовую полость. Язык не тронут, дёсны

бледные, слизистые сухие — как будто она не пила неделю.
Под языком я нашла маленький свёрнутый листок — берё-
ста, перевязанный сухой травинкой. Я спрятала его в карман,
не разворачивая. Бабушка никогда ничего не делала просто
так, и я знала: эту записку нужно читать не здесь и не сейчас.

Потом я дошла до глаз. И вот — жемчужины. С этого всё
началось.

Теперь они лежали в банке, неподвижные, но всё ещё тёп-
лые. Я закончила осмотр и села на табурет. Достала из кар-
мана берёсту, развернула. На внутренней стороне было на-
царапано корявым бабушкиным почерком — четыре слова:
«Воду не отдавай. Жди».

Я перечитала их трижды, пытаясь понять, что она имела
в виду. Какую воду? Почему не отдавать? И ждать — чего?
Или кого? Ответов не было. Только тишина в доме, треск
свечей, половицы, которые вдруг скрипнули сами по себе
где-то в дальней горнице.

Я обернулась. Входная дверь была прикрыта неплотно, и
в щели, на полу, темнело влажное пятно. Оно расползалось
медленно, как живое, и в нём — я могла поклясться — от-
ражалось не окно, а что-то высокое, стоящее прямо за поро-
гом. Я встала, стараясь не делать резких движений, подошла
и рванула дверь на себя.

На крыльце — никого. Только туман, густой, как просто-



 
 
 

кваша, и комариный звон над канавой. Ступени были мок-
рыми, и на них — цепочка следов. Больших, вытянутых, с
неестественно длинными, тонкими пальцами. Они вели от
крыльца в сторону болот и терялись в осоке. Я постояла
несколько секунд, вглядываясь в серую мглу, потом закрыла
дверь, задвинула щеколду, проверила засовы на ставнях.

Я вернулась к столу, поправила полотно на бабушке, за-
дула свечи, оставив только ночник — слабый синий свет, от
которого тени делались плоскими и неживыми. Легла на лав-
ку, укрылась старым тулупом, пахнувшим травами и дымом.
Запах был знакомым до слёз, и под его защитой я не замети-
ла, как провалилась в сон.

Мне приснилась вода. Чёрная, неподвижная, уходящая в
бесконечность. Я стояла на мостках — тех самых, где её на-
шли, — и чувствовала, как доски прогибаются подо мной.
Под водой кто-то был: я не видела его, но знала, что он смот-
рит. И голос — низкий, спокойный, без интонации — про-
звучал прямо в груди: «Ты пахнешь ею. Только слабее. Но
ты подойдёшь».

Я проснулась от собственного крика. Ночник погас. В кух-
не стояла предрассветная серость, и первое, что я увидела
— банку с жемчужинами. Они больше не двигались. Просто
лежали на дне, матовые и мёртвые. Но пол под дверью снова
был мокрым, и цепочка следов, больших и длиннопалых, ве-
ла от порога к столу, обходила лавку, останавливалась у мо-
его изголовья, а потом уходила обратно. Как будто тот, кто



 
 
 

приходил, стоял надо мной. Смотрел. И что-то решал.
Я достала из кармана берёсту. Четыре слова остались те-

ми же, но под ними проступила ещё одна строка, которой не
было раньше. Почерк был чужим — текучим, похожим на
узоры, которые вода оставляет на песке: «Имя моё — Таль-
ник. Не заставляй меня ждать дважды».

Я сложила берёсту, спрятала в карман. Умылась ледяной
водой, натянула куртку, проверила фонарик. Бабушка сказа-
ла ждать. Но гость сказал идти. И когда между наказом мёрт-
вых и требованием тех, кто не умирает вовсе, встаёт выбор,
живым приходится выбирать очень осторожно.

Над болотом поднималось солнце — красное, мутное, как
открытая рана. Где-то там, за осокой, начиналась чёрная во-
да, и я знала: когда дойду до мостков, он будет ждать. Тот,
кто назвал себя Тальником. Тот, кто не говорит, а дышит. И
тот, кому моя бабушка задолжала больше, чем жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Чёрная вода

 
Я вышла из дому, когда солнце ещё только выползало из-

за леса — красное, размытое по краям, словно его окунули
в воду и забыли вытереть. Туман лежал над землёй плотным
слоем, доставая мне до пояса, и каждый шаг поднимал мо-
лочные завихрения, которые долго не хотели оседать. Воздух
был сырым и холодным — не так, как бывает августовским
утром, когда прохлада приятна после душной ночи, а иначе:
этот холод шёл снизу, от земли, и пах тиной, мокрым мхом
и чем-то ещё, неуловимым, как запах старого погреба, в ко-
тором хранили яблоки, но давно не открывали.

Я шла по тропинке, которую помнила с детства, хотя те-
перь её почти не было видно под слоем жухлой осоки и пол-
зучего клевера. В детстве я бегала здесь босиком, и бабуш-
ка кричала вслед: «Не гони, Агнюша, болото не любит спеш-
ки!». Тогда я смеялась и бежала дальше, а теперь шла мед-
ленно, как она учила, и на каждом шагу проверяла ногой
почву — не чавкает ли слишком громко, не уходит ли из-под
подошвы. Болото дышало. Где-то в стороне ухнула выпь, и
звук этот раскатился над водой низким, утробным эхом, от
которого дрогнули камыши.

Тропа вывела меня к мосткам. Они были те же, что и пят-
надцать лет назад: дощатый настил на вбитых в дно брёвнах,
уходящий в чёрную воду на десяток метров и обрывающий-



 
 
 

ся без перил, без предупреждения. Доски посерели от вре-
мени, кое-где прогнили, и сквозь щели виднелась неподвиж-
ная гладь, которая не отражала ни неба, ни облаков, ни мо-
его приближающегося силуэта. Вода здесь была особенной
— я помнила это с детства. Она не принимала отражений.
Бабушка говорила: «Это потому, что у неё своё лицо, и чу-
жого ей не надо».

Я ступила на мостки. Доски отозвались глухим стоном, но
выдержали. Я сделала ещё шаг, потом ещё, пока не оказалась
примерно на середине — там, где настил становился уже, а
вода подходила почти вровень, так что при неосторожном
движении можно было зачерпнуть ботинком. Здесь её и на-
шли. Соболев сказал: сидела, прислонившись спиной к стол-
бу. Я оглянулась: столб был тут же, гнилой, покрытый зелё-
ным мхом, с торчащими из щепок ржавыми гвоздями. Ника-
ких следов. Только мох на столбе, с одной стороны, примят
— как будто кто-то действительно опирался на него спиной.

Я остановилась. Туман вокруг начал медленно двигаться
— не рассеиваться, а именно перемещаться, словно его кто-
то месил невидимыми руками. В воздухе повисла тишина.
Не та обычная деревенская тишина, в которой слышно да-
лёкий лай собаки или стук топора, — а полная, абсолютная,
какая бывает только глубокой зимой в лесу, когда даже ве-
тер замирает. Комары, висевшие роем над осокой, пропали.
Выпь замолчала. Я слышала только собственное дыхание и
стук сердца, который отдавался в висках и почему-то казал-



 
 
 

ся слишком громким, почти вызывающим.
А потом вода заговорила. Не голосом — движением. По

чёрной глади, до этого идеально неподвижной, пошла рябь.
Она возникла не от ветра — ветра не было. Она расходилась
кругами откуда-то из глубины, медленно, ритмично, как буд-
то под водой билось огромное сердце. Круги дошли до мост-
ков, мягко качнули доски под моими ногами, и я почувство-
вала, как по позвоночнику поднимается холод — не страх,
а что-то более древнее, инстинктивное, что заставляет зверя
замереть перед прыжком хищника.

Он появился не из воды — из тумана. Сначала я увиде-
ла силуэт впереди, на самом краю мостков, где доски обры-
вались в пустоту. Высокий, неподвижный, он стоял ко мне
спиной и смотрел на воду — или в воду, разницы здесь не
было. Туман стекал с его плеч длинными прядями, и каза-
лось, что он состоит из этого тумана, что он только что вы-
ступил из него и в любой момент может уйти обратно. Но
запах — запах выдавал его. От него пахло мокрой землёй,
опавшей листвой и чем-то холодным, минеральным, как от
камня, который достали с речного дна.

— Ты пришла, — сказал он, не оборачиваясь.
Голос был именно таким, как во сне: низким, ровным, ли-

шённым вопросительной интонации. Он не спрашивал — он
констатировал. И этот голос не доходил до ушей привычным
путём; он рождался где-то внутри меня, под диафрагмой, и
расходился оттуда волнами, как звук колокола, который чув-



 
 
 

ствуешь кожей.
— Ты звал, — ответила я. Голос прозвучал сухо, сдержан-

но — я гордилась собой за эту сдержанность, хотя сердце
продолжало биться где-то в горле. — Ты Тальник?

Он обернулся. Медленно, слишком плавно для человека
— как поворачивается большая рыба в толще воды, без рез-
ких движений, без усилия. И когда его лицо оказалось на-
против моего, я едва не сделала шаг назад.

Человеческое — но только отчасти. Черты были правиль-
ными, даже красивыми, если можно применить это слово к
тому, что не рождалось человеком: высокие скулы, прямой
нос, тёмные брови. Но глаза… Глаза были не того цвета,
который можно назвать. Они переливались, как вода в тор-
фяном озере: коричневый, зелёный, золотой — всё сразу, и
слои эти двигались, смешивались, не останавливаясь ни на
секунду. Белков почти не было видно — только радужка, за-
нимавшая почти весь глаз, и зрачок — не круглый, а верти-
кальный, как у ночного зверя, но куда более древнего.

Кожа его была бледной, с серовато-зелёным оттенком, как
у утопленника, пролежавшего в воде несколько дней, но при
этом гладкая, без следов разложения. Волосы — длинные,
ниже плеч, тёмные, но не чёрные, а цвета мокрой коры, —
свисали вдоль лица влажными прядями и тоже пахли водой.
На нём была одежда, которую я не смогла бы описать сло-
вами: не ткань, не кожа, а что-то текучее, облегающее тело,
как вода облегает камень, и такое же тёмное, как вода под



 
 
 

мостками.
— Тальник, — подтвердил он, и его губы чуть дрогнули

— не в улыбке, а в каком-то движении, которое, наверное,
заменяло ему улыбку. — Так меня назвала твоя старуха. До
неё у меня были другие имена, но это подошло лучше про-
чих. Тальник — дерево, которое растёт у воды. Корнями —
в мёртвом, кроной — в живом. Неплохое имя для того, кто
стоит на границе.

Он сделал шаг ко мне. Доски под ним не скрипнули. Я
смотрела на его ноги и видела, что он босой, но ступни не
были человеческими: длинные, узкие, с пальцами, которые
заканчивались не ногтями, а чем-то твёрдым и гладким, по-
хожим на костяные наросты. И между пальцев — едва за-
метные перепонки, сейчас сжатые, но готовые расправиться
в воде.

— Ты знаешь, что случилось с бабушкой? — спросила я,
стараясь, чтобы голос не дрожал.

— Знаю, — ответил он просто. — Она умерла.
— Это я уже поняла. Как?
— Она нарушила слово. — Он остановился в двух шагах

от меня, и воздух между нами стал плотным, холодным, как
вода в проруби. — Давным-давно, когда ты ещё не родилась,
мы заключили договор. Я дал ей кое-что взаймы, а она по-
обещала плату. Она исправно платила много лет. А потом
перестала. И долг начал расти. То, что ты видела в её глазах,
— это проценты.



 
 
 

Я вспомнила жемчужины. Тёплые, с движением внутри.
— Что ты ей дал?
— Время, — сказал Тальник, и в его голосе впервые про-

скользнуло что-то похожее на эмоцию — не то сожаление, не
то скука. — Она хотела вырастить тебя, Агния. Хотела уви-
деть, как ты встанешь на ноги. Я дал ей пятнадцать лет сверх
того, что было отмерено. Она заплатила за первые десять. За
последние пять не заплатила. И долг перешёл на тебя.

— Почему на меня?
— Потому что в договоре было сказано: «Я и кровь моя».

— Он наклонил голову чуть вбок, и в этом движении было
что-то птичье, нечеловеческое. — Ты её кровь. Единствен-
ная. Твой отец давно мёртв, твоя мать сбежала и забыла до-
рогу. Осталась ты. И долг теперь твой.

Я молчала. В голове крутились обрывки мыслей, и ни од-
ну из них не удавалось ухватить до конца. Бабушка продала
что-то этому существу. Продала, чтобы я выжила. И теперь
я стояла перед ним на гнилых мостках, и вода дышала под
ногами, и нужно было принимать решение.

— Что ты хочешь? — спросила я наконец.
— То же, что всегда, — ответил Тальник. — Плату.
— Чем?
— Собой.
Я отступила на шаг. Он не двинулся с места, только глаза

его — эти переливающиеся, бездонные глаза — проследили
за мной с каким-то ленивым интересом.



 
 
 

— Не бойся, — сказал он. — Мне не нужна твоя жизнь.
Мне не нужна твоя душа — если она у тебя есть, в чём я
не уверен. Мне нужны твои чувства. Эмоции. То, что вы,
люди, испытываете каждый день и не цените. Радость. Гнев.
Печаль. Страх. — Он чуть растянул губы, и я увидела его
зубы: не острые, как у хищника, а плоские, полупрозрачные,
словно выточенные из речного жемчуга. — Я питаюсь этим.
Ваши чувства — как вода для меня. Без них я мелею. С ними
— полноводен. Твоя бабушка отдавала мне свою печаль. У
неё было много печали. А ты… — он прищурился, — ты, я
вижу, боишься. Страх — хорошая плата. Очень питательная.

— Ты хочешь, чтобы я отдавала тебе свои эмоции? Просто
так?

— Не просто так. — Он шагнул ближе, и теперь между
нами был всего один шаг. От него веяло холодом, и этот хо-
лод пробирался под куртку, касался ключиц, шеи, запястий.
— В обмен я помогу тебе. Тебе ведь нужно узнать, что слу-
чилось с твоей бабушкой? Я могу показать. Я видел всё, что
происходит в этих болотах и вокруг них. Я знаю, кто и зачем
забил ставни в её доме. Я знаю, куда делись те, кто пропадал
здесь раньше, и кто из местных об этом молчит. Я знаю, что
убило твою бабушку — потому что это не я. И я помогу тебе
найти ответы. За плату.

— По одной эмоции за каждый ответ? — я попыталась
усмехнуться, но усмешка вышла кривой.

— По одной эмоции за каждую ночь, — поправил он.



 
 
 

— Ты позволишь мне приходить к тебе во сне. Всего на
несколько минут. И я буду брать то, что ты испытываешь в
этот момент. Ты даже не заметишь потери — сначала. Люди
редко замечают, когда у них что-то отнимают.

— А если я откажусь?
Он пожал плечами — слишком текучим, слишком нече-

ловеческим движением, от которого его тело на миг потеря-
ло чёткость, словно размытое водой.

— Тогда долг останется за тобой. И будет расти. Как рос
у твоей бабушки. Сначала ты перестанешь спать. Потом —
есть. Потом придёшь сюда, сядешь у этого столба и закроешь
глаза. И через двое суток станешь такой же, как она.

Я смотрела в его глаза и пыталась найти там хоть что-то
— ложь, насмешку, угрозу. Но в них не было ничего. Только
вода. Только бездна, отражающая небо.

— Если я соглашусь, — сказала я медленно, — я хочу,
чтобы ты ответил на мой первый вопрос прямо сейчас. До
того, как я отдам тебе что-либо.

— Спрашивай.
— Что именно бабушка нарушила в договоре?
Тальник наклонил голову в другую сторону. В его глазах

что-то мелькнуло — возможно, уважение. Или его аналог.
— Она попыталась вернуть то, что отдала, — сказал он. —

Это против правил. Отданное не возвращают. Но она очень
любила тебя, Агния, и решила, что любовь сильнее правил.
Оказалось — нет.



 
 
 

Он протянул руку. Длинные, узкие пальцы с костяными
наростами на кончиках остановились в сантиметре от моей
щеки, и я почувствовала, как от них тянет ледяной влагой.
Не больно. Не страшно. Просто — холодно.

— Сделка? — спросил он.
Я молчала. Потом подумала о бабушке. О том, как она

собирала багульник и пела мне странные песни без рифмы. О
том, как учила различать следы. О том, как, наверное, сидела
на этих самых мостках и принимала решение, от которого
зависела моя жизнь.

— Сделка, — сказала я. — Но с условием. Ты берёшь
только ту эмоцию, которую я испытываю в момент твоего
прихода. Ты не тянешь из меня прошлые. Ты не трогаешь
память. И ты предупреждаешь меня заранее, когда придёшь.

— Принято, — ответил он без раздумий. — А теперь —
твой первый взнос.

Он коснулся моего лба кончиками пальцев. Холод прон-
зил меня насквозь — не физический, а какой-то глубинный,
словно кто-то открыл внутри меня дверь в ледяной погреб.
Я почувствовала, как страх — тот самый страх, что жил во
мне с того момента, как я увидела бабушкино лицо, — вы-
тягивается из меня тонкой нитью. Это было не больно. Это
было даже не страшно. Это было… опустошающе. Как будто
из сосуда вылили воду, и он стал легче и бесполезнее одно-
временно.

Тальник отдёрнул руку. Его глаза на мгновение стали яр-



 
 
 

че, глубже, в них проступили золотые искры, и он выдохнул
— медленно, с каким-то почти чувственным удовольствием.

— Хорошо, — проговорил он тихо. — Очень хорошо. У
тебя насыщенный страх. С терпкими нотами. Твоя бабушка
гордилась бы.

Я стояла на мостках, чувствуя странную пустоту в груди
— не боль, не печаль, а именно отсутствие. Как будто там,
где раньше трепыхался страх, теперь было гладкое, холод-
ное, пустое место. И это отсутствие пугало больше, чем всё,
что я видела до сих пор.

— Ты… — я запнулась, подбирая слова, — ты уже взял?
— Первый взнос, — подтвердил он. — Твой страх. Со-

всем немного. Ты и не заметишь, как изменишься. Разве что
перестанешь бояться темноты. Но темнота — не главное, че-
го стоит бояться в этих краях.

Он отступил. Туман начал сгущаться вокруг него, окуты-
вать плечи, пряди волос, длинные пальцы с костяными наро-
стами. Вода под мостками снова пошла рябью, и я услышала
тот самый звук — кап-кап-кап, — доносящийся из глубины.

— Сегодня ночью я приду, — сказал Тальник уже почти
из тумана; его фигура таяла, как сахар в воде. — Я покажу
тебе первую тайну. Будь готова.

И исчез. Просто перестал быть. Туман расступился, от-
крывая пустые мостки, чёрную воду и далёкий сосняк на том
берегу. Комары снова зазвенели над осокой. Где-то ухнула
выпь. Мир вернулся, но я стояла всё так же неподвижно, при-



 
 
 

жимая ладонь к груди, где ещё минуту назад бился страх, а
теперь была пустота.

Я не знала, правильно ли я поступила. Знала только, что
пути назад нет. Бабушка заключила сделку когда-то — и я
повторила её путь. Осталось понять, куда этот путь ведёт.

Я развернулась и пошла обратно к дому. Мостки скрипели
под ногами, но теперь этот скрип не казался угрожающим —
просто старые доски, просто вода под ними, просто я, вдова
страха.

А впереди была ночь. И он обещал прийти.



 
 
 

 
Глава 3. Первая плата

 
Дом встретил меня тишиной и запахом остывшего вос-

ка. После сырого болотного воздуха кухня показалась почти
уютной: тёплый свет ночника на подоконнике, знакомый ри-
сунок трещин на потолочной балке, мерное тиканье старых
ходиков над печью. Но ощущение уюта было обманчивым, и
я знала это. Знала, что в банке на подоконнике лежат жемчу-
жины, которые ещё вчера были в глазах моей бабушки. Зна-
ла, что под языком у неё была берёста с четырьмя словами, а
теперь этих слов стало больше, и написаны они не её рукой.
Знала, что заключила сделку с существом, которое не назо-
вёшь человеком, и что этой ночью он придёт.

Я скинула куртку, стащила мокрые ботинки, поставила их
сушиться к печной заслонке. Банку с жемчужинами переста-
вила на стол — подальше от окна, поближе к себе. Почему-то
казалось, что за ними нужно присматривать. Я не могла объ-
яснить это рационально, но после разговора на мостках ра-
циональное отступило куда-то на задний план, уступив ме-
сто древнему, инстинктивному чутью, которое пока молча-
ло, но держало ухо востро.

Бабушка всё так же лежала на столе, укрытая серым по-
лотном. Я поправила край, подвернула ткань под плечи, как
будто ей могло быть холодно. Потом села на лавку, прижа-
лась спиной к тёплой печи и стала ждать. Спать не хотелось,



 
 
 

но я знала, что усну — он сказал «приду», и его приход, судя
по всему, не зависел от моего желания.

В доме потрескивали половицы, оседала сажа в печной
трубе, шуршала мышь где-то под полом. Я смотрела на банку
с жемчужинами. Они лежали на дне, неподвижные, матовые,
и всё же мне казалось, что они наблюдают за мной. Что в
их мутной глубине что-то движется — медленно, терпеливо,
как подводное течение. Я моргнула — движение пропало.
Моргнула снова — вернулось. Или это усталость играла со
мной, или действительно в этих тёмных сферах теплилась
какая-то жизнь, которой не место в мире живых.

Веки налились тяжестью незаметно. Я не заметила момен-
та, когда заснула. Просто в какой-то миг поняла, что больше
не сижу на лавке.

Я стояла на кухне, но кухня была другой. Свечи горели
ровным, высоким пламенем, давая куда больше света, чем
должны. Полотна на столе не было, и бабушка лежала с от-
крытыми глазами, но в глазницах больше не было пустоты
— там, где раньше были жемчужины, теперь темнела вода.
Она заполняла глазницы до краёв, не выливаясь, и в ней от-
ражался свет свечей двумя крошечными дрожащими огонь-
ками.

Я хотела подойти, но не смогла — ноги словно приросли
к полу. И тогда я услышала его голос.

— Не бойся. Это сон. Вернее, не совсем сон, но тебе удоб-
нее называть это так.



 
 
 

Я обернулась. Тальник стоял у печной заслонки — там,
где несколько часов назад лежали упавшие жемчужины. В
этом пространстве сна он выглядел иначе: выше, тоньше, ко-
жа его светилась слабым зеленоватым светом, как гнилушка
в лесу, а волосы струились вдоль тела, и в них запутались во-
доросли — длинные, чёрные, с мелкими листьями, которые
шевелились сами по себе. Глаза горели ярче прежнего, и в
их переливающейся глубине проступали золотые прожилки
— как будто кто-то растворил в воде расплавленный металл.

— Ты обещал показать тайну, — сказала я. Голос во сне
звучал глухо, как из-под воды, хотя вокруг был воздух. — Я
слушаю.

— Прямо к делу, — он чуть наклонил голову, и в его гла-
зах мелькнуло то самое выражение, которое я уже видела на
мостках: не улыбка, не интерес, а отдалённое подобие ува-
жения. — Хорошо. Твоя бабушка нарушила договор не про-
сто так. Она пыталась вернуть то, что отдала мне двадцать
лет назад. Свою способность плакать.

— Что? — я нахмурилась. — Она продала тебе способ-
ность плакать?

— Это была её первая плата, — подтвердил Тальник. —
Когда ты была совсем маленькой, ты заболела. Той болезнью,
от которой здесь умирают дети: сначала жар, потом холод,
потом синие пятна по телу. Твоя бабушка пришла ко мне на
мостки и попросила спасти тебя. Я потребовал плату. Она
предложила свои слёзы. Это была высокая цена — она лю-



 
 
 

била плакать. Но тебя она любила больше.
Он замолчал, и в тишине я услышала звук: кап-кап-кап.

Вода в глазницах бабушки пошла рябью, и одна капля сорва-
лась с края и упала на стол.

— Я согласился, — продолжил Тальник. — Забрал её слё-
зы. Ты выжила. Но через пятнадцать лет она пришла снова
и сказала, что хочет вернуть их обратно. Говорила, что без
слёз не может оплакать твою мать, которая ушла и не вер-
нулась. Говорила, что хочет плакать по тебе, потому что ты
уехала и забыла дорогу. Я сказал: отданное не возвращают.
Она не послушала.

— И что она сделала?
— Пошла к другой воде. — Его голос стал ниже, холоднее.

— Здесь не только мои болота, Агния. Есть и другие. Тём-
ные. Те, что под корнями. Твоя бабушка нашла то, что живёт
в трясине — не такое, как я, а старое, голодное, не умеющее
договариваться. Оно пообещало вернуть ей слёзы в обмен
на кое-что другое. Она согласилась. И нарушила наш дого-
вор, потому что нельзя служить двум хозяевам сразу. Когда
я узнал, было поздно. Она уже отдала ему то, что не имела
права отдавать.

— Что именно?
Тальник шагнул ближе ко мне — теперь между нами было

расстояние вытянутой руки. От него пахло тиной и холодом,
и я чувствовала, как этот холод проникает под кожу, обвола-
кивает кости, оседает инеем на мыслях.



 
 
 

— Себя, — сказал он коротко. — Она отдала ему себя.
Не эмоцию, не часть, не на время — всю. Поэтому её тело
такое, какое ты видела. То, что в трясине, высосало из неё
жизнь досуха и положило на мостки как напоминание. Мне
— напоминание о том, что я потерял должницу. Тебе — на-
поминание о том, что долг перешёл по наследству.

Он протянул руку и коснулся моего виска. Так же, как на
мостках, — кончиками длинных холодных пальцев. И в тот
же миг кухня исчезла.

Я оказалась в другом месте — и одновременно в другом
времени. Это было болото, но не то, что я видела утром, а
другое: мрачное, гнилое, поросшее кривыми соснами, чьи
корни свешивались в чёрную воду, похожие на мёртвые ру-
ки. Вода здесь была не гладкой — она булькала, пузырилась,
и от неё поднимался пар, пахнущий тухлыми яйцами и чем-
то сладковатым, приторным, как разлагающаяся плоть. По-
среди этого болота стояла бабушка — по пояс в воде, с распу-
щенными седыми волосами и запрокинутым к небу лицом.
Она что-то говорила, но слов я не могла разобрать, только
видела, как шевелятся её губы, как дрожат руки, сложенные
на груди, как вода вокруг неё начинает светиться — туск-
лым, гнилостным, зеленоватым светом.

А потом из воды поднялась рука. Огромная, чёрная, нече-
ловеческая — с длинными, похожими на корни пальцами, с
присосками на концах. Она медленно обхватила бабушку за
плечи, за талию, за шею, и бабушка не сопротивлялась. Она



 
 
 

смотрела в небо и улыбалась. И когда рука утянула её под
воду, с её губ сорвалось одно-единственное слово. Теперь я
его расслышала.

«Агния».
Картинка исчезла. Я снова стояла в кухне, тяжело дыша,

прижимая ладонь к груди, где колотилось сердце. Тальник
всё так же стоял напротив, и его глаза больше не перелива-
лись — они стали почти чёрными, как вода под мостками.

— Это то, что я видел, — сказал он. — То, что в трясине,
взяло её. Не я. Я лишь хранил её слёзы. Теперь не знаю, где
они. Возможно, там же. А возможно, рассыпались жемчугом
по болотам, и их уже не собрать.

— Жемчугом, — повторила я. — Эти жемчужины…
— Её слёзы. Те, что она так и не выплакала. Тот, другой,

вернул ей способность плакать перед самой смертью — в на-
смешку. Чтобы я видел, что он может то, чего не могу я. Она
плакала там, в трясине, и слёзы её превратились в то, что ты
нашла. Две жемчужины. Остальные она выплакала до этого,
и они где-то на дне. Если найдёшь — сможешь расплатиться
со мной полностью и расторгнуть сделку. Но предупреждаю:
это почти невозможно.

Я смотрела на бабушкино тело, на её сухое, мумифици-
рованное лицо, на воду в глазницах, которая теперь казалась
мне не жуткой, а печальной. Она хотела плакать. Она так
сильно хотела плакать, что отдала за это всё.

— Как мне найти то, что в трясине? — спросила я тихо.



 
 
 

Тальник чуть отступил, и тени на его лице сгустились, сде-
лав черты резче, жёстче.

— Я не могу тебе этого сказать, — ответил он. — Наши
договоры связывают нас, и я не могу напрямую навредить
тому, кто заключил сделку с твоей бабушкой. Но я могу по-
казать тебе путь. Следующей ночью. Если заплатишь.

— Чем?
— Своим гневом, — сказал он, и его глаза снова зажглись

золотыми искрами. — Ты сейчас злишься. На меня, на ба-
бушку, на то, что в трясине, на весь этот мир. Я чувствую
это. Гнев — хорошая пища. Очень насыщенная.

— Забирай, — сказала я, почти не раздумывая. — И по-
кажи мне путь.

Он снова коснулся моего лба. На этот раз холод был дру-
гим — не спокойным, как на мостках, а жгучим, яростным,
как ледяная вода, брошенная в лицо. Я почувствовала, как
гнев — тот самый, что клокотал во мне с того момента, как я
услышала про «долг», — покидает меня. Он уходил рывка-
ми, толчками, словно из вены вытягивали кровь, и на смену
ему приходила пустота. Не облегчение — именно опустоше-
ние. Я всё ещё помнила, почему злилась, но сама эмоция ис-
чезла, оставив только голую констатацию факта.

— Хорошо, — прошептал Тальник, и в его голосе впер-
вые прозвучало что-то похожее на наслаждение. — Очень
хорошо.

— Путь, — напомнила я. — Ты обещал.



 
 
 

— Иди на юг от мостков, — сказал он. — Там, где осока
становится жёлтой, а вода пахнет серой. Найдёшь старую ель,
расколотую молнией. Под ней — вход. Только не ходи одна.
И не ходи ночью. То, что живёт там, голодно и ждёт новых
гостей.

Он начал отступать, и кухня вокруг меня поплыла, теряя
очертания. Свечи гасли одна за другой. Тени наползали на
стены. Последнее, что я увидела перед тем, как проснуться
— его глаза, горящие в темноте, и губы, которые сложились
в слово, произнесённое без звука: «Помни».

Я проснулась на лавке. За окнами стоял серый рассвет,
моросил мелкий дождь, и капли стучали по подоконнику —
размеренно, монотонно, как отсчёт времени. Ночник погас.
Банка с жемчужинами стояла на столе, и обе жемчужины
светились — слабо, едва заметно, но достаточно, чтобы я
увидела это свечение даже в утреннем полумраке.

Пол под дверью был сухим. Никаких следов. Но на берё-
сте, которую я сжимала в руке, появилась ещё одна строка —
тем же текучим почерком, что и в прошлый раз: «Ты должна
найти остальные. Четыре из семи. Только тогда ты будешь
свободна».

Я перечитала и медленно опустила берёсту на стол. Семь
слёз. Две у меня. Четыре нужно найти. Осталась одна — но
её, наверное, уже поглотила трясина.

Я встала, подошла к столу, коснулась бабушкиной руки.
Кожа была по-прежнему сухой и тёплой. Я не чувствовала



 
 
 

ничего — ни гнева, ни страха, ни печали. Только решимость.
И где-то глубоко, под слоем опустошения, — слабый, едва
тлеющий уголёк того, что, наверное, можно было назвать лю-
бовью.

— Я найду их, — сказала я вслух, обращаясь не то к ба-
бушке, не то к самой себе. — Я найду все семь.

Дождь за окном усилился. Где-то вдалеке, над болотами,
прокатился глухой раскат грома. И мне показалось, что в
этом раскате я слышу ответ — не слова, а чувство. Как будто
само болото знало, что я приду. И ждало.



 
 
 

 
Глава 4. Южный край

 
Дождь не прекращался до полудня, а когда прекратился,

стало только хуже. Над болотами поднялся пар — густой, бе-
лёсый, он стелился над осокой, заполнял низины, просачи-
вался между деревьями, и в этом пару всё теряло очертания:
сосны становились серыми тенями, мостки — размытой ли-
нией, уходящей в никуда, а собственное тело казалось чу-
жим, словно я шла по пояс в молоке.

Я стояла у калитки и смотрела на юг. Туда, где, по словам
Тальника, осока желтеет, а вода пахнет серой. Где старая ель,
расколотая молнией, прячет под корнями вход в трясину. Я
помнила эти места — в детстве мы ходили туда с бабушкой,
но никогда не подходили близко к ели. Она говорила: «Там
земля гнилая, Агнюша. Не ходи». И я не ходила. Теперь при-
дётся.

Но не сейчас. Не одной. И уж точно не ночью — это Таль-
ник сказал ясно, а в его словах, даже самых спокойных, все-
гда таился подтекст, который не стоило игнорировать. Если
он предупреждает об опасности, значит, опасность такова,
что даже он, бессмертный дух болот, не стал бы соваться ту-
да без подготовки.

Нужны были союзники. Или хотя бы информация.
Я натянула куртку, проверила фонарик, сунула в карман

перочинный нож — скорее для самоуспокоения, чем для ре-



 
 
 

альной защиты, — и вышла со двора. Деревня встретила
меня тишиной. Не той, что бывает в ранний час, когда все
ещё спят, а другой — насторожённой, внимательной, пол-
ной невидимых глаз. Я чувствовала их спиной: из-за занаве-
сок, из-за покосившихся заборов, из тёмных сеней, где непо-
движно стояли старухи, не забывшие ещё мою бабушку.

У дома участкового я остановилась. Он жил на втором
конце деревни, в приземистом срубе с покрашенными в ка-
зённый зелёный цвет наличниками — единственными во
всей Топи, которые выглядели так, будто их касалась чело-
веческая рука хотя бы раз в последние пять лет. Соболев си-
дел на крыльце и курил, стряхивая пепел в жестянку из-под
консервов. Увидев меня, он не удивился — только выдохнул
дым через нос и кивнул на ступеньку рядом с собой.

— Садись. Рассказывай.
Я села. Рассказала не всё: опустила сделку, жемчужины,

сны с Тальником. Сказала только, что бабушка, кажется, свя-
залась с чем-то в болоте, что её смерть — не естественная,
и что я хочу найти того, кто её убил. Соболев слушал молча,
не перебивая, и только когда я закончила, затушил сигарету
о подошву, спрятал окурок в жестянку и посмотрел на меня
долгим, тяжёлым взглядом.

— Ты на юг собралась, — сказал он, и это был не вопрос.
— Откуда вы знаете?
— Потому что туда все рано или поздно идут. Кто что

ищет. Только не все возвращаются. — Он помолчал, разгля-



 
 
 

дывая свои руки. — Твоя бабка ходила. В последний раз —
месяц назад. Вернулась сама не своя. Сказала, что печать
треснула и что долг придётся платить. Я думал, про кредит
какую-то чушь несёт. А оно вон как вышло.

— Какая печать? — Я развернулась к нему всем корпу-
сом. — О чём вы?

Соболев вздохнул. Потом встал, ушёл в дом и вернулся с
потрёпанной папкой — из тех, в каких участковые хранят
старые дела. Он положил её между нами и открыл. Внут-
ри лежали пожелтевшие листки, напечатанные на машинке,
и несколько фотографий — чёрно-белых, с обтрёпанными
краями.

— Тридцать лет назад, — начал он глухо, — в Топи про-
пали дети. Четверо. Два мальчика, две девочки. От семи до
двенадцати лет. Ушли утром в лес, вечером не вернулись.
Искали всей деревней, потом из района приезжали, с соба-
ками. Ни следа. Как в воду канули. — Он горько усмехнулся.
— В прямом смысле. Тут же одни болота, сама знаешь.

Я взяла фотографии. С них смотрели дети — обычные,
деревенские, в ситцевых платьях и рубашках с закатанными
рукавами. У одной девочки были две косички и серьёзный,
не по возрасту, взгляд. У мальчика с последнего снимка —
рваный шрам на подбородке.

— Их нашли?
— Нет. Тела не нашли. Но через год твоя бабка объяви-

ла, что болото закрыто. Что она, — он запнулся, подбирая



 
 
 

слово, — договорилась. Сказала: больше никто не пропадёт,
если мы не будем ходить на юг. Ей поверили. Она здесь…
она была не просто знахаркой, она была, — он снова запнул-
ся, — как бы это сказать… сторожем. Хранительницей. Она
знала, о чём говорить. И мы слушались. Тридцать лет никто
не пропадал. До неё самой.

Я молча перебирала фотографии. Четверо детей. Трид-
цать лет тишины. А потом — треснувшая печать, долг, и ба-
бушка, лежащая на столе с жемчужинами в глазах. Всё схо-
дилось. Но главный вопрос оставался без ответа.

— Что именно она запечатала? — спросила я.
Соболев посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло что-

то, чего я раньше не видела. Страх. Старый, застарелый, по-
хороненный глубоко и теперь вытащенный на свет.

— Там, под корнями ели, — сказал он тихо, — лежит ста-
рая трясина. Не просто болото, а… оно всегда было здесь,
сколько люди помнят. Ещё до деревни, до церкви, до всего. В
нём что-то живёт. Что-то большое, голодное и очень, очень
старое. Твоя бабка называла его Нижним. Или Тёмным. Или
просто — «то, что в трясине». Оно забирает. Не тела — тела
потом возвращает, как с ней вышло. Оно забирает другое.

— Что?
— Не знаю. — Он развёл руками. — Но те дети… они ведь

не просто пропали. Их видели потом. Некоторые. Местные
говорили — будто бы в тумане, на мостках, на том берегу.
Стоят и смотрят. Только глаза у них были другие. Пустые.



 
 
 

Как у кукол. Будто из них вынули всё, что было внутри.
Я вспомнила лица под водой — те, что видела в моём пер-

вом сне. Бледные, с открытыми глазами, смотрящие из глу-
бины. И холод пробежал по позвоночнику — не тот, что за-
бирают духи, а обычный, человеческий, от которого дрожат
руки и пересыхает в горле.

— Мне нужно идти, — сказала я, вставая.
— Подожди. — Соболев схватил меня за руку. — Если

пойдёшь, возьми вот. — Он вытащил из-за пазухи малень-
кий холщовый мешочек и вложил мне в ладонь. — Бабка
твоя оставила. Сказала: «Если Агния вернётся и захочет ид-
ти на юг, отдай». Я думал — брежу. А теперь…

Я развязала мешочек. Внутри лежали сушёные травы —
багульник, зверобой, что-то ещё с резким, горьковатым за-
пахом, — и маленький, размером с ноготь, камень: чёрный,
гладкий, с крошечной искрой внутри, которая вспыхнула и
погасла, едва я взяла его в руку.

— Спасибо, — сказала я.
Соболев кивнул. Ничего больше не сказал. Только заку-

рил снова, и его лицо скрылось за завесой дыма.
Я шла обратно через деревню, сжимая в кармане мешочек

с травами и камнем, и чувствовала, как внутри что-то меня-
ется. Страха не было — Тальник забрал его. Гнева тоже. Но
осталось кое-что другое: ощущение неизбежности, горькое и
холодное, как вода в осеннем колодце. Я знала, что пойду на
юг. Знала, что найду ель. И знала, что бабушка, даже мёрт-



 
 
 

вая, продолжает вести меня за руку — как в детстве, когда
мы собирали багульник и она говорила: «Смотри под ноги,
Агнюша. Болото не прощает спешки».



 
 
 

 
Глава 5. Вторая жемчужина

 
К расколотой ели я пошла на следующее утро — не но-

чью, как велел Тальник, и не одна. Соболев вызвался идти со
мной, хотя я его не просила. Сказал коротко: «Я участковый,
мне по долгу положено», — но я видела, что дело не в долге.
Ему тоже нужно было что-то понять. Что-то, что мучило его
все эти тридцать лет.

Мы шли на юг по едва заметной тропе, которая то ныря-
ла в осоку, то терялась в кочках, то обрывалась у края чёр-
ной воды, заставляя искать обход. Соболев шёл первым, и
в руке он держал длинный шест — проверял почву, прежде
чем ступить. Я шла следом, неся в рюкзаке банку с жемчужи-
нами, фонарик, нож и бабушкин мешочек. Его присутствие
странно успокаивало — не потому, что он мог защитить от
того, что жило в трясине, а потому, что напоминал: я ещё в
мире людей. Ещё не до конца провалилась в ту реальность,
где мёртвые плачут жемчугом, а духи болот пьют человече-
ские эмоции.

Осока вокруг постепенно меняла цвет — из зелёной ста-
новилась желтоватой, потом откровенно жухлой, и чем даль-
ше мы шли, тем сильнее в воздухе ощущался запах. Не серы
— скорее тухлых яиц, но слабее, смешанный с чем-то слад-
коватым и тошнотворным, как разлагающаяся плоть. Собо-
лев сморщился, прикрыл нос рукавом, но ничего не сказал.



 
 
 

Я дышала через рот, стараясь не думать о том, что именно
издаёт этот запах.

Ель показалась внезапно. Она стояла на небольшом воз-
вышении — огромная, вдвое выше окружающих сосен, но
мёртвая. Хвоя осыпалась, ветви обломились, и только ствол,
чёрный от времени, тянулся к небу, расколотый надвое уда-
ром молнии. Трещина шла от самой кроны до корней и была
такой глубокой, что в ней мог бы поместиться человек. Из
неё поднимался пар — тот самый, с серным запахом, — и в
этом пару мне почудилось движение.

— Здесь, — сказала я. — Под корнями.
Соболев обошёл ель кругом, постучал шестом по земле у

подножия. В одном месте посох ушёл в почву почти полно-
стью, и он, чертыхнувшись, едва не упал.

— Пустота под землёй, — констатировал он. — Как по-
греб. Или нора. Я туда не полезу, извини.

— Я и не прошу.
Я опустилась на колени у подножия ели, разгребла слой

хвои и мха, под которым обнаружилась деревянная крышка
— старая, почерневшая, с вырезанными на ней знаками, по-
хожими на те, что я видела на бабушкиной берёсте. Я откры-
ла её, и в лицо пахнуло могильным холодом — не тем, что
от Тальника, а другим: затхлым, спёртым, полным гнили и
ещё чего-то, что я не могла назвать.

Вниз вёл земляной лаз. Ступени были вырезаны прямо в
грунте, кое-где укреплённые досками, но доски давно сгни-



 
 
 

ли, и ступени обвалились. Я включила фонарик, посветила
внутрь. Свет выхватил из темноты стены, покрытые корня-
ми, которые свисали с потолка, как спутанные волосы, и пол
— чёрную воду, неподвижную, маслянистую, уходящую ку-
да-то вглубь.

— Я быстро, — сказала я Соболеву. — Если не вернусь
через час — уходите.

— Через час, — повторил он, и я увидела, как его пальцы
сжали шест добела. — Через час.

Я спустилась. Вода оказалась ледяной — она доставала
мне до щиколоток, потом до колен, потом до пояса. С каж-
дым шагом дно уходило вниз, и приходилось двигаться на
ощупь, держась за склизкие корни. Свет фонарика выхваты-
вал из темноты странные вещи: старый башмак, плывущий
по воде, ржавый ковш, детскую куклу с оторванной головой,
чьи глаза, казалось, следили за мной. Стены сужались, по-
толок становился ниже, и вскоре мне пришлось пригнуться.
Запах усилился — теперь это была уже не сера, а разложе-
ние, чистое и безжалостное, от которого желудок скручива-
ло спазмами.

А потом лаз закончился, и я оказалась в пещере.
Она была не природной — стены здесь были слишком

ровными, слишком гладкими, словно их выскоблили изнут-
ри чем-то огромным. Вода здесь не стояла, а текла — мед-
ленно, по кругу, образуя водоворот, центр которого был чер-
нее всего, что я видела в жизни. И в центре этого водоворота



 
 
 

что-то лежало. Что-то маленькое, светящееся.
Я подошла ближе, не сводя с него глаз. Свечение пульси-

ровало — тускнело и разгоралось, как сердцебиение. И когда
я наклонилась, чтобы разглядеть, я увидела: это была жем-
чужина. Такая же, как те две, что лежали в банке на бабуш-
кином столе. Только эта светилась сама по себе, и свет её
был не болотным, не коричневым, а чистым, серебристым,
как лунная дорожка на воде.

Я протянула руку. Пальцы сомкнулись на жемчужине, и
в тот же миг пещеру сотряс низкий, утробный рёв. Вода во-
круг меня взбурлила, пошла пузырями, и из водоворота на-
чало подниматься нечто. Я не видела его целиком — толь-
ко край, кусок чёрной, блестящей, похожей на змеиную ко-
жу плоти, усеянной присосками, которые открывались и за-
крывались, всасывая воздух с влажным, чавкающим звуком.
Запах гнили ударил в нос с такой силой, что я закашлялась,
попятилась, едва не выронив жемчужину.

И тогда из темноты вылетела рука. Длинная, узкая, с ко-
стяными наростами на кончиках пальцев. Она схватила ме-
ня за плечо и рванула назад, с нечеловеческой силой. Я вы-
летела из пещеры, протащилась по лазу, больно ударилась о
корни, и в следующую секунду меня выбросило на поверх-
ность — мокрую, задыхающуюся, сжимающую в кулаке све-
тящуюся жемчужину.

Рядом, тяжело дыша, стоял Соболев с белым как мел ли-
цом. А за его спиной, наполовину в тумане, стоял Тальник.



 
 
 

Его глаза горели яростным золотом, а по лицу струилась во-
да — словно он только что вынырнул из глубины. Он смот-
рел на меня, и в этом взгляде не было привычного спокой-
ствия. В нём было что-то, чего я раньше не видела. Страх.
Или его подобие.

— Ты… — выдохнула я.
— Я сказал не ходить одной, — проговорил он, и голос

его прозвучал глухо, как подводный колокол. — Я сказал не
ходить ночью. Ты ослушалась.

— Сейчас день, — заметила я, пытаясь отдышаться.
— Там, — он кивнул в сторону лаза, — всегда ночь. И я

не могу заходить туда. Ты понимаешь, чем ты рисковала?
— Я нашла третью жемчужину, — сказала я и разжала

кулак. На ладони лежала серебристая сфера, пульсирующая
тихим, ровным светом. — Она была там. В водовороте.

Тальник долго смотрел на неё. Потом перевёл взгляд на
меня — и я увидела, как ярость в его глазах медленно гас-
нет, уступая место чему-то другому. Чему-то похожему на
изумление.

— Ты вошла в гнездо Нижнего и вышла живой, — про-
изнёс он тихо. — Этого никто не делал раньше. Даже твоя
бабушка.

Он подошёл ближе, остановился в шаге. Протянул руку —
но не к жемчужине, а к моему лицу. Кончики его пальцев
коснулись моей щеки, и прикосновение это было не холод-
ным, как раньше, а почти тёплым. Почти человеческим.



 
 
 

— Я почувствовал, — сказал он, и в его голосе прозвуча-
ла странная, незнакомая нота, — когда ты была там, внизу.
Я почувствовал, что ты можешь не вернуться. И я… — он
запнулся, словно пробуя незнакомое слово на вкус, — я ис-
пугался. Мне не нравится это чувство, Агния.

Я смотрела в его переливающиеся глаза и не знала, что
ответить. Дух, который питается эмоциями, только что при-
знался, что испытал собственную. И это меняло всё.

Соболев кашлянул, напоминая о своём присутствии, и
Тальник отдёрнул руку — быстрее, чем нужно, словно его
застали за чем-то постыдным.

— Идём домой, — сказала я, поднимаясь. — Там пока-
жу, что нашла. И будем думать, что делать дальше. Осталось
найти ещё три.

— Четыре, — поправил Тальник. — У тебя было два, те-
перь три. Осталось четыре. И последняя — в сердце тряси-
ны. Где ты только что была. Но теперь Нижний знает о тебе.
И он не прощает.

Я спрятала жемчужину в мешочек, рядом с бабушкиным
камнем, и мы двинулись обратно. Соболев шёл впереди, всё
так же с шестом, но теперь его молчание было другим — не
насторожённым, а потрясённым. Тальник исчез, растворил-
ся в тумане, но я знала: он рядом. И этой ночью он придёт
снова. За платой. И возможно, за чем-то ещё.



 
 
 

 
Глава 6. Четвёртая плата

 
Дом встретил меня запахом сушёных трав и остывшего

воска. После болотного смрада, пропитавшего одежду и во-
лосы, этот запах казался почти священным — как ладан в
храме, куда заходишь с улицы, пропитанной выхлопными га-
зами и шумом. Я заперла дверь на щеколду, проверила став-
ни, стянула мокрую одежду и развесила её сушиться на спин-
ках стульев. Соболев, проводив меня до калитки, ушёл к се-
бе — молчаливый, потрясённый, с тенью в глазах, которой
не было раньше. Я не стала его задерживать. Ему нужно бы-
ло время, чтобы переварить увиденное. Как, впрочем, и мне.

Третья жемчужина лежала на столе, в той же банке, что
и первые две, но теперь они больше не лежали неподвиж-
но. Они двигались — медленно, плавно, описывая круги по
стеклянному дну, словно планеты на орбитах. От каждой ис-
ходило свечение: две старые светились болотным коричне-
вато-зелёным светом, а новая — чистым серебристым, и эти
три цвета смешивались на стенах кухни, создавая причудли-
вые тени, похожие на подводные растения. Временами они
приближались друг к другу, почти соприкасаясь, а потом от-
скакивали, словно между ними действовала невидимая сила.

Я села на лавку, поджала ноги, накинула на плечи тулуп и
стала смотреть на этот танец. Бабушкины слёзы. Три из семи.
Четыре ещё где-то там — в болотах, в трясине, может быть,



 
 
 

в руках того, кого Тальник называет Нижним. И если верить
ему, достать их будет всё труднее. Первая была спрятана в
гнезде, и я едва не осталась там навсегда. Что ждёт меня на
пути к остальным?

Ходики над печью пробили девять. Я прикрыла глаза.
Сон пришёл не сразу — сначала была просто темнота, тёп-

лая и уютная, как в детстве, когда забираешься с головой под
одеяло и слушаешь, как за окном воет ветер. А потом тем-
нота расступилась, и я оказалась на кухне — но не своей.
Вернее, своей, но другой: более старой, более тёмной, какой
она была, наверное, задолго до моего рождения. Печь была
сложена из дикого камня, а не из кирпича, стол был грубо
сколочен из неструганых досок, и на нём горела одна-един-
ственная лучина, воткнутая в щель. За окнами стояла ночь
— глубокая, беззвёздная, — и в этой ночи кто-то пел. Тихо,
монотонно, без слов.
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