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Аннотация
Вы когда-нибудь подозревали, что старый халат знает о

жизни больше вашего, а тени в типовой панельке ведут себя
слишком подозрительно? За привычным фасадом мегаполиса
таится мистическая реальность, где даже банка соленых огурцов
может стать проводником к важной истине.

Это ироничные и глубокие истории о том, как самые простые
вещи превращаются в ключи от судьбоносных ответов. Когда
быт дает сбой, на помощь приходят невидимые настройщики
тишины и говорящие предметы. Здесь манекены хранят память,
а вентиляционные шахты шепчут о главном. Помните: чудо



 
 
 

не требует спецэффектов, оно прячется в деталях вашего дня,
ожидая, когда вы смените угол зрения.

Добрая и пронзительная проза о том, что в мире нет ничего
случайного, а любовь способна оживить даже то, что всегда
казалось неодушевленным.
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Голос сверху

 
Булкина ворвалась в ванную, опустила крышку унита-

за и села. Дрожащими руками сорвав пленку с пачки сига-
рет, достала одну, покрутила между пальцами, сжала мяг-
кий фильтр губами. Просидела так с минуту, размышляя о
несправедливости жизни. Затем чиркнула зажигалкой – кон-
чик сигареты зарумянился, вспыхнул. Булкина втянула дым,
как лимонад через трубочку, и закрыла глаза.

Через пару секунд раздался громкий сухой кашель и ру-
гань:

– Етишкин крот, кто там курит?
Вскочив со своего «трона» как ошпаренная, Булкина под-

няла крышку унитаза и, выбросив в него сигарету, спустила
воду. Вымыла руки с мылом, сполоснула рот и только было
хотела выйти, как вспомнила: ей двадцать восемь, в кварти-
ре, кроме нее, никого, а курить можно, не боясь, что засту-
кают взрослые.

– Кто здесь? – спросила Булкина, оглядываясь по сторо-
нам.

– Свои, – раздался глухой голос откуда-то сверху.
Булкина взглянула на пластиковую штангу для шторки,

на которой сушились после стирки трусы, и, чувствуя себя
полной дурой, спросила:

– Слипы или бразилианы?



 
 
 

– Омичи мы, хотя бабка была из Гродно, – ответил муж-
ской голос из вентиляции.  – Фамилия моя Чижов, зовут
Алексеем. С кем имею честь?

– Бу… Булкина, – встревоженно выдавила Булкина, глядя
на пластиковую решетку, – Анна.

– Что ж, приятно познакомиться, Бубулкина Анна, – про-
должило вещать вентиляционное окно.

– Я и не знала, что у нас тут как в концертном зале, – огор-
ченно произнесла Аня. – Я вас раньше никогда не слышала.

– Раньше никто и не курил в туалете.
–  Извините… Вообще я не курю. Просто день такой

выдался, решила вот попробовать, говорят, успокаивает, –
оправдывалась Булкина.

– Попробуйте пустырник или мяту – куда полезнее. А что
у вас стряслось?

Тут Булкина начала приходить в себя. Разговаривать с
незнакомым человеком о личном, да еще через вентиляцию,
ей показалось верхом неэтичности и даже чем-то грязным.

– Знаете, а это не вашего туалета дело! – взорвалась Бул-
кина.

– Пока дым от ваших сигарет поступает ко мне – мое, –
парировал голос.

– Не переживайте, больше не будет поступать. И вообще,
перестаньте мне отвечать, вы нарушаете частную жизнь!

– Далась мне ваша частная жизнь, как Буратино – крем от
загара! Вы, вообще-то…



 
 
 

Булкина не дослушала и еще раз смыла унитаз, заглушив
таким образом голос.

– Хамка! – раздалось сверху.
– Извращенец! – крикнула Аня и громко хлопнула две-

рью.
Булкина была вне себя от злости. Когда ей сдавали эту

квартиру, никто не упомянул об акустических проблемах в
санузле. Теперь было некомфортно туда заходить. Хотелось
немедленно переехать, да только вот ценник здесь был уж
больно хороший, а сама Булкина и так находилась на грани
увольнения из-за своих принципов. Пришлось пока что сми-
риться.

Курить Булкина бросила, так и не начав, а когда ходила в
туалет или в душ, прислушивалась: не следят ли за ней лю-
бопытные соседи. Но никто больше с ней не разговаривал,
пока однажды Аня не пришла домой вся в слезах и сразу на-
правилась в ванную, громко ругаясь при этом со своим мо-
лодым человеком по телефону.

– Свадьба отменяется! Катись ты к чертовой бабушке! Хо-
тя, боюсь, ты и ей под юбку заглянешь! – голосила девушка.
Выслушав ответ, она судорожно сбросила вызов и, рыдая,
опустилась на край ванны.

– Слушайте, я знаю, что это не мое дело, но мне кажется,
вы зря так убиваетесь, – раздался в тишине голос сверху.

– Вы правы, – шмыгнула носом Булкина, – это не ваше
дело! – и принялась реветь еще громче.



 
 
 

– Так или иначе, я чувствую, что просто обязан вас под-
держать. А то от ваших слез у голубей на чердаке начнется
неделя траура.

– Простите, я сейчас умоюсь и уйду, – промямлила Бул-
кина и потянулась к смесителю.

– Я так понял, у вас проблемы в отношениях. Знаете, я
ведь трижды был почти женат и кое в чем разбираюсь.

– В чем вы разбираетесь? В почти свадьбе, почти семей-
ной жизни и почти детях? – иронизировала Булкина.

– Дети у меня как раз в полном объеме вышли. Вернее,
вышел – сын. Его мать сама не захотела со мной жить. И я
ее понимаю. Ничто не имеет смысла без искренней любви.
И уж точно нет смысла страдать из-за предателей и эгоистов.
А я так понимаю, вы именно с таким и столкнулись.

– Да… Но я-то люблю его!
–  Сейчас, минутку, кхе-кхе,  – откашлялся Чижов, и из

вентиляции как будто вылетело немного пыли. – Как там, эт
самое, было? А, во:

Пробило полночь. В доме тишина…
Она сидит и неотступно ждет.
Ей не до книг сейчас и не до сна:
Вдруг позвонит? А вдруг еще придет?

Любовь приносит радость на порог.
С ней легче верить, и мечтать, и жить.
Но уж не дай, как говорится, бог



 
 
 

Вот так любить!1

– Красиво, – печально высморкалась Булкина. – Это чье?
Бузовой?

– Почти. Эдуард Асадов, – вздохнул Чижов. – Так что не
лейте слезы почем зря. И воду тоже не лейте, если у вас счет-
чики. А то иногда кран по полтора часа открыт… Я уж не
говорю ничего, вы же просили не лезть.

– Я постараюсь, – утерла слезы Булкина. Умывшись, она
спросила: – Так вы в итоге так и не женились?

– Увы. Остался свободным как ветер. Теперь вот задуваю
иногда беспардонно в вашу вентиляцию.

– Ладно уж, задувайте иногда, – оттаяла Булкина.
– Мне кажется, или вы улыбаетесь сейчас?
– Вы что, еще и подглядываете? – нахмурилась Аня и, об-

мотав свое и без того одетое тело полотенцем, осмотрела по-
толок на наличие скрытых камер и сквозных отверстий.

– Нет-нет, я же просто пошутил. Мне было приятно ду-
мать, что вы улыбнулись, – затараторил Чижов.

– Ну да, вы правы. Улыбнулась, – расслабилась Булкина
и убрала полотенце.

С тех пор они стали общаться чаще, чуть ли не каждый
день. Обычно Булкина, заходя в ванную, первым делом в
шутку спрашивала: «Есть кто онлайн?» Если в ответ была
тишина, то Аня занималась своими делами, если же Чижов

1 Эдуард Асадов «Обидная любовь».



 
 
 

отвечал, то начиналась беседа минимум минут на сорок. Аня
рассказывала про работу, про то, как ее в очередной раз пы-
талась при всех унизить некая Сюзанна по прозвищу Рыло-
конь, но получила от Булкиной достойный ответ; про свое-
го уже бывшего Юру, что забрасывает ее рафинированными
извинениями, а сам в очередной раз был замечен с новой
вертихвосткой…

Чижов хвалил Булкину, обучал искусству интеллигент-
ных подколов и прививал здоровый цинизм, благодаря чему
Аня научилась виртуозно отстаивать свою честь перед обид-
чиками и даже смогла выбить себе повышение. А еще он чи-
тал ей стихи, много стихов… И все они, так или иначе, были
в тему Аниной жизни. А иногда, когда она очень просила,
он рассказывал о себе. В основном о прошлом: о мечтах дет-
ства, об институте, о том, как дикарем объездил весь Союз
и половину Скандинавии. А еще много рассказывал о сыне.
О том, какой он замечательный, как в школе хорошо учится,
как изучает искусство и занимается картингом.

Однажды у Булкиной и Чижова даже было что-то вроде
романтического вечера. Аня налила горячую ванну, накида-
ла в воду бомбочек, взбила пену, открыла шампанское, за-
жгла свечи. Они слушали Стинга через динамики Аниного
телефона, болтали обо всем на свете и даже об очень личном.

Булкина периодически намекала на реальную встречу и
даже пару раз звонила Чижову в дверь, но тот не открывал и
всегда почему-то отказывался попадаться на глаза соседке.



 
 
 

– Слушай, Леш, если у тебя инвалидность какая или еще
чего, ты не переживай, мне это неважно! Ты мне очень дорог
стал… – сказала как-то Аня во время очередного их «созво-
на» по вентиляции.

– Ты ведь не влюблена в меня, надеюсь? – спросил Чижов.
– А если и влюблена, то что?
– Не обольщайся, Бу-бу, – он теперь часто так называл

Булкину,  – но я влюблен в Кавказские горы, черный, как
нефть, кофе и первые фильмы Гая Ричи. Несмотря на то что
я классик и люблю женщин, между нами – крепкое, неруши-
мое товарищество, как между Фредди Меркьюри и Монсер-
рат Кабалье.

– Ах так! Да и катись ты со своим товариществом! – не
выдержала Булкина такой моральной пощечины.

– Ну зачем ты?..
– Иди к черту!
Булкина обиделась и исчезла на две недели. А потом как-

то раз пришла домой не одна, с каким-то мужчиной. В воз-
духе слышался смех, томные разговоры и имя Юра.

«Тот самый Юра…» – понял Чижов.
На минуту показалось, что у Ани с ее бывшим все хоро-

шо. Они шутили, целовались, вспоминали былое, пили вино.
А потом у Юры вдруг снесло крышу. То ли красное сухое в
голову ударило, то ли старые обиды. Он начал кричать, бить
посуду, после и вовсе стал распаляться – кидался на Булки-
ну с кулаками. Та просила успокоиться, звала на помощь.



 
 
 

В итоге расцарапала Юре лицо. Он немедленно бросился в
ванную, чтобы смыть кровь и позже взять реванш. Булкину
же запер в комнате, заблокировав дверь стулом.

–  Слышь, Геракл малосольный, успокойся,  – раздался
чей-то суровый голос.

– Кто говорит?! – рявкнул раскаленный добела Юра.
– Говорит бывший егерь Чижов. Даю тебе две секунды на

размышление: либо успокаиваешься и оставляешь Аню в по-
кое раз и навсегда, либо я спускаюсь и проделываю в твоей
голове новое окно для приема пищи! – после этого из вен-
тиляции донесся звук передергиваемого затвора.

Юра, конечно, был не самым одаренным парнем даже в
пределах лестничной площадки, но намек понял. Выбежав
из ванной, он подсечкой выбил стул, блокирующий дверь в
комнату, и смылся из квартиры.

Слышавшая все Булкина тут же кинулась в ванную и нача-
ла благодарить Чижова, умоляя о прощении. Твердила, что
просто оступилась и совершила ошибку, что без их общения
у нее началось помутнение рассудка. Но Чижов не отвечал.
Он не отвечал день, два, неделю…

Булкина места себе не находила. Она жгла бумагу, посы-
лая дым в вентиляцию, громко ругалась матом, включала на
телефоне современную поп-музыку, но Чижов никак не реа-
гировал на раздражители. А потом Булкина дошла до управ-
ляющей компании и потребовала вскрыть квартиру, убеж-
дая, что, возможно, случилось страшное, так как человек,



 
 
 

проживающий в ней, не выходит на связь.
– Он уже пятнадцать лет на связь не выходит, – смотрел

на Аню, как на ненормальную, директор управляющей ком-
пании.

– Что вы имеете в виду? – требовала объяснений Булкина.
– Чижов Алексей Егорович умер пятнадцать лет назад от

инсульта. Его в ванной нашли. С тех пор в квартире никто
не живет.

– Как это умер?.. Вы что, хотите сказать, что я с ума со-
шла?! – не верила своим ушам Булкина.

– Не знаю, – пожал плечами директор, – но провериться
стоит.

– Сами проверяйтесь! Я знаю, что я слышала, – обиделась
девушка и вышла прочь.

На свой этаж Аня поднималась на совершенно ватных но-
гах. Голова гудела, мысли напоминали клейстер, хотелось за-
быться во сне. Неужели она все это придумала?.. Столько
месяцев бесед, стихов, советов… Но ведь Юра тоже слышал.
Иначе бы не убежал.

Вставив ключ в дверь, Булкина услышала движение свер-
ху. Прямо над ней кто-то пытался попасть в квартиру Чижо-
ва. Не теряя ни секунды, она кинулась наверх, громко, как
сигнализация, визжа:

– Стоять!
Завидев удивленного мужчину с картонным стаканчиком

в руке, Булкина бросилась на него:



 
 
 

– Ага! Попался! А я уж думала, что умом тронулась! Как
тебе не стыдно! Стои́т, значит, с кофе как ни в чем не бы-
вало!

– Прошу прощения, – все еще делая вид, что искренне
ничего не понимает, сказал мужчина. – Хотите – можете за-
брать, – протянул он стаканчик странной девушке.

– Не надо, – отмахнулась Булкина. – Чижов?
– Чижов, – кивнул мужчина.
– Алексей? – процедила сквозь зубы Булкина.
– Ну да…
– А бабушка из Гродно? – ухмыльнулась Аня.
– Прабабушка, – уточнил Чижов.
– Как – прабабушка?.. Так ты что, сын его, что ли? – сду-

лась, как пробитое колесо, девушка. – Ты же вроде в старших
классах должен учиться…

Через секунду Булкину осенило. Если Чижов умер пятна-
дцать лет назад, то его сыну как раз должно быть где-то в
районе тридцати.

– Ой, прошу прощения… Я, кажется, ошиблась…
– Да ничего, бывает, – улыбнулся Чижов-младший. – С

кем имею честь?
– Аня, – представилась Булкина.
– Приятно познакомиться, Аня. Алексей, – протянул руку

мужчина. – Я так понял, вы моего папу откуда-то знали. Хотя
вы вроде младше меня выглядите.

– Знала, – печально кивнула Булкина.



 
 
 

– А я с его смерти так ни разу сюда и не приезжал, жил с
матерью. Мы по всей стране мотались, квартиру решили не
сдавать. А недавно, представляете, он мне приснился. Бук-
вально на днях. Сказал, что надо срочно ехать сюда, что есть
какое-то важное дело, кому-то помочь нужно. А еще посто-
янно бубнил как-то странно: «бу-бу» да «бу-бу». В общем,
надо разбираться.

Тут у Булкиной чуть ноги не подкосились, но она устояла.
– С вами все в порядке? – забеспокоился Чижов.  – Вы

побледнели.
– Да-да… Просто… Просто это немного неожиданно для

меня.
– Не хотите зайти? – предложил мужчина.
– А можно? – просияла Аня, переводя взгляд с двери, в

которую столько раз безуспешно ломилась, на симпатичного
молодого человека без кольца на безымянном пальце.

– Конечно. Добро пожаловать, – робко улыбаясь, пригла-
сил Алексей.

Булкина как будто видела призрака. Именно таким она се-
бе и представляла Чижова. Сердце бешено колотилось.

– Скажите, а вы стихи любите? – спросил смущенно Чи-
жов-младший.

Тут-то Булкина и не удержалась – сначала от предложения
войти, а потом и на ногах. Она вошла в квартиру, но лишь
наполовину, рухнув, как поваленное дерево, поперек порога.
А когда пришла в себя и увидела лицо Чижова-младшего,



 
 
 

глупо улыбнулась.
– Лежите, я вызову скорую, – суетился мужчина. – Как

ваша фамилия?
– Бу… Булкина, – произнесла Аня.



 
 
 

 
Волшебный халат

 
Игорь прогуливался по рынку и разглядывал товары, ко-

торые не собирался покупать. Он пришел сюда за самыми
вкусными чебуреками в городе, а путь к ним пролегал через
вещевые ряды. Продавцы лениво подзывали покупателей, не
отрывая глаз от телефонов.

Взгляд Игоря на секунду задержался на одном халате, что
тут же вызвало необратимую реакцию.

– Брат, отличный халат, бери! – вынырнул откуда-то из
недр домашнего текстиля громкий продавец.

– Не надо, – отвернулся Игорь и хотел идти дальше, но к
нему снова обратились:

–  Брат, бери, не пожалеешь. Будешь самым завидным
мужчиной!

– Где? В общественной бане? Я не ношу халатов, – снова
отразил маркетинговую атаку Игорь.

– Это не просто какой-то там халат-шмалат. Этот халат
сшит из той же ткани, в которую первые десять лет после
рождения оборачиваются императоры! – гордо заявил про-
давец, а потом заговорщически добавил: – Он волшебный!

– Исчезает после первой стирки в сливном шланге, что
ли? – не сдержался в сарказме Игорь.

– Смейся-смейся, только ты упускаешь шанс. Этот халат
дает тебе неограниченную силу убеждения. Надень его, и



 
 
 

любой будет слушать твой голос, как свой собственный.
– Докажи!
Продавец надел халат и начал завязывать пояс, глядя на

свое отражение в зеркале. Игорь без интереса наблюдал, как
на тощем теле расправляются складки ткани, а через секунду
он уже сам стоял перед зеркалом, одетый в этот самый халат.

– Не понял… – удивился Игорь, глядя на розовую махро-
вую ткань, обволокшую его тело.

– Говорю же, волшебный он, – хитро сощурился прода-
вец. – Я сказал тебе, что ты очень любишь розовые халаты,
и ты тут же его надел. Все еще не веришь? Иди проверь! –
махнул он неопределенно. – Вернешься через пять минут и
деньги отдашь. Только говорить нужно так, чтобы человек
был уверен, что сам принимает решение, а не исполняет чу-
жой приказ.

Игорь потерял дар речи. Произошедшее не укладывалось
в голове. Он хотел отказаться, но любопытство взяло верх.
Расправив складки на халате, он пошел в сторону чебуреков.

Очередь была человек семь. Всем хотелось поскорее от-
ведать знаменитых промасленных пирожков, и люди плотно
жались друг к другу, наступая на пятки.

Откашлявшись, Игорь сделал глубокий вдох и неуверенно
обратился к толпе:

– Дайте я первый возьму.
Люди посмотрели на странного типа в домашнем халате

словно на психа. Одна женщина почтенного возраста даже



 
 
 

показала ему скрюченный артритом средний палец.
Вспомнив инструкцию продавца, Игорь громко и с напо-

ром произнес:
– Вы все очень уважаете людей в халатах!
Тут произошло невероятное: каждый человек в очереди

сделал шаг назад, словно это был строй хорошо организован-
ных солдат. Игорь чуть не подавился воздухом. Осторожно,
чтобы не получить внезапно по голове, он подошел к суро-
вому на вид продавцу и, сжав все, что сжимается, в кулак,
сказал:

– По пятницам вы кормите всех людей в халатах бесплат-
но.

Игорь ожидал, что ему нальют кипящего масла в уши, но
вместо этого продавец с улыбкой протянул золотистый, как
солнышко, упитанный чебурек.

– И чай, – добавил Игорь и тут же получил чай, который
продавец приготовил для себя.

Игорь бежал к торговцу, на ходу доставая деньги из порт-
моне. Его лицо блестело радостью и жиром, а обожженное
бесплатным чаем нёбо горело. Карманы были набиты бес-
платными чебуреками.

–  Только помни, брат, халат этот надо использовать с
умом и ответственностью. На каждое действие будет равно-
ценный ответ от Вселенной. И еще: чтобы отменить действие
халата, надо щелкнуть пальцами, – мужчина показал на при-
мере, выбив громкий глухой щелчок.



 
 
 

Игорь делал вид, что слушает, а сам строил планы. Сунув
деньги торговцу, он, не веря в свалившуюся удачу, поспешил
на остановку, не снимая с себя халата. Встречающиеся на пу-
ти люди шарахались от странного субъекта в ярком домаш-
нем одеянии, но Игорь всех убеждал, что это нормально.

Войдя в автобус, Игорь подошел к какому-то школьнику
с огромным рюкзаком и вальяжно произнес:

– Ты уступаешь место всем, кто старше тебя.
Школьник послушно встал с сиденья в тот самый миг, ко-

гда автобус резко затормозил. Пацан полетел через весь са-
лон.

Спустя несколько остановок вошла контролер с выраже-
нием лица как у царского палача. Обладая уникальным ток-
сичным дыханием и громким истеричным голосом, женщи-
на могла заставить заплатить за проезд даже водителя авто-
буса.

Игорь в халате напоминал очень упитанного фламинго,
случайно оказавшегося среди серых городских голубей, к то-
му же от него на весь автобус несло чебуреками. Пройти ми-
мо было бы слишком нерационально. Контролер направи-
лась к нему, высасывая по дороге всю радость из пассажиров.

– Ваш билет! – грозно потребовала женщина.
– Вы очень любите танцевать на людях и не упускаете ни

единой возможности продемонстрировать это, – послыша-
лось в ответ.

Все пассажиры тут же повернулись в их сторону, ожидая



 
 
 

развития интересного конфликта, но этого не произошло.
Вместо криков и угроз контролер изменилась в лице, ши-
роко улыбнулась и, звонко ударив в ладоши, закружилась в
нелепом танце. Люди громко зашептались, захихикали и до-
стали телефоны, чтобы снять на видео необычную ситуацию.

Подъехав к очередной остановке и заметив неладное, во-
дитель хотел прекратить безобразие, но Игорь вскочил с ме-
ста и громко скомандовал:

– Вы никогда не останавливаете автобус вплоть до пром-
зоны!

Водитель послушно вернулся за руль. Пассажиры было за-
протестовали, но Игорь убедил всех в том, что это их реше-
ние.

Игорь сунул руку в карман, чтобы взять чебурек и уже
хотел присесть, но тут танцующая женщина перешла к кан-
кану и, словно голкипер, сильным пинком выбила портмо-
не из другой руки. Аксессуар со всеми картами, деньгами,
СНИЛС и фотографиями 3×4 вылетел в открытую дверь, ко-
торая тут же захлопнулась. Автобус набирал ход.

– Стой! – закричал Игорь. – Остановись!
Он попытался щелкнуть пальцами, но измазанные жиром

чебуреков подушечки скользили, не выдавая необходимого
звука. Вытерев пальцы о халат, Игорь наконец щелкнул, но
было поздно. Водитель успел проехать мимо трех остановок.
После щелчка контролер пришла в себя и, проверив наспех
билеты, поспешила к выходу, а школьник прыгнул обратно



 
 
 

на сиденье прямо перед какой-то старушкой.
Игорь вышел на нужной остановке и направился на ра-

боту, которую пропустил утром по надуманной причине.
По пути он вдруг почувствовал неладное. Виной тому был
очищающий чай, который пил торговец чебуреками. Игорь
стрельнул взглядом и, найдя небольшие кусты, шмыгнул ту-
да. Через минуту он услышал кряканье патрульной машины,
припарковавшейся в паре метров от него.

– Это что тут за эксгибиционист? – нахмурился сержант,
когда Игорь вышел к ним в раздуваемом ветром халате.

– Я очень уважаемый человек, – словно заклинание про-
изнес Игорь.

– Ой, товарищ лейтенант, у нас тут крайне уважаемый че-
ловек, – поменялся в лице полицейский. – Давайте его под-
везем!

– Точно! Уважаемый, вам куда?
 

* * *
 

Сегодня завод полиэтиленовых труб стал свидетелем са-
мой странной картины за все двадцать лет существования.
Из подъехавшей полицейской машины со включенным про-
блесковым маячком вышел менеджер по продажам в домаш-
нем халате и, попрощавшись за руку со стражами порядка,
побрел в сторону директорского кабинета.

– Вы считаете меня самым ответственным работником и



 
 
 

хотите дать мне повышение! – заявил Игорь с порога, не по-
здоровавшись.

Не прошло и пяти минут, как директор показывал Иго-
рю его новый отдельный рабочий кабинет. Из преимуществ:
зарплата чуть больше, отпуск на пару дней длиннее, клиен-
ты солиднее. Коллега, чье место занял Игорь, провожал его
растерянным взглядом. Он явно чего-то недопонимал и уже
подумывал о покупке халата в ближайшие выходные.

Воодушевленный успехом, Игорь вызвал такси и помчал
в сторону больших денег, чтобы использовать халат по мак-
симуму.

Пока он ехал, пришло сообщение от директора: «Все дела
по новым клиентам я отправил тебе на почту. У твоего пред-
шественника было несколько проблемных сделок, которые
надо закрыть к понедельнику. Также со следующей недели
надо прочесать всю базу и собрать деньги с должников. Зар-
плата отныне формируется по актам сверок».

Поняв, какую ошибку он совершил, Игорь начал звонить
директору, чтобы отменить назначение, но телефон был уже
недоступен. Тогда он стал посылать длинные голосовые со-
общения, состоящие сплошь из щелчков, но директор не пе-
резванивал, а водитель такси все чаще поглядывал в зеркало
заднего вида, в одной руке без конца крутя перцовый бал-
лончик.

– Я вам ничего не должен, – сказал Игорь таксисту, ко-
гда тот привез его в казино. Выходя из машины, Игорь про-



 
 
 

должал щелкать пальцами, записывая сообщения директо-
ру. Один из этих щелчков отменил действие, наложенное на
таксиста. Когда водитель понял, что ему не заплатили, Игорь
уже скрылся в дверях казино.

Игорь легко обошел охрану на входе и даже смог убе-
дить кассира выдать ему фишки на несколько сотен евро. Он
собирался все вернуть, как только повысит доход. Уже по-
сле первой партии в покер Игорь заметно улучшил свое фи-
нансовое положение, убедив крупье пасовать. Гости искоса
смотрели на странного типа в халате, курящего сигары и иг-
рающего в карты, но он легко заставлял всех поверить, что
это его счастливый костюм.

Проголодавшись, Игорь направился к шведскому столу и
принялся набивать рот дорогой икрой и другими деликате-
сами. В этот самый момент к нему подошли двое в костюмах
и, заломив руки за спину, повели к черному ходу. Игорь пы-
тался что-то сказать, но набитый рот отказывался выдавать
хоть что-либо членораздельное. В итоге мужчину вытолкали
на улицу, лишив фишек и собственного достоинства, а в по-
дарок оставили пару синяков.

Солнце уже скрылось, и вечерний холод пронизывал до
костей. Игорь попытался вызвать такси, но его аккаунт за-
блокировали за неуплату, а через пару минут телефон и во-
все разрядился. Казино находилось на отшибе, и автобусы
здесь были редким явлением. Укутавшись поплотнее в ха-
лат, уставший, побитый и без денег, Игорь побрел в сторо-



 
 
 

ну дома. В голове он прокручивал прошедший день и посте-
пенно приходил к выводу, что потерял гораздо больше, чем
приобрел. Проходя через частный сектор, он услышал, как
какой-то мужчина кричит на собаку:

– Дрянь, шавка, плохая собака!
Подойдя к забору, Игорь увидел старого пса, прижавшего

уши, и возвышающегося над ним злобного хозяина.
– Это хорошая собака, и вы ее очень любите! – крикнул

Игорь мужчине и пошел дальше. Позади теперь слышалось
совсем другое:

– Какой же классный пес у меня живет, просто счастье
какое-то!

Слова эти даже смогли немного согреть Игоря, словно
ткань халата стала толще.

Проходя по мосту, перекинутому через овраг, Игорь за-
метил сидящую на перилах девочку-подростка, курящую си-
гарету. Она с кем-то болтала по телефону, и Игорь невольно
подслушал разговор.

– Ну и ладно! Пусть не разобьюсь, так хоть ноги перело-
маю и в больницу лягу – лишь бы с матерью не видеться.

После этих слов девочка немного подалась плечами впе-
ред. И тут сбоку мелькнуло что-то розовое, упитанное, с лы-
сеющей головой и произнесло:

–  Все решаемо без крайностей. Ломать ноги не обяза-
тельно – можно найти другой способ! Например, поступить
на учебу в другой город или связаться с родственниками,



 
 
 

попробовать какую-нибудь государственную программу или
заняться волонтерством. Вариантов масса! Надо просто хо-
рошенько подумать и посоветоваться со взрослыми.

Игорь не хотел вмешиваться в чужие дела, считал это
неприличным, но, в отличие от предыдущих поступков, эти
не оставляли плохих последствий, зато немного согревали
его душу в пути.

Спустившись в подземный переход, он увидел скромного
скрипача, у которого в коробке валялось несколько монет и
мелких купюр. Парень играл как-то неуверенно и постоянно
сбивался.

– Да нормально ты играешь! Не стесняйся, жги! – подбод-
рил странный мужчина в розовом халате и поднял большой
палец вверх.

Музыкант тут же воспрял духом и заработал смычком как
заведенный, выжигая из скрипки настоящий музыкальный
огонь. Мелочи в коробке тут же значительно прибавилось.

Настроение Игоря улучшалось. По дороге он придал уве-
ренности парню, стеснявшемуся перед девушкой на первом
свидании. А еще настоял, чтобы дед, прикидывающийся без-
ногим нищим, бросил эту затею.

Домой Игорь добрался ближе к десяти вечера. Он широ-
ко и глупо улыбался, но смог убедить жену, что с ним все в
порядке и он просто ходил на рынок за халатом.

Утром Игорь первым делом кинулся к своему волшебно-
му одеянию, но нигде не смог его найти.



 
 
 

– Я его вчера постирала. А то весь в жире, в траве, в ка-
ком-то мазуте был, – призналась супруга.

Игорь снял халат с сушилки и, надев, решился на невин-
ное желание.

– Ты любишь готовить мне по утрам стейки и тушеную
капусту, – сказал он жене, но в ответ услышал:

– Фиг тебе, а не стейки. Ешь свою овсянку и не выпенд-
ривайся!

Игорь ничего не понимал. Халат еще вчера работал. Сняв
его и покрутив в руках, он наткнулся на ярлычок. Прочи-
тав, что императорский халат шьют в Иваново, Игорь также
нашел руководство к волшебной одежде, где был запрет на
стирку в горячей воде.

– Что ты наделала, ты же всю магию выстирала! – в рас-
строенных чувствах произнес Игорь, усаживаясь за стол. –
Теперь это просто кусок ткани. А ведь я столько всего хоро-
шего мог еще благодаря ему сделать!

– Знаешь, хорошее можно и без всяких халатов делать, –
сказала жена и поставила перед мужем тарелку с кашей. –
Давай, ешь свой излюбленный полезный завтрак и поехали
на твою драгоценную дачу, помогать мне собирать урожай.
А потом заедем к твоей любимой теще, отвезем ей часть.

– Хорошо, скорее бы уже, – радостно согласился Игорь и
принялся за еду.

Жена поцеловала его в лоб и запахнула посильнее свой
халат, который купила на рынке пару недель назад.



 
 
 

 
Спасать и сохранять

 
– Распределяют тут? – холодно спросил тип в выглажен-

ном до хруста пиджаке, с золотыми именными запонками
на выпирающих манжетах и идеально подобранными под ко-
стюм галстуком и ботинками.

– И вам доброй вечности. Меня зовут Альбина, я занима-
юсь распределением ангелов, – подтвердила HR-менеджер,
одарив сотрудника своей самой искренней улыбкой.

– Меня перевели к вам из центрального офиса. Я Антон
Душнилов – хранитель, – представился мужчина и, словно
оценивая провинциальный филиал, провел пальцем по столу
менеджера. – Хочу сразу повышение.

– Душнилов? – переспросила Альбина, стуча по клавиа-
туре.

– Да, от слова «душа», – раздраженно рявкнул тип.
– Я так и подумала, – невозмутимо ответила менеджер. –

И вы хотите сразу повышение?
– Да! Или у вас что-то со слухом?
– Но вы же только первый день, мы о вас ничего не знаем.
Мужчина водрузил на стол портфель и, нервно клацнув

замками, вытащил увесистую кипу бумаг, а затем небрежно
кинул на стол.

–  Вот послужной список, рекомендательные письма,  –
кичливо перечислял он, – награды. Можете позвонить в цен-



 
 
 

тральный офис, сказать, что Душнилов пришел. Вам обо мне
расскажет любой, кто будет у телефона.

– Не сомневаюсь, – все еще улыбаясь, ответила Альбина.
– Послушайте, – Антон перегнулся через стол и произнес

ровным металлическим голосом, – я лучший. У меня ни од-
ного отказа, самый долгий процент выживаемости, все смер-
ти естественные. У меня люди по струнке ходят!

– Я поговорю с руководителем, – кивнула Альбина и, вый-
дя из-за стола, быстро зашагала в сторону кабинета началь-
ника, громко цокая каблуками.

– Душнилов? Повышение? Бред какой-то! Ну дайте ему
Огурцову, пусть повышается сколько угодно, – отмахнулся
начальник, не отрываясь от игры в сапёра.

– Огурцову?! Вы уверены? У нее же самый большой про-
цент отказов! Только за последнюю неделю трое написали
заявление по собственному желанию. А на Улыбакова вооб-
ще теперь без слез не взглянешь – инвалидом стал на нерв-
ной почве!

– Либо так, либо шиш ему, а не повышение! Всё, идите, я
занят, – словно прогоняя мошкару, махнул рукой шеф.

– Вот, это наш самый сложный случай, – передала Альби-
на документы хранителю.

– Семьдесят один год, пять разводов, одиннадцать детей,
гемоглобин в норме, психологическое здоровье сто процен-
тов… – бубнил себе под нос Душнилов, изучая листы с лич-
ным делом. – Что за фуфло? Тут и дурак справится!



 
 
 

– Продержитесь три года, дадим вам место начальника от-
дела.

– Три года? Да она у меня до ста доживет!
– Как скажете…
Антон сложил бумаги в портфель и двинулся в сторону

выхода.
– Готовьте место! – крикнул он уже у двери. – Хах, три

года! Вот клоуны…
 

* * *
 

–  Добрый день. Галина Петровна Огурцова?  – вежливо
поздоровался Душнилов, когда ему открыла дверь малень-
кая сухощавая женщина в домашнем халате.

– Это я. С кем имею честь? – бодро спросила Огурцова.
– Меня зовут Антон, я консультант из поликлиники. Меня

вам назначил терапевт. Пришел познакомиться.
– Ой как здорово! Проходите-проходите, можете не разу-

ваться, – открыла пошире дверь женщина.
– А вы так всех незнакомых к себе пускаете? – поинтере-

совался Душнилов, заходя в квартиру.
– Ну а чего в сенях стоять? Вы же ко мне пришли – тем

более из поликлиники. Я там лет тридцать не была. Там уже,
наверное, сын моего терапевта работает.

Она убежала на кухню и уже оттуда крикнула:
– Чай? Кофе? Чачу?



 
 
 

– Чачу? Вы что, выпиваете? – сурово прогремел Антон.
– Бывает, когда чай заканчивается. Сейчас его как раз нет.
Было слышно, как она рыщет по полкам.
– А что это у вас на полу за тряпки с веревками мокрые?
– А, это мой парашют сушится…
– Парашют?! – Душнилов почувствовал неприятный хо-

лодок в груди.
– Ну да. Я мастер спорта по прыжкам, каждую субботу

– как штык! Или как штопор, хе-хе-хе, – с кухни раздался
ехидный смех, и Душнилов почувствовал, как горло засад-
нило. – Вчера ведь погода такая была отвратительная, – спо-
койно рассуждала женщина, гремя посудой, – дождина лил
весь вечер.

– Вечер?! Вы прыгаете по вечерам? В дождь? А чего па-
рашют такой маленький?! Я думал, они больше!

– Так это запасной. У основного стропы запутались, при-
шлось отрезать.

После этих слов что-то тяжелое и звонкое грохнулось на
кухне так, что ваза на тумбочке подпрыгнула.

– Что случилось?! Вы в порядке?! – вбежал взбаламучен-
ный хранитель на кухню.

– Все хорошо. Это моя кольчуга со стены свалилась, ан-
керные болты опять не выдержали,  – помешивая что-то у
плиты, ответила Огурцова. – Я в клуб хожу – «Тевтонский
крест», мы там реконструкцию всяких средневековых сра-
жений проводим: на мечах бьемся, на булавах, верхом ска-



 
 
 

чем,  – рассказывала Огурцова так обыденно, словно речь
шла о кружке книголюбов.

–  Какой еще «Тевтонский крест»? Какие булавы?! Вам
семьдесят один год, вы должны сидеть дома и смотреть
на обои! Кхм, прошу прощения, в телевизор. Гулять возле
подъезда, выращивать рассаду на подоконнике.

– Я окошко открою, душно как-то стало, – Огурцова по-
дошла к окну и повернула ручку. – Кстати, рассада у меня
есть, сейчас как раз ее и готовлю. Вам халапеньо или чили? –
поднесла к столу сковороду с жареными перцами Огурцова.

Антон поморщился, глядя на нехитрое блюдо, и уже хотел
было отказаться, но понял, что теряет доверие клиента.

– Давайте чили.
Огурцова поделила содержимое сковороды на две порции

и, разлив по стопкам чачу, принялась с аппетитом уплетать
перцы.

Антон поднес к зубам насаженный на вилку маленький
перчик и осторожно надкусил. Ему мгновенно вспомнилась
командировка в Ад, где их кормили раскаленными углями.
Глаза и нос моментально потекли.

– Ну как вам? – заботливо спросила Огурцова и слегка
пригубила из стопки. – Знаете, говорят, хороший перец жжет
дважды.

От этих слов хранитель совсем позеленел лицом, а Огур-
цова продолжала:

– Но у меня почему-то они какие-то слабенькие всегда –



 
 
 

солнца, видимо, не хватает. Попробуйте чачу, сама гоню.
Антон не мог больше сдерживаться. Он схватил со стола

стопку чачи, но вовремя остановился. Достаточно было нюх-
нуть и лишиться всех волос в носу, чтобы понять, что рис-
ковать не стоит.

– Вы не боитесь язвы? – спросил, истекая слезами, Душ-
нилов.

– Так она у меня была! – радостно заявила Галина Пет-
ровна. – Я как начала прижигать перцами, так теперь хоть
гвозди закидывай – переварится! Добавки хотите?

– Нет, спасибо … – расстегнул галстук хранитель, чув-
ствуя, что задыхается.

– Ох, как много времени, – встревоженно взглянула Огур-
цова на часы. – Вы знаете, мне нужно уходить, у меня в два
часа бассейн.

– Прекрасно! – обрадовался Антон. – Бассейн – это заме-
чательно. Столько пользы для сердца, спины, легких! Мож-
но я с вами схожу? Хочу тоже записаться!

– Конечно! Буду рада!
Хранитель и его клиентка вышли на улицу, где их тут же

окружила толпа каких-то суетливых людей, которые без кон-
ца толкались, дрались между собой и прыгали под ноги жен-
щине, пытаясь заговорить с ней. Но та не обращала на них
никакого внимания.

– Добрый день, Галина Петровна! Простите, у нас сейчас
такие условия страхования, просто сказка, только подпиши-



 
 
 

те! Ваши родственники не буду знать бед, для вас лучшие
бонусы! А если завтра вас приступ хватит? А если Альцгей-
мер нагрянет? Вы давно сдавали кровь на сахар? – переби-
вали друг друга назойливые людишки.

– Что тут происходит? Что вам надо?! – возмущался Ан-
тон, но его словно не замечали.

–  Не обращайте внимания, это страховщики. Каждый
день в течение уже пяти лет меня преследуют, называют зо-
лотой Галей, обещают огромные выплаты родным, если я вы-
беру их компанию и буду страховать жизнь у них, – спокой-
но объясняла Огурцова.

– А ну, пошли вон, клещи! – рявкнул хранитель своим
мощным ангельским гласом, и страховщики вмиг рассоса-
лись.

– Зачем вы так? Я к ним уже привыкла, даже уютно гу-
лять в толпе, – расстроилась Огурцова, но тут же резко пере-
ключилась и закричала: – Смотрите, смотрите! Какой кош-
мар! Собака на дороге! – показала она на гудящее четырех-
полосное шоссе, где, уворачиваясь от машин, бегала дрожа-
щая дворняга.

– Стойте, вы же не собирае… – Антон еще не договорил,
а Огурцова уже перекидывала ногу через железное огражде-
ние.

– Ох, Начальник мой! – вспомнил Господа Антон и по-
мчался спасать свою клиентку, пытающуюся спасти собаку. –
Стойте! У них свои хранители, это их работа! – кричал Душ-



 
 
 

нилов, хотя сам прекрасно видел, как собачий ангел метался
рядом со своим клиентом и беспомощно скулил.

Отчаянная Огурцова с вызовом смотрела на мчащиеся,
сигналящие и объезжающие ее тонны железа и быстро при-
ближалась к собаке. Душнилов уже видел себя на паперти,
когда понял, что на Галину Петровну мчится фура, за рулем
которой мирно спит водитель, а рядом похрапывает Лежебо-
ков – хранитель из западного филиала.

Душнилову пришлось применить запрещенный прием и
расправить крылья, которыми он не пользовался уже пять
сотен лет. Дорогой пиджак вместе с рубашкой были разорва-
ны в клочья, зато Огурцова и дрожащий пес были спасены
и доставлены на тротуар. Водитель фуры тоже был спасен
Душниловым, а хранитель дальнобойщика получил нудный
до тошноты выговор от коллеги и был сдан начальству с по-
трохами.

Разумеется, Огурцова не поняла, что произошло, да ей это
было и неважно – она сюсюкалась с перепуганной божьей
тварью.

– Вы сумасшедшая! Разве так можно?! Вы же чуть не по-
гибли!  – кричал Душнилов, вышагивая взад-вперед перед
сидящей на бордюре Галиной Петровной.

– Я не могла бросить песика! Кто-то же должен был за ним
присматривать и не допустить этого! Но раз уж случилось,
то я была обязана помочь, – сетовала Огурцова. Вдруг она
резко взглянула на часы и, вскочив на ноги, засеменила в



 
 
 

сторону бассейна.
– Вот опять! Я только отвернулся, а вы уже убегаете! –

крикнул ей в спину Душнилов и принялся догонять. – Вы
всегда такая? – задыхаясь от быстрого шага, выплевывал сло-
ва хранитель.

– Какая? – легко дыша, спросила Огурцова, которая пере-
двигалась теперь спортивной ходьбой, постоянно наращивая
скорость, словно переключала передачи.

– Безответственная! У вас напрочь отсутствует инстинкт
самосохранения!

– Глупости какие говорите, я очень осторожная! Никогда,
например, не смотрю на сварку!

– Ах, какая вы молодец! На сварку не смо́трите!
– Да! И на люки не наступаю!
Сказав это, Огурцова включила новую «передачу» и ушла

в отрыв. Антону снова пришлось воспользоваться крылья-
ми.

– Может, вы еще под стрелой не ходите?
– Под какой стрелой? – только спросила Галина Петровна,

и ноги сами повели ее через стройплощадку, где в этот мо-
мент разворачивал башню экскаватор, который чуть не снес
женщину ковшом, но та мастерски увернулась.

– Да что с вами такое?! – завопил Душнилов, перескаки-
вая через траншеи.

– Глаза! – закричала Огурцова и прикрыла лицо рукой,
когда сбоку засверкала сварка.



 
 
 

В полуслепом состоянии она пересекала стройку под шум
техники и трехэтажный мат прорабов, трижды побывав на
грани.

Наконец на горизонте замаячило здание бассейна. Душ-
нилов выдохнул и пообещал себе, что домой заставит кли-
ентку ехать на такси, а по приезде привяжет к постели, если
потребуется. Хотя и знал, что это против правил.

Шапочка, очки, купальник в цветочек, прищепка на нос –
кажется, в бассейне Огурцова была подготовлена как поло-
жено. Душнилов присел на скамейку и принялся ждать. Га-
лина Петровна вышла из раздевалки и потопала в сторону
старта дорожки. Душнилов расслабился и прикрыл глаза, а
когда открыл, увидел Огурцову на площадке десятиметро-
вой вышки в полной готовности к прыжку.

– Стойте! – крикнул Душнилов.
Но Галина Петровна уже летела вниз головой, исполняя в

воздухе пируэты. Плюх – женщина вошла в воду почти без
брызг.

– Вы!.. Вы!.. Вы же сказали, что идете в бассейн! – Ан-
тон выдергивал из головы волосы, а из невидимых крыльев
– перья.

– Все так. У меня через неделю соревнования по прыж-
кам, готовлюсь к областным соревнованиям.

– Вы не должны… Вы же можете… Вы… – Душнилов чув-
ствовал, как задыхается.

Он выбежал из бассейна, пересек улицу и рухнул на ска-



 
 
 

мейку под деревом. Все его существо хранителя билось в ис-
терике. Через полчаса появилась Огурцова, прыгая на одной
ноге, наклонив голову и пытаясь вытрясти воду из уха.

– Да что вы так поникли? – спросила Галина Петровна,
усаживаясь рядом.

– Я просто представил, какие три года меня ждут на новой
работе…

– А вы не думайте, так легче. Мне вот дети постоянно зво-
нят и пытаются напомнить про возраст и про мои болячки.
Но ведь если я начну об этом думать, то все сразу и обретет
настоящую силу. А так… – она посмотрела в сторону скейт-
парка, – так я ничего, кроме радости, не испытываю. Раньше
времени ни на что не хватало, постоянно были какие-то бы-
товые проблемы, напрасные волнения, деньги…

– Но ведь все эти дела и делают вас долгожителем, ограж-
дают вас от опасности, наполняют вашу жизнь спокойствием
и размеренностью. Вы должны это понимать, иначе…

–  Господи, как же тут душно,  – помахала перед лицом
Огурцова рукой, точно веером, а затем достала из сумочки
трубку и засыпала туда табак.

– Раньше я была такой. А потом ко мне пришел один из
ваших.

– Наших? – удивился Душнилов.
– Да, один из ваших консультантов. Весь в черном, хму-

рый такой, с папочкой. Говорит, что мне пора уже уходить.
Мол, незачем тут оставаться, пора бы уже отдохнуть от всего.



 
 
 

– А вы что? – понимая, о ком идет речь, спросил удивлен-
ный Душнилов. (Обычно эти «консультанты» приходят, ко-
гда такие, как Антон, открепляются от клиента).

– А что я? Сказала, что не устала еще. С тех пор он рядом
со мной ходит, постоянно интересуется. А я говорю, что как
только почувствую, что больше ничего не хочу, так и пойду
с ним.

Антон сглотнул нервный комок и осторожно повернул го-
лову. По другую сторону от Огурцовой сидел тот самый тип
в черном.

– И давно вы за ней ходите? – спросил Душнилов.
– Пятнадцать лет, – без каких-либо эмоций ответил муж-

чина в костюме.
– И почему не забираете? Раз давно пора?
– Когда она скажет, что пора, тогда и заберу. А до тех пор

она под моей защитой.
В этот же день Душнилов перевелся обратно в централь-

ный офис. Ему больше по душе были те, кто предпочитал,
когда о них заботятся, когда позволяют приковывать к кро-
вати, телефону, лавочке у подъезда и продуктовому магази-
ну возле дома.



 
 
 

 
Тимошка

 
Мне было пятнадцать, когда отец притащил домой дворо-

вого щенка. Это был потрясающе красивый щенок, хоть и
не породистый, не титулованный. Он быстро всему учился и
отличался примерным поведением. С родителями он легко
нашел контакт. Отец и мать души в нем не чаяли, и меня,
честно говоря, это иногда подбешивало.

Вообще странный был пес. Никогда ничего не грыз дома,
в туалет – строго на улицу. Все команды выполнял на раз,
знал, на кого лаять, а перед кем повилять хвостом. И взгляд
такой умный-умный, будто вот-вот заговорит. Но у меня по-
чему-то с ним сложились очень неоднозначные отношения.
Он то ласковый со мной, то скалится. Бывало, даже мог об-
лаять или цапнуть, притом без каких-либо причин, за что,
естественно, получал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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